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RESUMEN

Con la presente investigacion pretendemos entablar una conversacion viva y enriquecedora
entre dos insignes pensadores del siglo xx, Maria Zambrano y Agustin G. Calvo. Para ambos
autores no puede existir una verdadera liberacion o despertar de esta interminable pesadilla que
es la Historia, sin un cuestionamiento radical de algunas de las categorias conceptuales basicas
que conforman nuestra cultura occidental tales como el concepto de individuo personal o el con-
cepto de democracia. A lo largo del estudio trataremos de analizar las contradicciones inheren-
tes a la propia constitucion del hombre-masa y de los Estados, que tanto Zambrano como Garcia
Calvo se esforzaron por desvelar en ese anhelo comtn de salir de la confusion y caminar hacia
una nueva claridad, un nuevo Fiat Lux.
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ABSTRACT

The main purpose of this research is to initiate a lively and enriching conversation with two
distinguished twentieth century thinkers, Maria Zambrano and Agustin G. Calvo. For these
authors, there can be no true liberation or awakening from the long nightmare of History, without
a radical questioning of some basic beliefs that conform our Western Culture such as the
concept of individual or the concept of democracy. Throughout this study, we will try to
analyse the contradictions inherent to the formation of the mass-man and the States, which both
Zambrano and Garcia Calvo strove to unveil guided by that common yearning to get out of
bewilderment and embrace a new clarity, a new Fiat Lux.
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1. INTRODUCCION. TRASPASANDO EL DINTEL: EL NACIMIENTO DE UNA NUE-
VA CONCIENCIA

Si hay algo verdaderamente comun y vivificante en el pensamiento de Maria
Zambrano y Agustin Garcia Calvo es su aspiracion a una nueva conciencia
que nos libere de la quimera de la historia, convirtiéndola de historia tragica
en historia ética. Nos encontramos, sin duda alguna, ante dos pensadores au-
rorales como lo fueron Pascal, Vico, Leibniz, Husserl, Scheler, Ortega, que
con gran valentia y honestidad abandonan una actitud pasiva ante los aconte-
cimientos historicos, haciendo de la accion politica el centro de su preocupa-
cion vital e intelectual. De esa busqueda apasionada de una luminosa clari-
dad ofrecen testimonio las palabras de Maria Zambrano en el primer capitulo
de su libro Persona y democracia (1958)":

La realidad que es la historia ha sido larga, pesadamente padecida por la
mayoria de los hombres y especialmente por esos que integran la multitud,
«la masa», pues le ha sido inasequible el unico consuelo: decidir, pensar,
actuar responsablemente, o al menos, asistir con cierto grado de conciencia
al proceso que los devoraba. De esta pesadilla que dura desde la noche de
los tiempos, se han querido sacudir rebelandose. Més rebelarse, tanto en la
vida personal como en la histdrica, puede ser aniquilarse, hundirse en forma
irremediable, para que la historia vuelva a recomenzar en un punto mas bajo
aun de aquel en que se produjo la rebelion. Tal ha sido el riesgo corrido en
estos aflos que estan al pasar, en nuestra «Cultura de Occidentey.

Conviene detenernos en esta reflexion inicial. Para Maria Zambrano to-
mar conciencia de los horribles sucesos acaecidos a la humanidad es todo lo
contrario a una «Revoluciony», ocurre en un solo instante, porque «despertar
de una pesadilla sucede en un instante, como todos sabemos por experienciay.
Es en ese momento cuando aparece la realidad, la verdadera, la que estaba
oculta por la pesadilla en la que surge un monstruo, «mascara de la realidad
desatendida». No quedara entonces otra opcioén que la de recorrer lo vivido
en sentido inverso, para hacerlo, en la medida de lo posible, transparente,
«traspasando un dintel jamas traspasado en la vida colectiva». El primer paso
serd enfrentarse con el propio abismo del hombre, «llevar a la conciencia su
ensuefio cuando aparece agotado». Y esto solo sera posible «en una civiliza-
cion cuyo Dios en persona puede darse, cuyo misterio original sea el de la
encarnacion del ldgos»?.

Con la misma entrega y perseverancia, a lo largo de su obra Agustin Garcia
Calvo cuestiona reiterativamente la condena a este terrible destino o fatum

que es la historia de los hombres, poniendo siempre en tela de juicio lo que él

I ZAMBRANO (1988), pp. 12-13.
2 ZAMBRANO (1988), p. 130.
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denomina «la Realidad», es decir la necesidad de que las cosas tengan que ser
lo que son, y no de otra manera. Nada esta hecho ni cerrado del todo —nos
advierte—, y su «No al Poder» se convierte en el eje axial de toda su ensefanza®:

Lo importante —apunta— es destruir la realidad, la mentira; nosotros no
podemos ser duefios de la verdad, pero somos capaces de decirle no a la
mentira, y ahi se termina nuestra labor. [...] Porque «la realidad no es todo
lo que hay, yo sigo por ahi, dando guerra y diciendo no a este destino
fatal».

Para Garcia Calvo esta desnuda negacion solo puede proceder del ldgos,
de la Lengua o Razén Comun que es la Gnica que piensa, la unica que esta
fuera de la realidad, y que por ende puede levantarse contra cualquier forma
de poder establecida y despejar la confusion a la que estamos desde nuestro
nacimiento sometidos*. En resumidas cuentas, y en esto coinciden ambos
maestros, se trata de desnacer, de volver a una situacion, si no pre-historica,
al menos ante-historica, es decir, anterior a la historia, purificandola de todo
saber impuesto desde lo alto en esa apertura a una razoén que es al mismo tiem-
po corazon, sentimiento, pasion’.

2. LA ROTURA DE LA MASCARA

No obstante, Maria Zambrano y Agustin Garcia Calvo coinciden en que esta
lucha contra el monstruo de la Historia ha de comenzar con una lucha contra
el monstruo latente en el interior del individuo. Es el momento de la trage-
dia, de la ruptura, cuando uno reconoce que no es el que creia ser. Pero es
también el momento de la revelacion de la verdad, del descubrimiento de la
falsedad de uno mismo. Escuchemos la meditacion de Maria Zambrano sobre
este singular acontecimiento®:

[...] Nada azora tanto como encontrarse consigo mismo. ;Qué hacer ante
esa imagen que de pronto me arroja el espejo y que tan mal se aviene con
aquella que yo me he creado? Aunque solo fuese por su precision, espan-
ta. Y espanta porque estd fuera; porque me mira, y la que yo tengo va
dentro de mi, y la miro yo.

w

GARCiA CALVO (2005), p. 81.

«No es una razén humana, es la razéon que hace y deshace las cosas, y al mismo tiempo

que estd haciendo y deshaciendo, al mismo tiempo esta fuera de todas las cosas» [GARCIA

CALVO (2011), p. 4].

> Porque «el pensar es ante todo descifrar lo que se siente, pensamiento y palabra que se
liberan del lenguaje encubridor» [ZAMBRANO (1977), p. 32]. En Hacia un saber sobre el
alma incide en esta necesidad de reconciliacion entre el conocimiento racional y el senti-
miento: «la pasion sola ahuyenta a la verdad, que es susceptible y agil para evadirse de
sus zarpas. La sola razdn no acierta a sorprender la caza» [ZAMBRANO (1950), p. 13].

¢ ZAMBRANO (1988), p. 13.

IS
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Maria Zambrano

Aparece aqui de forma muy viva y desgarradora la conciencia de la dua-
lidad o desdoblamiento del yo, del caracter contradictorio de la persona. Frente
al personaje reflejado en el espejo, me sale al encuentro otro yo que en pala-
bras de Zambrano «me reclama como un mendigo, como un condenado, al
menos como un olvidado, y también «como un desconocido» que clama por-
que le dejen vivir. Solo eso, vivir’.

De forma analoga Garcia Calvo subraya en muchos de sus escritos y ser-
mones la naturaleza paraddjica del individuo, que esta, por el simple hecho
de existir, condenado a ser fiel a una imagen falsa de si mismo. Evoquemos
mas ampliamente sus propias palabras®:

Uno no es uno; uno estd mal hecho; uno esta roto. Pero esa rotura esta
tapada, porque cada uno esta obligado a creer que si es uno, el que dice
su Documento de Identidad, a identificarse consigo mismo [...]. La rotura
consiste, en el teatro y fuera del teatro, en que viene algo, sucede algo, y
destapa, revela la contradiccion que hay en uno, que uno no era uno, que
eso era mentira. [...]. ;Y qué le queda a la persona cuando se le arranca la
persona, cuando se le arranca la mascara?

7 Sobre la distincion entre «personaje» y «persona», remitimos al lector a la obra de Ma-
ria Zambrano, Delirio y destino. Madrid: Mondadori, 1989, p. 29.
8 GARCIA CALVO (2000), pp. 47-48.
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Agustin Garcia Calvo

Debajo de todas las mascaras, no hay otra mascara, no hay nadie —nos
dira de una forma quiza un tanto axiomatica—. Y es que en verdad, «Yo no
soy ese», no soy el que dice mi documento de identidad como tampoco soy
Yo ni mucho menos la imagen que de mi se proyecta en el espejo’. «Yo
—afirma Garcia Calvo— es cualquiera, y por tanto, no se sabe quién es», me
hundo en lo desconocido, en lo inédito, en las posibilidades sin fin de la vida.

Sobre esta imagen del espejo reflexiond Garcia Calvo ampliamente como
dejé explicitado en una de mis conferencias impartida en el Real Colegio
Complutense de la Universidad de Harvard'®. Para nuestro ilustre pensador,
desde el momento en que una persona es confrontada con su imagen en el
espejo, se enfrenta al mismo tiempo a una dualidad que, a través de la logica,
intenta superar. Porque por un lado, tenemos a la persona real que desempefia

 Constltese: Ahijado Gil, Maria del Consuelo. Una interpretacion de Agustin Garcia Cal-
VO: «yo no soy ese». Filosofia y crisis a comienzos del siglo XxI: Actas del xLvil Con-
greso de Filosofia Joven (Murcia, 28-30 de abril de 2010). Murcia: Editum, pp. 28-30.
También puede encontrarse en la direccion electronica: http:/www.editoriallucina.es/re-
cursos/apps/pdf/AGCnosoyeseCAAhijado.

10 El texto de la conferencia fue revisado y ampliado bajo el titulo de Sonia Petisco (2011),
What is a Grammatical Subject?: Reflections on the Mysteries of Language. International
Journal of Humanities and Social Science, v. 1, no. 16, pp. 204-207.
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un papel especifico dentro de la sociedad; por otro lado, tenemos la imagen
de esta persona reflejada en el espejo. Misteriosamente, en esta imagen pro-
yectada de si mismo, la mano derecha se ha convertido en la mano izquierda,
y la izquierda en la derecha. «;Quién ve esto?», «;quién puede notar esta
inversion?» se pregunta Garcia Calvo. Definitivamente no es la persona real
la que estad situada frente al espejo, porque el ojo que ve la inversion debe
ser colocado detras de la imagen reflejada para poder percibir esta inversion.
Por lo tanto, el ojo que ve por detras de la imagen no es uno mismo, como
tampoco es la sombra reflejada. Sin embargo, tendemos erroneamente a iden-
tificar al «yo» del observador con la persona real que se mira y se refleja en
el espejo. De esta manera, identificamos «Yo» con «el Yo», con una persona
real, condenandolo a estar dentro del mundo semantico. Esta es la verdadera
muerte del observador, una muerte que ya predijo el rey Tiresias cuando le
dice a la madre de Narciso que su hijo morira si llega a saber que la imagen
reflejada en el agua es ¢l mismo.

3. LA TRAGEDIA DEL HOMBRE: SU ANHELO DE SER

No podemos olvidar que para Garcia Calvo, como para la Zambrano, la ver-
dadera tragedia del hombre es la de querer ser, la de querer identificarse con-
sigo mismo: «la tragedia lo es del ser, del nacer, diriamos, a plena luz» reco-
noce la pensadora velefa', si bien Garcia Calvo aflade una puntualizacion:
«No es (tanto) la culpa de haber nacido, sino la culpa de ser uno el que es.
La culpa de ser quien es. Eso de nacer ;qué tendra que ver con nosotros? De
eso no sabemos nada»'?.

Tanto en la tradicion griega como en la del Antiguo Testamento que vie-
nen a fundirse con el triunfo del cristianismo, nos encontramos con un con-
flicto, una lucha constante por ser, por «existir» bajo y frente al Dios Unico,
frente y aun contra los dioses multiples de Grecia. Es asi que —segtn expli-
ca Maria— el hombre mismo se convierte en horizonte y dintel a la par de
su historia, en una esperanza ilimitada que en algunos momentos de la histo-
ria se exaspera pudiéndose tornar autodestructiva: «Lo caracteristico del
Occidente ha sido desde la raiz [...] la tesis de la existencia del hombre o
la existencia del hombre elevada a proposicion, y mas atn, a articulo de fe»'>.

De modo similar, Agustin Garcia Calvo nos alerta de que el maximo re-
presentante del Poder, el mayor tirano o déspota es uno mismo: «no se puede

1" ZAMBRANO (1988), p. 57.
2. GARCIA CALVO (2000), p. 54.
13 ZAMBRANO (1988), p. 82.
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hacer una lucha politica —nos advierte Agustin— que no sea también de re-
volucion contra la propia persona. Estamos contra la Realidad, que también
se manifiesta como «el Yo»'. Y el maestro refiere también casos en que la
Persona llega a querer confirmar su Ser en grados extremos o absolutos, acu-
diendo al uso del término griego Hybris's:

Hybris quiere decir el creerse uno mismo de una manera extraordinaria.
Cada uno se cree, pero hay algunos que lo hacen desmesuradamente. En-
tonces hay que poner el caso de la hybris, la presencia del Poder, de la
identidad de la Persona con el Poder (antes hablabamos de la figura del
rey), tiene que presentarse, ir presentandose poco a poco, la equivocacion,
la falsia de la realidad.

En resumen, tanto la escritora malaguefia como el pensador zamorano
reconocen en el Hombre y su afan ilimitado de Poder (en ese absolutismo de
la mente o de la voluntad) la raiz de todos los males, y el origen de todos
los imperios, de todos los totalitarismos de Estado, de todas las confrontacio-
nes bélicas, de todos los regimenes democraticos convertidos en dictaduras de
las mayorias'®. Como veremos mas adelante, todos ellos surgen de ese anhe-
lo insaciable del hombre que es siempre un signo de vacio, un vacio activo
que es llamada, tension y que se inclina a la autodestruccion, a destruir lo que
encuentra para sustituirlo por algo diferente, nuevo. Solo podréd vivirse mo-
ralmente —sefala Zambrano— cuando se haya vencido esa inclinacion espon-
tanea a la destruccion, y es entonces cuando no habra ya necesidad alguna de
un orden social, y aun moral, impuesto'’. Ambos filésofos no dudan, pues, de
que cualquier ataque contra el Poder tiene que comenzar por ser un ataque
contra el Hombre convertido en dogma de fe, en idolo que necesita para su
afirmacion de su correspondiente victima o victimas'®,

Estamos, en definitiva, ante una urgente labor de psicoanalisis politico o
disolucion del alma personal que ponga fin a esa especie de enajenacion o alie-
nacion en la que el hombre se halla tragicamente sumido. Que es, de algiin
modo, lo que solia hacer Maria Zambrano cuando dice que se iba a los bosques
de Segovia o de La Piéce «a desposeerse, a dejar de Ser, a darlo todo»'.

4 GARCIA CALVO (2005), p. 80.

5 GARCIiA CALVO (2000), p. 54.

Segun Zambrano, la deificacion del hombre es un delirio, porque el hombre ha de ser
tan solo receptaculo de la palabra, estar siempre a la escucha de la palabra que es «do-
nacion». En ella, en la palabra, se revela lo santo, lo sagrado; véase: ZAMBRANO (1973),
p. 17; ZAMBRANO (2004), p. 69.

17 ZAMBRANO (1988), p. 64.

Consultese: Garcia Calvo, Agustin. Contra el hombre. Madrid: Fundacion de Estudios
Libertarios Anselmo Lorenzo, 1996.

Cita extraida de la pelicula sobre «La razon poética» de Maria Zambrano (La mitad invi-
sible), RTVE (La 2), 10 de marzo de 2012. Disponible en: http://youtube/23iJnSRToN14.
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4. LA HETEROGENEIDAD DEL YO, UN PELIGRO PARA LOS ACTUALES REGIME-
NES DEMOCRATICOS

Si nos hemos extendido algo mas de lo esperado en este analisis del Yo y de
la dualidad implicita en el Yo personal, es porque ello nos conduce a algo
importante en esta politica de desenmascaramiento que nos hemos atrevido a
iniciar de la mano de estos dos grandes pensadores que han osado ahondar en
las fuentes ocultas de la Vida. En efecto, este descubrimiento esencial de la
heterogeneidad del ser, se nos presenta como algo realmente peligroso para
los regimenes democraticos actuales y para la democracia en general que ne-
cesita, por el contrario, de la Fe absoluta en el individuo personal para soste-
nerse.

En la segunda parte de este estudio me centraré en el pensamiento pu-
ramente politico de Maria Zambrano y Agustin Garcia Calvo, y mas con-
cretamente en sus reflexiones en torno al concepto de «democraciax» tratando
de desentrafiar las contradicciones internas a la propia constitucion del indi-
viduo y de los Estados, que tanto Zambrano como Garcia Calvo se esforza-
ron por desvelar en ese anhelo comun por salir de la confusion y caminar hacia
una nueva claridad, una nueva aurora de la razon.

Antes de seguir avanzando con el hilo argumental de nuestra investi-
gacion, detengamonos aunque solo sea sucintamente en analizar cual ha
sido el verdadero origen de lo que hoy llamamos «democracia», un vocablo
que parece haber perdido el sentido inicial del que gozaba, no siendo em-
pleada mas que para encubrir, en palabras de Zambrano, «otros fines incon-
fesables»?.

La democracia como forma de gobierno surge en Grecia, coincidiendo con
el nacimiento de la polis, esa primera forma de comunidad en la cual el hom-
bre se va a sentir libre, «espacio de la discusion, de la libre expresion del
pensamiento, la denomina Maria; el espacio donde el pensamiento, la palabra
existe por primera vez»?'. Es en esta polis griega, concretamente en la ciudad
de Atenas, donde aparece el simple individuo humano, el individuo con con-
ciencia encarnado en la figura de Socrates.

20 ZAMBRANO (1988), p. 134. En el prélogo a la segunda edicion de Persona y democra-

cia (1987) la escritora pone en entredicho el propio concepto de democracia: «Apare-
cia entonces (se estd refiriendo a su primera edicion de 1958) la democracia entrelaza-
da con la idea de progreso que de modo claro y obvio se muestra hoy como algo por lo
que no hay que luchar; mas para quien esto escribe, ni en aquel momento y todavia
menos ahora, es claro, preciso y transparente el sentido real, efectivo, de ese término
que filolégicamente aparece tan claro» [ZAMBRANO (1988), p. 7].

21 ZAMBRANO (1988), p. 106.
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No obstante, y contrariamente a lo que un gobierno verdaderamente de-
mocratico implicaria para el hombre, Maria reconoce que la democracia ac-
tual, al convertirse en dictadura totalitaria, se ha vuelto un auténtico enemigo
del pueblo, anulando cualquier forma de razonamiento libre, imponiendo un
pensamiento unico y globalizador del que no es posible disentir sin pagar el
precio de la marginacion o la exclusion de la sociedad.

Todo lo mencionado nos lleva a pensar que para Maria Zambrano, resul-
ta obvio que la democracia no es el inico camino para que continte la deno-
minada cultura de Occidente, por el contrario, «pone al descubierto hoy mas
que nunca la estructura sacrificial de la historia humana»**. Tampoco es el
camino a seguir para Agustin Garcia Calvo quien detecta en la propia etimo-
logia del término «democracia» una paradoja insalvable. En efecto, «demo»
en griego significa «pueblo», y «cracia», poder. «Democracia» hace por tan-
to alusion al «poder del puebloy, lo cual de por si es una contradiccion, puesto
que el pueblo nunca tiene el poder sino, que por el contrario, es lo que esta
sometido al poder. De ahi que ya desde la raiz la democracia se presente como
una trampa, algo que de por si esta viciado desde su origen®.

Asimismo, el pensador zamorano observa en la democracia el peor y mas
sutil de los regimenes que padecemos, la mas depurada forma de dominio, pues
esclaviza en nombre de una pretendida libertad del individuo o del sujeto. Bajo
el sistema democratico —nos advierte— se hace creer a los ciudadanos que
«cada uno sabe adonde va, qué es lo que quiere, qué es lo que vota, qué es
lo que compra; ese es todo el poder de la democracia, y esta apuntalada en
la idiotez, que es propia de las mayorias»?*. Se ha desarrollado pues una es-
pecie de idolatria del individuo. Pero en verdad uno no sabe ni a donde va,
ni que compra ni que vota, es mentira, solo hace lo que le mandan que haga,
en el fondo es un siervo del estado y del capital. La tnica verdad es la de
Cristo en la Cruz diciendo «no saben lo que hacen»®.

Pero lo cierto es que la democracia no puede sobrevivir sin el concepto
de «individuoy» y sin la existencia de un conjunto de individuos que puedan
ser contados, para que sus votos también puedan ser contados y asi hacer pasar
a la mayoria por todos. En verdad —nos explica Agustin— no hay algo como

22 ZAMBRANO (1988), p. 108.

2 Notas extraidas del discurso pronunciado por Agustin Garcia Calvo el 26 de mayo de
2011 en la Puerta del Sol de Madrid con motivo del levantamiento popular que tuvo
lugar en ese mismo afio. Todas las grabaciones del maestro Garcia Calvo se encuentran
disponibles en la direccion electronica: www.editoriallucina.es.

GARCIiA CALVO (2005), p. 80.

Remitimos al lector a la conferencia de Agustin Garcia Calvo recogida en http://
bauldetrompetillas.es/wp-content/uploads/audio/individuo.mp3.
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«unoy, «unicoy, «individual», ya que nada es idéntico a si mismo (es un ideal
irrealizable), como no hay algo como «todos», nunca puede haber algo como
«todos», siempre hay mas, porque el pueblo en verdad es indefinido, ajeno al
computo. Y es por ello por lo que la democracia es una falsa construccion,
cuyo poder se sustenta en un reduccionismo totalitario. Se trata pues de dic-
taduras disfrazadas: la dictadura del «Todo» que es al mismo tiempo la dic-
tadura del «Unoy, del individuo idéntico a si mismo y siempre en oposicion
al resto de individuos.

Identidad y diferencia se presentan asi como condiciones imprescindibles
para los sistemas democraticos, que paraddjicamente presumen tener como pi-
lar fundamental la igualdad entre los individuos y los géneros®. Algo que por
logica se cae de su peso, como acabamos de argiiir. En las sociedades demo-
craticas basadas en la diferencia entre los individuos no puede en verdad surgir
un auténtico sentimiento de comunidad, un vislumbre de lo verdaderamente
comun, pues la constitucion del individuo, como deciamos, esta basada en la
necesidad de confirmar o confrontar su ser frente a los otros individuos. Tanto
Maria como Agustin reconocen en este tipo de sociedades democraticas un caso
de locus belli, de espacio para la guerra, «lugar de tortura» no apto para el des-
pliegue de la creatividad y la imaginacion del pueblo o de las minorias.

5. EL PUEBLO, PROTAGONISTA DE LA VERDADERA HISTORIA

Sin mas demora, importa destacar la relevancia del papel que tanto Maria
Zambrano como Garcia Calvo conceden al pueblo en lo que podria denomi-
narse como una «comunidad verdadera» de pensamiento y sentimiento. Una
comunidad por otro lado que, segun el pensador zamorano, ya no tendria
motivo alguno para llamarse «democracia» una vez que hemos reconocido que
el pueblo nunca tiene el poder, puesto que es lo que yace bajo el yugo del
mismo.

Comencemos con Maria Zambrano. ;Qué significa la palabra «pueblo»
para la escritora de Vélez-Malaga? Para Zambrano el pueblo es un sinénimo
de la persona humana libre de mascara. Define «pueblo» como la realidad
humana sin aditamento ninguno y reconoce en ¢l el fundamento o punto de
partida de toda auténtica democracia, asi como el d&mbito donde es posible
pensar en una superacion de las clases sociales. Mas aun, para ella es la rea-
lidad radical en asunto de politica, y no un mero sostén o soporte. Evoque-
mos sus palabras?’:

26 GARCIA CALVO (1989), pp. 191-198.
27 ZAMBRANO (1988), p. 138.
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El hombre del pueblo es, simplemente, el hombre [...]. Decir pueblo es decir
«ecce homo», mas no como individuo, sino en toda la complejidad y con-
crecion del hombre en su tierra, en su tiempo, en su comunidad. La realidad
de lo humano concreto, sin mas. El sustratum de toda historia [...]. Y como
todo sujeto, un desconocido. Y como la sustancia: inagotable, prolifica, des-
bordante de toda forma, plena de promesas [...] por ello venerable.

Estamos ante el pueblo que toma la Bastilla, el pueblo de Madrid que se
levanta contra Napoledn, y que segiin describe Zambrano adquiere en esas
ocasiones (los denomina «éxtasis historicos») la figura de una fuerza de la
naturaleza: «son momentos en que toda su fuerza se manifiesta, entra en acto,
y se ofrece por entero. Y como al fin es humano, a estos momentos suelen
seguir otros de depresion que son como una sincopa o eclipse. Regresa a una
esclavitud mas envilecedora que la que habia soportado antes de la rebeliony.
Y todo vuelve a lo de siempre —se lamenta Zambrano— y hay que seguir
padeciendo la esperanza y con ella el tiempo, «en un duerme-vela entre la
esperanza y la resignacion»®®. Esperanza que es también hambre de siglos y
hambre de todo, de pan, de vivir en forma activa y mas personal; hambre de
toda clase de bienes. Y el peor de los delitos seria especular con el hambre y
la esperanza de un pueblo.

Por su parte Agustin Garcia Calvo también siente absoluta veneracion y
respeto por «el pueblo» que relaciona directamente con «lo comuny, «lo no
personal», lo que esta latiendo por debajo de la persona, ese «yo que no es na-
die y que es cualquiera» y que trasciende el ambito de lo social y de lo estatal:
«el pueblo no tiene patria —nos advierte con una profunda conviccidon— y no
es compatible con ningtn tipo de fronteras ni estados»®. Siempre en clara
y directa oposicion al poder del Estado, a lo largo de toda su vida el maestro
manifiesta de forma explicita su amor, su predileccion por el pueblo que siem-
pre relaciona con «lo nifio» o «lo mujer»™, con lo sometido desde el principio

28 ZAMBRANO (1988), p. 139. Sucede lo mismo en la vida personal: tras instantes «absolu-
tos», llamados de «éxtasis» por la contemplacion de la belleza, por el amor, por un rayo
de conocimiento que atraviesa iluminando la inteligencia, momentos en los que nos olvi-
damos de nosotros mismos y del discurrir del tiempo, regresamos a la vida cotidiana rein-
tegrandonos al curso de la temporalidad, pudiendo experimentar decepcion y rencor e in-
currir en la descreencia o la desesperacion. No obstante, y Maria se muestra optimista y
esperanzada en esto, aunque la vida vuelva a ser la de siempre, serd siempre mejor por-
que aparece embellecida por «el instante felizy, por toda la riqueza del «éxtasis».

2 GARCIA CALVO (1994), p. 46.

30 Consultese: Garcia Calvo, Agustin. De mujeres y de hombres. Zamora: Lucina, 1999.
Tanto Agustin Garcia Calvo como Maria Zambrano coinciden en que la mujer vive allen-
de o aquende del mundo, «encima —la dama— o por debajo —Ila mujer doméstica—
del mundo de la accion y de la voluntad» que es lo propio del hombre, ubicada ella en
otro universo: el de la piedad y la gracia. Véase: J. F. Ortega Muioz (ed.). Maria Zam-
brano: la aventura de ser mujer. Malaga: Veramar, 2007, pp. 113-114.
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de la historia, haciéndose uno con él, mezclandose y comprometiéndose con la
gente en cualquier ocasion. Tomemos como uno de los mas notables ejemplos
de este compromiso y fidelidad al pueblo su participacion en el pronunciamien-
to de los estudiantes de mayo del 65 en Madrid que él mismo describe como
«la cosa mas gloriosa que me ha pasado en mi vida»®'.

Por ultimo, pero en relacion con lo que venimos observando, cabe desta-
car que Maria Zambrano y Garcia Calvo conceden una gran preponderancia
al lenguaje popular frente al lenguaje de la masa, esquematizacion del lenguaje
racionalista del hombre culto moderno.

El pueblo —nos dira Maria— es siempre «parco en palabras como celando
un secreto», su lenguaje se caracteriza por «breves frases colmadas de sentido,
[...] frases andnimas que suelen comenzar con un «segun se dice», 0 «como me
ensefiaron», o «siempre se ha dicho». Son «decires acufiados de siglos, prover-
bios, versos, fragmentos de alguna historia o de algin poema, oraciones». El que
habla «a lo pueblo» se llena de autoridad porque aquello que dice no es impor-
tante porque lo diga él, sino porque es sentido comun y estd dicho desde mu-
cho antes. Curiosamente en el lenguaje popular no encontramos opiniones per-
sonales o juicios, ni tampoco frases que contenga «el Yo», tales como «yo
creo», «yo piensoy, estas formas de expresion corresponden mas a otras clases
como la de los intelectuales, los politicos, los burocratas en suma. Ademas el
lenguaje popular es indirecto, esta repleto de sugestiones, alusiones, silencios,
hay una combinacion de sobriedad y riqueza, «un sobrio esplendor» pues tiene,
al modo de la musica de un 6rgano, multitud de registros. No es un lenguaje de
«si» y «no» absolutos, y en ¢l tiene cabida el dialogo®.

Por su parte, Agustin Garcia Calvo también siente una especial predilec-
cion por el lenguaje popular, por los dichos y proverbios, por la poesia, por
la ritmica y la prosodia, por la lingua ex musica. En sus sermones de la Puerta
del Sol, con motivo del levantamiento popular del 11 de mayo de 2011, pro-
pone como primera tactica o estrategia politica del movimiento no utilizar el
mismo lenguaje, la misma jerga que el poder utiliza*. El maestro insiste una
y otra vez en la necesidad de volver a utilizar la lengua popular, libre de
normas y ortografias®*:

La lengua de verdad, la de las capas populares, tiene la gracia de que es
algo en lo que no manda nadie, y ademas es la Uinica cosa que se exime

31 GARCiA CALVO (2005), p. 79.

32 ZAMBRANO (1988), p. 141.

33 Remitimos al lector de nuevo al citado discurso pronunciado por Agustin Garcia Calvo el 26
de mayo de 2011 en la Puerta del Sol de Madrid, disponible en: http://www.editoriallucina.es.

3% GARCIA CALVO (2005), p. 81.
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del capital, el Unico artificio que se da gratuitamente a cualquiera, y nadie
manda en ella, ni en su mecanismo contemporaneo ni en los cambios que
se van produciendo.

En sus estudios sobre el lenguaje, Garcia Calvo nos explica como efecti-
vamente sobre los niveles mas profundos de la lengua no puede intervenir el
Poder porque sencillamente los desconoce e ignora. Desconoce la maquinaria
gramatical de su propio lenguaje. No puede manejarla ni imprimir en ella sus
ideas. Sobre lo tGnico que puede mandar el Poder, es sobre la escritura que
no es gratuita ni popular, y esto lo llevan haciendo durante siglos llegando a
producir horrendas ortografias como la inglesa, francesa y espafiola.

En cambio, en la gramatica profunda de las lenguas, que es el nivel del
lenguaje donde predominan las palabras asémicas (y entre ellas los elemen-
tos deicticos de la gramatica tales como «yo» o «tu» que carecen de signifi-
cacion alguna y son por ende ajenos al computo y al dinero), no puede inter-
venir el poder. Sobre ese «Yo» o ese «Tu» que no somos nadie definidos no
puede actuar ninguna forma de sometimiento. Y es ahi, en este «Yo» o en este
«nosotrosy, entendido no como un plural gramatical sino como el lugar en el
que se anula la distancia entre «ti» y «yo», donde situa el filologo zamorano
la verdadera voz del pueblo, la auténtica comunidad en la Palabra; comuni-
dad que podria ser a su vez el origen de un verdadero entendimiento, el des-
pertar a una nueva conciencia que nos abra al horizonte de la Otredad, libe-
randonos de la gélida carcel de la individualidad®.

6. CONCLUSION. EL CAMINO DEL PENSAMIENTO: HACIA UN NUEVO FIAT LUX

Antes de concluir estas disquisiciones, volvamos nuestra mirada al libro de
Maria Zambrano Persona y democracia (1958) que comenzamos citando al
principio de nuestra intervencion. En el prologo a su reedicion de 1987, Ma-
ria escribe’:

Oscuros dioses han tomado el lugar de la luminosa claridad, aquella que
se presentaba ofreciendo a la historia, al mundo, como el cumplimiento, el
término de la historia sacrificial [...]. Algo se ha ido para siempre, ahora
es cuestion de volver a nacer, de que nazca de nuevo el hombre en Occi-
dente en una luz pura reveladora que disipe como en un amanecer glorio-
so, sin nombre, lo que se ha perdido.

Pero volver a nacer implica siempre descubrir un camino, abrirlo, trazar-
lo. Tanto para Maria Zambrano como para Agustin Garcia Calvo, cualquiera

35 PETISCO (2013), pp. 688-700.
3¢ ZAMBRANO (1988), p. 15.
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que sea este camino es siempre pensamiento. Un pensamiento que es nega-
cion, reconocimiento de que «asi no es posible seguir». El primer paso, afir-
ma Maria, es «la percepcion de lo negativo, de lo imposible de la situaciony,
€so que a veces se oye por boca del pueblo: «esto no puede ser», «esto no es
viday.

Es justamente en este momento en que se adquiere conciencia de la im-
posibilidad de lo acaecido cuando surge la accion que abre el camino. Es tam-
bién a través del pensamiento que «desaparece el personaje que nos hemos
forjado», «mascara de un delirio» lo denomina Zambrano, e ingresamos en un
nuevo tiempo, el tiempo del pensar que es el tiempo del hablar’’. Aparece
entonces el alba, ese «alba permanente» que es la historia de la humanidad y
que emerge siempre como una herida, una grieta, una fisura en medio de una
de las noches mas oscuras del mundo que conocemos. Estamos en definitiva
en los levantes de la Aurora: «Qué inmensa soledad la del que no ha contem-
plado, / ni siquiera por una sola vez, / la Aurora»®®. Se trata de una luz leja-
na, un foco viviente que es claridad y que recae sobre las circunstancias ha-
ciéndolas cobrar sentido.

Y con ella, con la Aurora, surge el advenimiento del espiritu creador que
aparece «inverosimil a su modo y porque si», despejando el horizonte. Es lo
que Maria Zambrano alude como «razdn poética»®’, razon de la vida intima,
razon del rumor del alma, y que pretende aunar dos fenomenos: la revelacion
de lo originario y la creacion poética donde «la belleza tiene que ver con la
fidelidad a lo originario»*. En sus libros De la aurora y los bienaventura-
dos, Zambrano invoca, suspira por una razéon que «se haga poética sin dejar
de ser razdn, como una «fisis» devuelta a su original condicién»*'. Una ra-
zon que atiende al claro (al «Lichtung» heideggeriano) rozando la mistica, el
silencio. Lo inefable se ve por fin claramente, por fin se comprende esa inti-
midad.

Lo nuestro sera entregarnos a este «nuevo modo de razény, un conocimien-
to intrinsecamente ligado al amor: «reclamar amor y darlo —escribe— no es
solo timida urgencia del corazén cautivo, sino también indagacion y revela-
cion. En el ilusorio engafio del amor se disuelve la falsa verdad del mundo
cosificado: los limites de la identidad abren paréntesis y otra verdad llega, mas

37 ZAMBRANO (1988), p. 78.

38 ZAMBRANO (2004), p. 25.

3 Consultese: Maillard, Chantal. La creacion por la metdfora: introduccion a la razon poé-
tica. Barcelona: Anthropos, 1992; Colinas, Antonio. Sobre Maria Zambrano: misterios
encendidos. Madrid: Siruela, 2019.

40 MICHERON (2003), p. 217.

41 ZAMBRANO (2004), p. 30; Zambrano (1991), p. 50.
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preciosa y mas honda. Pues aquello que se ha amado, lo que en verdad se
amaba cuando se amaba, es verdad, aunque no esté realmente realizada y a
salvo; la verdad que espera en el futuro»*.

Estamos pues ante dos pensadores aurorales que, frente al absolutismo de
la razoén que representa la cultura de la modernidad racionalista, tientan una
nueva €poca, una nueva vision, una nueva forma de conocer y amar. Ya otro
de nuestros queridos poetas, Federico Garcia Lorca hablo una vez de esa lucha
terrible que tenemos que sostener [...] la lucha por lo nuevo, la lucha por lo
imprevisto, el buceo en el mar del pensamiento por encontrar la emocion intac-
ta. No obstante, la diferencia entre Maria Zambrano y Agustin Garcia Calvo
radica en que mientras la filosofa malaguefia utiliza el término «esperanza» y
reconoce que no puede haber nada mas desventurado que la inhibicioén de la
esperanza, el retener «ese intimo movimiento de la vida humana que es como
la respiracion profunda de la persona»®, el pensador zamorano prescinde de
dicho vocablo por sus connotaciones teologicas que han desvirtuado el término,
desviando equivocada o engafosamente el verdadero anhelo del hombre hacia
el logro o consecucion de un fin siempre futuro que colme sus ansias de vida,
de felicidad, de eternidad. El filésofo zamorano prefiere recurrir a la palabra
«confianzay, una confianza en eso que es desconocido que no tiene nombre pero
que lo hay, lo verdaderamente bueno, lo que no pertenece a la realidad pero
sigue latiendo bajo ella, y que solo se nos da «por vislumbres.

Tanto para Zambrano como para Garcia Calvo urge «librarse de una his-
toria mimética, hecha a imitacion de una imagen de un desconocido»*. Se trata
de romper la imagen del espejo, no identificarse con ella como nos dice Agus-
tin en uno de sus sonetos teologicos: «yo soy el acto de quebrar la esencia /
luz que rompe espejo y ciencian®. Algo similar viene a decirnos Maria: «El
sabio, o la persona lograda no tropieza consigo mismo [...] no podra hundir-
se en la melancolia, ni en la nostalgia, ni tendra necesidad de verse reflejado
en el otro, en una imagen magnificada. Quizas haya perdido la necesidad de
ir acompafiado de su imagen y de verla en espejo alguno»*.

Es nuestra sombra la que se interpone y no nos deja volver a nacer. Se-
gin Maria, solo dejara de interponerse cuando haya dejado de ser sombra,

42 ZAMBRANO (1988), p. 72. Para Zambrano la filosofia como la poesia es un saber acer-
ca del alma, lejos de la falsa dicotomia razon/pasiones. Véase: Zavatta, B. La razon
metaforica de Maria Zambrano. Revista electronica de estudios filologicos, 6, 1 (2003).

43 ZAMBRANO (1988), p. 66.

4 ZAMBRANO (1988), p. 68.

4 Garcia Calvo, Agustin. Sonetos teoldgicos, prologo a su libro Sermédn de ser y no ser.
Zamora: Lucina, [1972] (1995).

46 ZAMBRANO (1988), pp. 75-76.
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sombra de lo absoluto, cuando la reconozcamos como lo que en realidad es.
Mientras no la reconozcamos, «nos enredaremos en ella detenidos alucinato-
riamente ante el mismo dintel».

Pero al reconocerla, cae, cae la sombra, y el personaje se disuelve en un
amor que se hace voluntad, voluntad de trascenderse a uno mismo y entre-
garse a la busqueda de algo que ha de servir a todos. Para Maria esta univer-
salidad es intimidad también: «vocacion es amor, aspiracion a lograr la inti-
midad con algo universal, trascendente»*. Es el caso, explica, de los
prisioneros de una vocacion religiosa, intelectual o historica, y es también el
caso de estos dos insignes pensadores espaiioles del siglo XX a los que timi-
damente hoy nos hemos intentado aproximar, los cuales intentaron con su
magisterio liberar al hombre de su historia sacrificial a través de una profun-
dizacion en la conciencia, en lo que nos queda de vivo, de pueblo.

Cabria concluir reconociendo y celebrando que Maria Zambrano y Agus-
tin Garcia Calvo vencen con su palabra la sombra de la muerte y nos condu-
cen con su constante amor e inagotable compasion, con su pensamiento mi-
sericordioso, hacia ese «mas irreductible» que es la vida, invocando «la
aparicion de algo absolutamente nuevo, algo que por mintsculo que sea es
creacion, y por serlo, sigue creando y se perpetiay. Crear y pensar es un nuevo
vivir, un instante de eternidad, un pequefio gorrioncillo o un lindo ruisefior,
una luz que piensa, una luz que ve, un nuevo vivir mas libre.
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