

# Manuel Vázquez Montalbán en la prensa mexicana (1979-2003)<sup>1</sup>

MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN IN THE MEXICAN PRESS (1979-2003)

Sergio García-García\*


**Resumen:** Entre agosto de 1979 y septiembre de 2003, un mes antes de su muerte, el escritor español Manuel Vázquez Montalbán colaboró en distintas publicaciones periódicas de México como periodista, especialmente en el diario *La Jornada* (1997-2003). El objetivo principal de este estudio es presentar un corpus de todos sus textos aparecidos en la prensa del país, localizados tras una labor de archivo en las hemerotecas de la *Revista de la Universidad de México*, *Nexos* y *La Jornada*. Además, se ha realizado un bosquejo temático de todos estos artículos, así como una revisión de varias entrevistas y textos dedicados a su figura en diferentes medios, gracias a lo cual se puede concluir que, si bien la faceta montalbániana de articulista de opinión se refleja sobre todo en sus documentos periodísticos, su imagen como literato se ve representada sobremanera en las entrevistas concedidas a distintas publicaciones mexicanas.

**Palabras clave:** Manuel Vázquez Montalbán; periodismo; prensa; México; *La Jornada*; globalización; EZLN; literatura; entrevista

**Abstract:** Between August 1979 and September 2003, a month before his death, the Spanish writer Manuel Vázquez Montalbán collaborated as a journalist in different periodicals in Mexico, especially in the newspaper *La Jornada* (1997-2003). The main objective of this study is to present a corpus of all his texts that appeared in the country's press, located after archiving in the newspaper archives of the *Revista de la Universidad de México*, *Nexos* and *La Jornada*. In addition, a thematic sketch of all these articles has been carried out, as well as a review of several interviews and texts dedicated to his figure in different media, thanks to which it can be concluded that, although the Montalbánian facet of opinion writer is reflected especially in his journalistic documents, his image as a writer is greatly represented in the interviews he gave to different Mexican publications.

**Keywords:** Manuel Vázquez Montalbán; Journalism; Press; México; *La Jornada*; Globalization; EZLN; Literature; Interview

\* Universidad del Claustro de Sor Juana, México  
Correo-e: sergiogarciagarcia@correo@gmail.com

 0000-0002-9563-0982  
Recibido: 13 de septiembre de 2021  
Aprobado: 24 de marzo de 2023



1 Este estudio se inscribe dentro del proyecto de investigación posdoctoral titulado "Noticia de Manuel Vázquez Montalbán en México: testimonio, publicaciones y recepción", auspiciado por el Programa de Becas Posdoctorales de la UNAM (periodo 2020-I), asesorado por la Dra. Tatiana Aguilar-Álvarez Bay, del Instituto de Investigaciones Filológicas. Agradezco con creces toda la ayuda que me han brindado Litzí López y Julio Rosales durante la parte de esta investigación realizada en la hemeroteca del diario *La Jornada*.

## INTRODUCCIÓN

Por lo general, cuando se vincula al escritor español Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003) con México se acostumbra hacerlo a partir de la relación que mantuvo con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en especial con su vocero, el otrora llamado subcomandante insurgente Marcos, debido posiblemente al alcance nacional e internacional que tuvo el movimiento neozapatista desde 1994 y a que el periodista fue uno de los intelectuales europeos, junto con el portugués José Saramago, que con mayor ahínco apoyó esta causa. Es de sobra conocida, tanto en España como en México, la monografía montalbaniana dedicada al subcomandante, *Marcos: El señor de los espejos* (1999), así como sus visitas a distintos enclaves de la geografía mexicana para respaldar algunas de las actividades promovidas por el movimiento neozapatista, como, por ejemplo, la marcha de la dignidad indígena en 2001.

No obstante, la relación del escritor con México se remonta a noviembre de 1973, cuando realizó un viaje turístico al país organizado por la discoteca barcelonesa Bocaccio, acompañado de otras personalidades destacadas del mundo cultural español, como el editor Jorge Herralde. A raíz de esta primera correría, el escritor visitó México de manera intermitente hasta 2001, dos años antes de su muerte; al margen de sus encuentros con el subcomandante Marcos, recorrió diferentes partes de la república, presentó varios de sus libros y participó en algunas ediciones de la Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería y de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Asimismo, a partir de su conocimiento previo del país y, sobre todo, como fruto de sus estancias, dedicó numerosos textos a la realidad y cultura de México a partir de 1969, desde artículos publicados en la prensa española hasta poemas, cuentos y ensayos.<sup>2</sup>

2 La presencia de la realidad de México en la vida y obra del español se ha desarrollado en el texto “El imaginario mexicano de Manuel Vázquez Montalbán”, que se publicará

Además de sus facetas como ensayista y escritor —no se debe olvidar la influencia de la narrativa policiaca de Vázquez Montalbán en la configuración del denominado ‘neopolicial iberoamericano’ cultivado en México—,<sup>3</sup> también es necesario destacar su labor periodística. Precisamente, comenzó su carrera en el mundo de las letras en 1960 como reportero, debutando en la revista *El Español*, editada por la Escuela Oficial de Periodismo de Barcelona, y en el diario de corte falangista *Solidaridad Nacional*<sup>4</sup> (Salgado, 2016: 11). A excepción del tiempo que pasó en presidio entre 1962 y 1963, no cesó de colaborar en la prensa hasta su muerte en 2003, y no fueron pocas las publicaciones españolas en las que participó: *Bocaccio*, *CAU*, *Hermano Lobo*, *Hogares Modernos*, *Siglo 20*, *TeleXpres*, *Triunfo*, *Avui*, *La Calle*, *Interviú*, *El País*, *El Periódico de Catalunya* y *Por Favor*, entre otras muchas. El escritor dejó tras de sí una obra periodística compuesta por más de nueve mil textos, como asegura Francesc Salgado (2016: 9), posiblemente el mejor conocedor de esta extensa parte del trabajo montalbaniano. En este sentido, aún siguen siendo vigentes las siguientes palabras de Carles Geli y Marcel Mauri publicadas en 2008, las cuales se deben tomar como punto de partida para la justificación de este estudio:

próximamente por la Universidad Nacional Autónoma de México en un volumen colectivo editado por Tatiana Aguilar-Álvarez Bay, Mariana Iglesias Arellano y Pedro Martín Aguilar, dentro del marco de las actividades del Seminario de Literatura y Filosofía española del siglo XX del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM.

- 3 Tal y como afirman Javier Sánchez Zapatero y Àlex Martín Escrivà, aunque desde una perspectiva un tanto generalizada, “para los autores latinoamericanos, carentes de una tradición negra a la que aferrarse, Vázquez Montalbán va a convertirse así en su gran referente. En su utilización de los resortes del género y en la plasmación de su crítico y desencantado discurso encuentran los autores del neopolicial el modelo ideal para iniciar su tradición de género negro” (2013: 58-59).
- 4 A pesar de la fuerte ideología de izquierdas que siempre profesó Vázquez Montalbán, es preciso recordar que en aquellos años en España no existían publicaciones que no comulgaran con el ideario del régimen franquista y que no fueran clandestinas.

Vázquez Montalbán es hoy, todavía, un pozo sin fondo por explorar, una auténtica mina [...]. Dada la larga trayectoria profesional (cuarenta y tres años escribiendo en prensa), su prolífica actividad, las interrupciones y paréntesis que tuvo en publicaciones en las que colaboró durante años y el hecho de que raramente se negaba a escribir cuando se lo pedían —a menudo de forma puntual— en todo tipo de revistas, hace que difícilmente la investigación de su obra periodística se pueda dar por cerrada, ya que siempre y en cualquier momento puede aparecer algún nuevo texto (ya sea inédito o una reproducción) que no estaba catalogado (2008: 17-18).

La presencia de Vázquez Montalbán como periodista en México fue bastante notoria, pero al mismo tiempo apenas se tiene noticia de ella o se presenta y estudia dentro de la bibliografía existente dedicada a su obra, por no hablar de que ni siquiera existe un corpus que determine y reúna los textos aparecidos en publicaciones periódicas del país. Una escasa muestra de estos artículos se puede encontrar en la página web [www.vespito.net/mvm](http://www.vespito.net/mvm), concretamente en la pestaña “El periodista: sus artículos”, así como en la bibliografía latinoamericana del escritor elaborada por José Colmeiro (2020). Aun así, el primero que se ha aproximado a esta cuestión con detalle, y el único hoy en día, es el ya citado Salgado, quien en 2012 mencionó que Vázquez Montalbán fue colaborador del diario progresista mexicano *La Jornada*, entre otras publicaciones ajenas al territorio español, desde 1997, época en la que volcó su interés como periodista e intelectual en diversos fenómenos internacionales y en los estragos producidos por la globalización:

la colaboración más llamativa de esta época arranca en 1997 y tiene que ver con la agencia que le lleva los asuntos literarios de sus obras de ficción, la agencia literaria de Carmen

Balcells, que distribuye de forma sindicada un artículo mensual a diferentes publicaciones extranjeras. De esta forma, Manuel Vázquez Montalbán publica en *La Repubblica*, de Roma, en *La Jornada* de México DF, en la revista *Exceso* de Caracas y en el diario *Página 12* de Buenos Aires, entre otros. Tienen en común que son publicaciones de izquierdas, en general de formación reciente, se dedican con especial interés a cuestiones políticas y suelen participar en ellas escritores e intelectuales de renombre internacional.

[...] El punto de inflexión, además de la propia ambición intelectual y política del periodista, coincide con un nuevo debate ideológico en el que participa con la voracidad habitual de otras épocas y en el que lucha contra la posmodernidad, una supuesta nueva época en la que se enuncia el fin de las ideologías, y contra una globalización que tiende a un pensamiento único.

De hecho, el trabajo del periodista en esta etapa no parece tener suficiente con participar en estas publicaciones. Hay ciertos fenómenos que le llaman la atención y que necesita conocer de cerca para comprenderlos mejor. La desmembración de la URSS le lleva a visitar el país en 1989 y a publicar un libro, *El Moscú de la revolución* (1990). Algo parecido le pasa con Cuba cuando Juan Pablo II visita la isla, en enero de 1998. Asiste como enviado especial, envía las crónicas a *El País* y además explica in situ —*Y Dios entró en La Habana* (1998)— cómo se desagua una utopía de la izquierda que rebrota con la experiencia revolucionaria pacífica que encabeza el subcomandante Marcos en México, que a su vez analiza en el libro *Marcos: el señor de los espejos* (1999). En los tres casos, el periodista no tiene suficiente con el formato habitual, las crónicas, reportajes o artículos propios de la actualidad. Necesita un tiempo y un ritmo pausados que le permitan presentar al público de izquierdas el conjunto

poliédrico de una situación muchas veces contradictoria (11-12).<sup>5</sup>

Asimismo, en un artículo de 2020, dedicado a las reflexiones de Vázquez Montalbán sobre Latinoamérica recogidas en prensa, Salgado utiliza como parte de su corpus de trabajo algunos textos aparecidos en las publicaciones ya citadas, como *La Jornada* —y añade *Il manifesto* de Roma y *Le Monde diplomatique* de París—, que pudo localizar “gracias tanto a la disponibilidad de la propia Agencia Balcells como a la búsqueda que se ha realizado en las hemerotecas digitales de estos periódicos” (2020: 7-8); pero insiste en que “la búsqueda y catalogación de estos [textos] no se puede dar ni mucho menos por concluida” (2020: 8).

#### METODOLOGÍA Y CORPUS DE TEXTOS

El presente trabajo tiene como aspiración principal subsanar ese silencio existente en el corpus general de la producción periodística de Vázquez Montalbán y proponer un corpus inicial de aquellos documentos pertenecientes a diferentes géneros que publicó el escritor tanto en revistas como en prensa diaria mexicana. La metodología que se usó consistió en dos procesos de búsqueda de los textos: en primer lugar, se revisaron las hemerotecas digitales de aquellas publicaciones mexicanas que disponen de ellas y cuya actividad o parte de ella se localiza entre la década de los setenta y los primeros años de los dos mil (hasta 2003). En segundo lugar, partiendo de los datos previos proporcionados por Salgado en sus trabajos,<sup>6</sup> se consultó la hemeroteca de *La Jornada*,

situada en la redacción del diario, en la Ciudad de México, y, en algún caso particular, su hemeroteca digital.<sup>7</sup> Al desconocer la fecha exacta, a excepción del año de 1997, de cuándo comenzó a colaborar Vázquez Montalbán en *La Jornada*, se revisaron uno por uno todos los periódicos publicados entre el 2 de enero de 1997 y el 10 de noviembre de 2003, veintidós días después de su fallecimiento. Como resultado del primer proceso, se encontraron tres textos aparecidos tanto en la *Revista de la Universidad de México* como en *Nexos*. El número se amplía considerablemente gracias a los frutos del segundo proceso de investigación realizado en *La Jornada*, donde los documentos hallados ascienden a 78 en total: 77 publicados en el diario y 1 en su suplemento *Ojarasca*. Asimismo, durante las labores de indagación y con el fin de ampliar y complementar la presencia y la imagen de Vázquez Montalbán en la prensa mexicana, se tuvieron también en cuenta las entrevistas concedidas por el escritor a diferentes publicaciones y los textos dedicados a su figura y obra, así como sus visitas a México; de tal modo, se hallaron 48 documentos de este tipo, recogidos en la *Revista de la Universidad de México*, *Crimen y Castigo: Revista del Neopolicial Iberoamericano*, el semanario *Proceso*, *La Jornada* y sus suplementos *La Jornada de enmedio* y *Masiosare*.

A continuación, se presenta por orden cronológico el corpus de los textos de Vázquez Montalbán publicados en la prensa mexicana entre 1979 y 2003 que se han conseguido localizar:

- “Dos poemas” [“El buen amor” y “Ulises”], *Revista de la Universidad de México*, agosto de 1979, p. 15.

Marcos: el señor de los espejos (Vázquez Montalbán, 2001a: 27, 29), el cual no se encontró en la búsqueda hemerográfica, y el segundo, que vio la luz el 10 de noviembre de 1998, titulado “Imaginario mexicano”, citado en la obra *Zapatistas sin fronteras. Las redes de solidaridad con Chiapas y el altermundismo*, de Guiomar Rovira (Sancho, 2009: 300).

7 Cabe señalar que muchos de los textos de Vázquez Montalbán no se consiguen localizar en la hemeroteca digital de *La Jornada*.

5 Los mismos datos se pueden encontrar en Salgado, 2013.

6 También, aunque solamente para unos casos concretos, se han tenido en cuenta, además de la ya mencionada bibliografía latinoamericana de Vázquez Montalbán realizada por Colmeiro, las referencias a dos artículos publicados en *La Jornada* y recogidas en dos libros: el primero, con fecha del 3 de noviembre de 1997, referido por el subcomandante en

- “Chiapas”, *La Jornada*, 11 de enero de 1994, pp. 1, 16.
- “Crimen de Estado y soberanía”, *La Jornada*, 9 de noviembre de 1997, pp. 1, 14.
- “Juan Carlos I de España: un buen profesional”, *La Jornada*, 22 de noviembre de 1997, p. 59.
- “La clarividencia socialista”, *La Jornada*, 30 de noviembre de 1997, p. 61.
- “Dario Fo: la consagración accidental de un anarquista”, *La Jornada*, 7 de diciembre de 1997, p. 57.
- “Chiapas”, *La Jornada*, 30 de diciembre de 1997, pp. 1, 6.
- “Atención a Chiapas”, *La Jornada*, 12 de enero de 1998, pp. 1, 17; 22 de octubre de 2003, pp. 55, 3a.
- “Pedro el Ermitaño y Ricardo Corazón de León”, *La Jornada*, 24 de enero de 1998, pp. 1, 60.
- “Soberanías”, *La Jornada*, 3 de marzo de 1998, pp. 1, 8.
- “Kosovo: conflicto en el parque temático”, *La Jornada*, 19 de marzo de 1998, pp. 1, 52.
- “Yo acuso a la Santísima Trinidad”, *La Jornada*, 28 de marzo de 1998, pp. 1, 56.
- “La rebelión milenarista del socialismo español”, *La Jornada*, 9 de mayo de 1998, pp. 1, 58.
- “Gran liquidación de fin de temporada”, *La Jornada*, 14 de mayo de 1998, pp. 1, 19.
- “El corazón de los árbitros de fútbol”, *La Jornada*, 10 de junio de 1998, pp. 1, 68.
- “Mundial de Francia: multirracismo o muerte”, *La Jornada*, 19 de julio de 1998, pp. 1, 55.
- “Kosovo y el vestido de Lewinsky”, *La Jornada*, 12 de agosto de 1998, pp. 1, 62.
- “Internet, los chinos y el subcomandante Marcos”, *La Jornada*, 19 de septiembre de 1998, pp. 1, 7.
- “Lo que quede de España”, *La Jornada*, 22 de octubre de 1998, pp. 1, 56.
- “Imaginario mexicanos”, *Ojarasca*, 10 de noviembre de 1998, en línea.<sup>8</sup>
- “Garzón, entre Pinochet y Kissinger”, *La Jornada*, 14 de noviembre de 1998, pp. 1, 62.
- “Pinochet y el quinto lord”, *La Jornada*, 28 de noviembre de 1998, pp. 1, 76.
- “Globalización y xenofobia”, *La Jornada*, 30 de enero de 1999, p. 60.
- “¡Indígenas del mundo, uníos!””, *La Jornada*, 26 de febrero de 1999, pp. 1, 20.
- “Por una poética revolucionaria alternativa”, *La Jornada*, 13 de marzo de 1999, pp. 1, 7.
- “Javier Solana ha perdido la sonrisa”, *La Jornada*, 31 de marzo de 1999, pp. 1, 54.
- “La OTAN y la euroizquierda”, *La Jornada*, 7 de mayo de 1999, pp. 1, 72.
- “La insoportable levedad de Kofi Annan”, *La Jornada*, 12 de junio de 1999, pp. 1, 53.
- “Ocalan: oportunidad de guerra humanitaria”, *La Jornada*, 8 de julio de 1999, pp. 1, 50.
- “El nuevo diseño de Hillary Clinton”, *La Jornada*, 14 de agosto de 1999, p. 62.
- “La promoción internacional de José María Aznar”, *La Jornada*, 19 de septiembre de 1999, p. 19.
- “*La dama de hierro se convierte en la novia de Drácula*”, *La Jornada*, 9 de octubre de 1999, p. 17.
- “El juez Garzón, la voz humana”, *La Jornada*, 11 de noviembre de 1999, pp. 1, 58.
- “España: entre el terrorismo y la razón de Estado”, *La Jornada*, 11 de diciembre de 1999, p. 21.

8 Disponible en: <https://www.jornada.com.mx/1998/11/10/oja-Imaginario.html>

- “Sexo, extranjeros y programas de video”, *La Jornada*, 29 de enero de 2000, p. 54.
- “El Dr. Jekyll y Mr. Haider”, *La Jornada*, 19 de febrero de 2000, pp. 1, 56.
- “Ronaldo o la rodilla de Dios”, *La Jornada*, 25 de abril de 2000, pp. 1, 61.
- “El Gran Hermano eres tú”, *La Jornada*, 25 de mayo de 2000, p. 13.
- “No hay que pedir disculpas a los exterminadores”, *La Jornada*, 10 de junio de 2000, p. 13.
- “La ingeniería genética del paladar”, *La Jornada*, 29 de julio de 2000, p. 15.
- “Sobre el intento de asesinato de Pepe Carvalho”, *La Jornada*, 17 de octubre de 2000, p. 7.
- “El retorno de Marcos”, *La Jornada*, 16 de diciembre de 2000, p. 12.
- “La no verdad y las guerras éticas”, *La Jornada*, 19 de enero de 2001, p. 17.
- “Sharon, el sitiador situado”, *La Jornada*, 10 de febrero de 2001, p. 13.
- “Zapata vuelve a México DF”, *La Jornada*, 15 de marzo de 2001, p. 18.
- “*Il Manifesto* en la construcción de la razón”, *La Jornada*, 17 de abril de 2001, pp. 1, 24.
- “*Marcos* y el estado de sitio”, *La Jornada*, 11 de mayo de 2001, pp. 8-9.
- “Brasil: entre la adorable irreverencia y el futuro”, *La Jornada*, 19 de junio de 2001, p. 30.
- “La globalización y su subversión”, *La Jornada*, 17 de julio de 2001, p. 14.
- “Bush y las dislexias”, *La Jornada*, 31 de julio de 2001, p. 34.
- “Kamikazes y tecnología punta”, *La Jornada*, 2 de octubre de 2001, p. 8.
- “La globalización y las tanguistas”, *La Jornada*, 30 de octubre de 2001, p. 12.
- “Aznar y Berlusconi: vidas paralelas”, *La Jornada*, 14 de noviembre de 2001, p. 8.
- “Populares o cristianos centrados: se necesita un nuevo humanismo”, *La Jornada*, 21 de noviembre de 2001, pp. 1, 28.
- “Argentina: entre el sueño y la pesadilla”, *La Jornada*, 26 de diciembre de 2001, pp. 1, 24.
- “Porto Alegre: la otra globalización”, *La Jornada*, 11 de febrero de 2002, pp. 1, 28.
- “Barcelona: futbol, política y caos”, *La Jornada*, 16 de marzo de 2002, p. 27.
- “Tres tristes tigres”, *La Jornada*, 20 de abril de 2002, p. 27.
- “De la euroizquierda a la euroderecha”, *La Jornada*, 19 de mayo de 2002, pp. 1, 29.
- “Izquierdas, poetas, patadas y derechas”, *Nexos*, 1 de junio de 2002, en línea.<sup>9</sup>
- “La guerra o la paz del Perejil”, *La Jornada*, 23 de julio de 2002, pp. 1, 28.
- “11 de septiembre o el sumidero de la razón”, *La Jornada*, 24 de agosto de 2002, p. 28.
- “España: entre la democracia y la ilegalización”, *La Jornada*, 3 de septiembre de 2002, p. 19.
- “La triple B y Aznar”, *La Jornada*, 15 de octubre de 2002, p. 4.
- “El secuestro global”, *La Jornada*, 30 de octubre de 2002, pp. 52, 17.
- “Salud, compañeros”, *La Jornada*, 25 de noviembre de 2002, p. 3.
- “*Marea negra* en la Costa de la Muerte”, *La Jornada*, 2 de diciembre de 2002, pp. 48, 32.
- “Entre la *Justicia infinita* y la *Libertad duradera*”, *La Jornada*, 23 de diciembre de 2002, p. 25.
- “Por una socialización no excesiva de la felicidad”, *Nexos*, 1 de enero de 2003, en línea.<sup>10</sup>
- “El misterio psicoanalítico de Aznar”, *La Jornada*, 11 de enero de 2003, p. 26.

9 Disponible en: <https://www.nexos.com.mx/?p=10450>

10 Disponible en: <https://www.nexos.com.mx/?p=10693>



- “Teología de la seguridad española”, *La Jornada*, 23 de enero de 2003, p. 23.
- “Más guerras sin muertos, más muertos sin sepultura”, *La Jornada*, 14 de febrero de 2003, p. 31.
- “Napalm y quinto poder”, *La Jornada*, 2 de marzo de 2003, p. 26.
- “El *cavaliere* Berlusconi ha desaparecido”, *La Jornada*, 26 de marzo de 2002, p. 10.
- “La globalización del rifle”, *La Jornada*, 23 de abril de 2003, p. 32.
- “Aznar, otra vez bajo el palio pontificio”, *La Jornada*, 9 de mayo de 2003, p. 34.
- “Vicente Rojo: memoria y geometría”, *La Jornada*, 14 de mayo de 2003, p. 12.
- “Aznar, protagonista de una rumba”, *La Jornada*, 30 de mayo de 2003, pp. 1, 34.
- “Europa, gobernada por un actor supuestamente cómico”, *La Jornada*, 6 de julio de 2003, p. 26.
- “Los huevos de la serpiente”, *La Jornada*, 26 de julio de 2003, p. 28.
- “La Santísima Trinidad del 11 de septiembre”, *La Jornada*, 11 de septiembre de 2003, pp. 52, 38.

#### EL COLUMNISTA DE OPINIÓN: GLOBALIZACIÓN, POLÍTICA INTERNACIONAL Y NEOZAPATISMO

Como se puede apreciar en el corpus expuesto, la faceta de Vázquez Montalbán más destacada en la prensa mexicana es la de periodista de opinión, especialmente desde el comienzo de su participación regular en *La Jornada*, que se inició el 9 de noviembre de 1997 con el artículo “Crimen de Estado y soberanía”.<sup>11</sup> No obstante, el 11 de enero de 1994 encontramos una primera

11 Un epígrafe anuncia el comienzo de dicha participación en el diario: “Con este artículo, el laureado escritor catalán Manuel Vázquez Montalbán, maestro de la crónica literaria y articulista político, inicia su colaboración con *La Jornada*” (Vázquez Montalbán, 1997a: 1).

colaboración montalbaniana, aunque esta vez puntual, en el mismo diario, con “Chiapas”, dedicado al alzamiento del EZLN, publicado con anterioridad en el diario español *El País* el 9 de enero de ese año.<sup>12</sup> El grueso de sus artículos en *La Jornada* versa sobre política internacional, de ahí que por lo general sus textos aparecieran en la sección “El mundo” o en el apartado dedicado a las columnas de opinión, aunque el tema tratado traspasara las fronteras de la política mexicana.<sup>13</sup> Con respecto a esto último, la cuestión del EZLN monopoliza por completo los artículos que Vázquez Montalbán dedica a México: si bien el escritor se detiene a criticar a los gobiernos priistas de la década de los noventa o la gestión del presidente Vicente Fox, de un modo u otro siempre lo hace desde el contexto del neozapatismo, como se comentará más adelante. Aunque su pluma abarque situaciones, decisiones y conflictos políticos de una gran variedad de naciones (Argentina, Brasil, Cuba, Francia, Israel, Italia, Kosovo,<sup>14</sup> Reino Unido y Rusia), un buen número de sus textos en *La Jornada* está centrado en la política de España, seguido de cerca de la de Estados Unidos, el país extranjero al que posiblemente *La Jornada* de aquellos años haya prestado una mayor atención, sobre todo a partir de los atentados del 11 de septiembre de 2001.

Jacqueline Covo-Maurice establece que a finales del siglo XX y comienzos del XXI “la mirada de *La Jornada* sobre el mundo parece determinada por los conflictos propios” (2002: 27), y las diversas reflexiones de Vázquez Montalbán recogidas en sus artículos coinciden sin duda con este enfoque periodístico: los hechos sobre los que opina son concretos, y sus causas y consecuencias muy

12 “Chiapas” también fue incluido en el libro monográfico *Chiapas. El alzamiento*, publicado por *La Jornada* aquel mismo año (Cazéz, 1994: 291).

13 Todos los artículos de Vázquez Montalbán se anunciaban en la portada de *La Jornada* y, por lo general, también la primera parte de estos solía aparecer en dicha sección.

14 Para este estudio se ha decidido usar ‘Kosovo’ y no ‘Kósovo’ al ser la forma que se emplea tradicionalmente en español y la que prefiere Vázquez Montalbán en sus textos.

determinadas; asimismo, el contexto en el que se inscriben es la mera actualidad, y el escritor puede presumir de ser un buen conocedor de ella. Lo más destacable de sus colaboraciones en *La Jornada* lo constituye su propio enfoque y voz, absolutamente personal. No obstante, todos sus artículos, además de compartir el estilo mordaz, sarcástico y en ocasiones ácido tan característico del columnista, se enmarcan en la crítica a la globalización<sup>15</sup> y los efectos que ocasiona en lo que el escritor denomina reiteradamente la ‘aldea global’ —término acuñado en los años sesenta por el canadiense Marshall McLuhan, referente a los detractores de la globalización que proponen una nueva vía de actuación frente a ella—. Vázquez Montalbán se hace eco de estas propuestas y acude, por ejemplo, al Foro Social Mundial celebrado en Porto Alegre (Brasil) entre el 31 de enero y el 5 de febrero de 2002, desde donde escribió para *La Jornada* que “más que antiglobalizadores, las gentes de Porto Alegre eran contrarias a la globalización concreta que los globalizadores imponen desde un sospechoso, y en teoría contradictorio, autoritarismo neoliberal” (Vázquez Montalbán, 2002a: 28).<sup>16</sup> Dentro de este novedoso enfrentamiento, el periodista reivindica el papel de la sociedad civil como nuevo sujeto de cambio histórico —noción

que toma del ideario neozapatista— y que se ha convertido en un “quinto poder”. Así, afirma:

cuando empleamos la expresión sociedad civil ya no aludimos al grupo de consumidores de televisión que en tiempos terminales de Franco protestaron porque a [...] Rocío Jurado se le veía medio y poderoso pecho izquierdo o derecho [...]. Hoy entendemos por sociedad civil a ese sujeto crítico que arremete contra el juego político tal y como lo han devaluado los agentes políticos convencionales (Vázquez Montalbán, 2003a: 26).

El periodista denuncia los efectos negativos de la globalización y las políticas neoliberales, reprobando ferozmente, entre otras cuestiones, la genetización de los alimentos y las marcadas desigualdades sociales y económicas que presentan ciertas ciudades, como la brasileña São Paulo, que tuvo ocasión de visitar durante su participación en la feria del libro de Río de Janeiro en 2001. Otra de estas repercusiones, a la que de hecho dedica varios textos, tiene que ver con los movimientos migratorios y, en consecuencia, con la xenofobia surgida en numerosos países europeos, concretamente en España, de la cual critica no solo su legislación contra los inmigrantes —a los que denomina irónicamente ‘bárbaros’, en referencia al poema “Esperando a los bárbaros”, de Constantino Cavafis—, sino el olvido histórico de las oleadas de emigrantes españoles que llegaron a Latinoamérica y a Centroeuropa a lo largo del siglo XX. Además, subraya el hecho de que el Viejo Continente se ve envuelto en el dilema de que su rechazo a los extranjeros no casa bien con el notorio envejecimiento de su población y lo intenta resolver creando medidas político-sociales que potencien la procreación. Tal y como opina Vázquez Montalbán, “la realidad europea se percibe llena de contradicciones, marcada por una división norte-sur interior, así como por la inexistencia de una Europa política

15 En 1995 Vázquez Montalbán publicó *Panfleto desde el planeta de los simios*, ensayo con el cual inició un sólido y constante discurso en contra de la globalización y el neoliberalismo. Muchos de sus textos posteriores vinculados con este tema, como aquellos que dedicó al EZLN, son herederos del ideario presentado en estas páginas.

16 Durante su estancia en Porto Alegre, Vázquez Montalbán fue entrevistado por Luis Hernández Navarro para *La Jornada*, donde, entre otras cuestiones, reflexionó brevemente sobre México y el presidente Fox: “Vicente Fox encarna como personaje una gran contradicción —declaró el escritor—. Llega a presidente de México representando a la Coca-Cola, pero tiene que resolver todo lo que significa el zapatismo para que las reformas que quiere impulsar puedan prosperar. Así que tiene que ponerse de acuerdo con los zapatistas. Los teóricos del posmodernismo dirán que es un pastiche: Coca-Cola, zapatismo y Fox como rancharo” (Hernández Navarro, 2002: 23).



y social” (2002b: 1). La dialéctica entre ambas regiones es uno de los grandes temas que abarca toda la obra del periodista;<sup>17</sup> el sur lo concibe como un espacio geopolítico que acostumbra ser mucho más pobre y está enfrentado al norte, por lo general el lugar de la riqueza; este escenario se extrapola a una Europa que se siente amenazada por la llegada de inmigrantes:

La Europa del norte amenaza con retirar las subvenciones a la del sur y esta, a su vez, se revuelve contra el peligro de la invasión de los bárbaros, vengan del este, de las destruidas repúblicas socialistas, vengan del sur, desde una plataforma de emigración africana que arranca desde el Africa [sic] ecuatorial y salta hacia Europa a partir de sus puntos más inmediatos: Italia meridional y España. [...] Por mucho que violen, maten o roben, los inmigrantes nunca superan ni cuantitativa ni cualitativamente el nivel de violencia que despliegan los aborígenes entre ellos, pero los *extraños* alientan el temor irracional a lo diferente y a la inseguridad acústica (Vázquez Montalbán, 1999: 60).

Por otro lado, en un caso concreto el escritor valora positivamente lo que puede aportar la globalización al referirse a la detención del dictador chileno Augusto Pinochet en septiembre de 1998 en Londres por parte del juez español Baltasar Garzón, tema al que dedicó tres artículos en *La Jornada*. Así, ante la posibilidad de extraditar a Pinochet a España, Vázquez Montalbán declara sobre el juez lo siguiente: “Garzón, un nombre a situar en el comienzo de la larga marcha hacia un nuevo orden legal internacional, hasta ahora lo más positivo que nos ha aportado la globalización. Hoy, no es que pueda ser un gran

17 Otros elementos recurrentes de la obra montalbaniana se pueden encontrar en numerosos de sus textos publicados en la prensa mexicana, como por ejemplo, la alusión al adolescente sensible y las expresiones “qué... no importa” o “liquidación de restos de serie”; esta última se corresponde con el título de una de sus recopilaciones poéticas.

día, es que es un gran día” (1998d: 76). Al igual que con el proceso de enjuiciamiento del dictador, Vázquez Montalbán atendió en sus artículos de opinión otros sucesos de cierta relevancia histórica ocurridos durante su periodo de colaboración en el diario mexicano. En primer lugar, los ataques sufridos en Kosovo durante la guerra de los Balcanes, denunciados por el periodista debido a la falta de cobertura mediática y a la muerte de miles de civiles y de profesionales de la información en una contienda donde primaban los intereses políticos y económicos —de nuevo, Vázquez Montalbán ve en la lucha kosovar los efectos de la globalización, tal y como explica en su texto “Kosovo: conflicto en parque temático”—, y donde la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y su secretario general, el socialista español Javier Solana, tienen un papel capital en aquella escalada de violencia.

En segundo lugar, frente a los atentados del 11 de septiembre de 2001 contra las Torres Gemelas de Nueva York y, en consecuencia de aquel hecho, la guerra de Irak emprendida por Estados Unidos con el apoyo del gobierno español, presidido por José María Aznar, a lo largo de diez artículos, Vázquez Montalbán recupera la posición antibelicista de sus textos dedicados a Kosovo, vuelve a reivindicar el sufrimiento de las víctimas civiles<sup>18</sup> y ataca con dureza el afán imperialista y represor de Estados Unidos, así como su hegemonía histórica, pues, siguiendo sus palabras en el artículo “La Santísima Trinidad del 11 de septiembre” —el último,

18 “El Holocausto de las torres de Nueva York o la dureza simbólica de ver el Pentágono bombardeado, no me priva de sentirme especialmente agredido por imaginar lo ocurrido en el interior de los aviones, allí donde el *kamikaze* veía a sus víctimas en directo, las podía amenazar, incluso matar de una en una. [...] Los secuestradores no vieron el rostro abstracto de las miles de víctimas que causaron los impactos de los aviones, pero estaban viendo a los viajeros, podían reconocer en ellos una parte de un concepto, convencional desde luego, como el de humanidad, un concepto que ha permitido construir todas las filosofías sobre la merecida hegemonía de la bestia más inteligente. El ser humano”, se puede leer en el primer artículo que publica tras el 11-S en *La Jornada* (Vázquez Montalbán, 2001c: 8).

además, que publicó en *La Jornada*—, otras fechas coincidentes como el 11 de septiembre de 1714 (el sitio de Barcelona por parte de Felipe V) y el 11 de septiembre de 1973 (el golpe de Estado contra Salvador Allende en Chile), se van a ver relegadas, e incluso olvidadas, por el 11 de septiembre de 2001 dentro del “gran mercado de las tragedias globalizables” (2003b: 38). Además de criticar con mucho humor en varios artículos al presidente estadounidense George W. Bush — así como a su antecesor Bill Clinton, en especial por su escándalo sexual con Monica Lewinsky—, el periodista también juzga fuertemente a Aznar por su apoyo a la contienda en Irak y su amistad con Bush.<sup>19</sup> Al entonces presidente español ya le había dedicado años antes otros textos, y una de sus apreciaciones más recurrentes en ellos es considerar al político del Partido Popular como:

un heredero directo de la ideología del Imperio [español] que marcó al franquismo explícita e implícitamente a lo largo de todas sus fases, desde la abiertamente fascista, hasta la que invistió a Franco como centinela de Occidente, bendecido por el Vaticano y el Departamento de Estado (Vázquez Montalbán, 2001d: 8).

En tercer lugar, a propósito de la toma del teatro Dubrovka de Moscú por parte de terroristas chechenos el 23 de octubre de 2002, reflexiona sobre la razón de Estado en las luchas antiterroristas y, otra vez, el papel de las víctimas civiles e inocentes que genera cualquier tipo de contienda en que los países se vean involucrados. En cuarto lugar, el escritor dedica algunos de sus artículos al conflicto en torno a la isla de Perejil, ocurrido

19 La gran obsesión de Vázquez Montalbán por Aznar alcanzó su cénit con el ensayo titulado *La aznaridad. Por el imperio hacia Dios o por Dios hacia el imperio*, publicado póstumamente en 2003. Asimismo, en la línea de la guerra de Irak, el barcelonés dedicó un poema, “Por un lugar en la foto”, a la imagen de Aznar, Bush y el primer ministro inglés Tony Blair en la Cumbre de las Azores, en el cual resalta el carácter neoimperialista de las políticas de Aznar a partir de la cita intertextual de una canción falangista.

entre el 11 y el 20 de julio de 2002, y al hundimiento del buque petrolero Prestige en noviembre de 2002 frente a la Costa da Morte gallega, que ocasionó un gran desastre natural; Vázquez Montalbán vuelve a arremeter contra Aznar por estar más pendiente de Irak que de lo que estaba sucediendo en Galicia. Los continuos ataques al jefe de gobierno español forman parte de una de las líneas temáticas cultivadas por el periodista en las páginas de *La Jornada*: las críticas a numerosos líderes mundiales conservadores o de derecha. Aquellas que se pueden encontrar en sus textos publicados en el diario mexicano van dirigidas al rey Juan Carlos I de España, quien a pesar de que fue nombrado el heredero de Francisco Franco, “ahí está, guardado entre algodones por los medios de comunicación y la mayoría de los políticos” (Vázquez Montalbán, 1997b: 59); al expresidente de Argentina Fernando de la Rúa, a quien reprocha su dimisión durante el denominado ‘corralito’, que él mismo promovió; al ex primer ministro de Israel Ariel Sharón, criticado por su afán expansionista en los territorios palestinos y que presenta un marcado discurso propalestino; a la ex primera ministra de Reino Unido Margaret Thatcher, quien según el escritor se opuso duramente al proceso condenatorio de Pinochet, ya que el dictador chileno le apoyó en la guerra de las Malvinas; y al expresidente de Italia Silvio Berlusconi, que protagoniza uno de sus artículos al ser nombrado presidente de turno del Consejo Europeo en 2003.

Asimismo, la mirada periodística de Vázquez Montalbán en *La Jornada* también se posa, aunque en menor medida, en algunos temas de izquierda, como las figuras de los políticos socialistas Lionel Jospin, ex primer ministro de Francia, y el español Josep Borrell; y en el diario comunista italiano *Il manifesto*, el cual, según el escritor, “tiene un papel inestimable como crítico de la no verdad democrática y como activador de la presión social contra el desorden establecido” (2001b: 24). Pero, sin duda, la cuestión perteneciente a este sesgo ideológico

sobre la que Vázquez Montalbán publicó más textos en dicho diario fue la causa del EZLN, incluyendo sus únicas colaboraciones dedicadas a la realidad política y social mexicana, como se ha señalado al comienzo de este apartado. No resulta pertinente en estas páginas detenerse en la relación del escritor con el neozapatismo, que comienza en 1994,<sup>20</sup> pero la búsqueda hemerográfica ha dado como resultado la aparición de nuevos textos montalbanianos dedicados al EZLN que no habían sido publicados con anterioridad en la prensa española. De los doce documentos recogidos en *La Jornada* (uno de ellos vio la luz en su suplemento *Ojarasca*), cuatro de ellos salieron con anterioridad o el mismo día en *El País*: el ya citado “Chiapas”, otro del mismo título de 1997, “Atención a Chiapas”,<sup>21</sup> y “Soberanías”. Asimismo, “*Marcos y el estado de sitio*”, la crónica montalbaniana sobre la llegada de la caravana zapatista a México

D.F. en marzo de 2001 durante la marcha de la dignidad indígena, a la que acudió como uno de los muchos intelectuales que mostraron su apoyo al EZLN, supone un *collage* de sus reportajes “Y Marcos entró en México D.F.” y “El zapatismo vuelve a ocupar la capital”, publicados en la revista española *Interviú* el 12 y 19 de marzo de aquel año. Sobre este hecho, Vázquez Montalbán escribe para *La Jornada* “Zapata vuelve a México DF”; y entre el 11 y el 14 de marzo su nombre e imagen aparecen en seis reportajes que cubrieron la estancia de los zapatistas en la capital de la república,<sup>22</sup> incluso en la edición del 11 de marzo se incluye una fotografía suya en la portada.

Aunque en sus artículos en *La Jornada* Vázquez Montalbán haga visible su apoyo al neozapatismo y celebre, por ejemplo, la aparición de la revista zapatista *Rebeldía* o el acertado uso que ha hecho de internet el EZLN, entre otras cuestiones, la imagen del intelectual español que secunda la causa chiapaneca se aprecia sobremanera en las entrevistas o en los textos dedicados a él y a sus obras aparecidos en el diario mexicano. En su edición del 16 de febrero de 1999, *La Jornada* incluyó en la mitad inferior de su portada una imagen de Vázquez Montalbán junto al subcomandante Marcos durante la visita del escritor a la selva Lacandona, así como una larga conversación con César Güemes, el periodista de *La Jornada* que por lo general se encargaba de entrevistarle. Días después, el 28 de febrero, el suplemento *Masiosare* publicó una nueva comunicación con Hermann Bellinghausen.<sup>23</sup> Asimismo, *La Jornada* realizó

20 Esta cuestión, no obstante, ya ha sido desarrollada en García García, 2021a y 2021b.

21 La versión de este texto que apareció en *La Jornada* originalmente fue leída por Vázquez Montalbán en una manifestación contra los ataques gubernamentales a Chiapas, celebrada en Barcelona el 11 de enero de 1998. Presenta un párrafo distinto en la versión publicada en *El País* el mismo día titulada “Chiapas”. En el diario mexicano se puede leer: “Muchas veces en la historia, el terrorismo de Estado ha sido un pretexto para justificar la represión contra los que luchaban por la transformación de la sociedad. En aquella Barcelona, rosa de fuego, las bombas que ponía la policía servían como pretexto para machacar a los anarquistas y el pistolero fascista de falangistas y militares sirvió de excusa para el golpe de Estado del general Franco y su guerra civil de exterminio” (Vázquez Montalbán, 1998a: 1, 17); mientras que en el periódico español el párrafo es el siguiente: “Sin disculpar la miserable barbarie integrista argelina, al propio Gobierno de Argel hay que pedirle cuentas por la cantidad de supuestos actos terroristas, en realidad paraterorismo de Estado, justificativo de la represión” (1998b), lo cual denota una posible censura por parte de *El País* en el texto montalbaniano, quizá por sus alusiones al papel de las fuerzas de seguridad durante las primeras décadas del siglo XX. Asimismo, a la versión de *La Jornada* se le añade este final: “Todos con Chiapas. Adelante Chiapas” (1998a: 17). “Atención a Chiapas” también fue publicado en el diario mexicano el 22 de octubre de 2003 tras la muerte de Vázquez Montalbán, acompañado de la siguiente nota errónea: “El domingo 11 de enero de 1998, durante la manifestación contra la guerra en Chiapas, que se efectuó en Barcelona, España, el escritor Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003) leyó este texto hasta hoy inédito, que los familiares del escritor entregaron a *La Jornada* para su publicación” (2003c: 3a).

22 Algunos de estos textos, así como la transcripción de una entrevista en la televisión mexicana a Danielle Miterrand, Saramago y Vázquez Montalbán, se pueden encontrar a su vez en el libro *El otro jugador. La Caravana de la Dignidad Indígena*, editado por *La Jornada* (Aponte, 2001: 295-296). Es preciso señalar que Vázquez Montalbán colaboró con un texto a modo de presentación en el libro *Noam Chomsky en La Jornada*, volumen también editado por el diario en 2003.

23 Esta entrevista responde a un encuentro entre el escritor y Bellinghausen en San Cristóbal de las Casas, cuyo diálogo se incluyó íntegramente en *Marcos: El señor de los espejos* (Vázquez Montalbán, 2001a: 288-326).

una gran cobertura del libro montalbaniano *Marcos: El señor de los espejos*: César Güemes volvió a entrevistarle el 13 de noviembre de 1999 con motivo de la publicación de la obra en España, así como a su llegada a México para presentar la edición mexicana el 16 de febrero del siguiente año y tras hacerlo en la Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara,<sup>24</sup> donde también presentó su novela *El hombre de mi vida* el 27 de noviembre. Por su parte, el 17 de febrero Jaime Avilés cubrió la presentación en la Universidad Autónoma de Nuevo León —el 12 de febrero, además, escribió el texto “Bienvenido Vázquez Montalbán” por la víspera de su llegada a México—, y el 20 y el 21 de febrero Miryam Audiffred la presentación en el Centro Cultural San Ángel de la Ciudad de México. Por su parte, Bellinghausen reseñó el libro para *Masiosare* el 27 de febrero. En diciembre de 2002, Vázquez Montalbán volvió a aparecer en las páginas del diario como personalidad que apoyó la propuesta de diálogo del EZLN con la organización terrorista vasca Euskadi Ta Askatasuna (ETA) —al conflicto vasco también le dedicó varios artículos en *La Jornada*—, concretamente, en una entrevista el 12 de diciembre; y el 21 de diciembre figuró como uno de los muchos intelectuales que firmaron el *Manifiesto por la palabra*.

#### EL PERIODISTA-ESCRITOR: LA LITERATURA Y OTROS TEMAS

Aunque en menor medida que el periodista de opinión, la faceta creativa de Vázquez Montalbán también ocupa algunas de sus publicaciones en la prensa mexicana. De hecho, sus primeros textos editados en México son dos poemas, “El buen

amor” y “Ulises”, pertenecientes a su primer poemario *Una educación sentimental* (1967), que aparecieron en agosto de 1979 en la *Revista de la Universidad de México*.<sup>25</sup> En el caso de *La Jornada*, solo se localizan dos documentos dedicados como tal a la literatura: uno sobre la concesión del Premio Nobel de Literatura en 1997 a Dario Fo, y otro, posiblemente uno de los más personales, donde niega, tras haber escuchado varios rumores, que vaya a asesinar en la ficción a su principal personaje, el detective Pepe Carvalho; es más, señala que en su última novela, *El hombre de mi vida*, a punto de publicarse en ese momento, ya anuncia la vuelta al mundo del popular protagonista, que constituirá la última entrega de la serie, *Milenio Carvalho*. Aun así, insiste con cierto humor que

en un mundo en el que Bush Jr. puede llegar a ser nuestro emperador, ¿cómo va a desaparecer Carvalho? No podemos privarnos de su asqueada melancolía [...] El problema no es de vida o muerte de un personaje, sino de reciclaje profesional, porque a su edad, Carvalho ya no puede aspirar a ser un atleta sexual japonés ni un hombre contundentemente agresivo. Estudio la posibilidad de meterle en una ONG. Detectives sin fronteras (Vázquez Montalbán, 2000b: 7).

Asimismo, en otros de sus artículos en *La Jornada* habla de los viajes que realizó para redactar algunos de sus libros, como sus estancias en Argentina para escribir la novela *Quinteto de Buenos Aires* (1997) en “Crimen de Estado y soberanía”, “El juez Garzón, la voz humana” y “La globalización y las tanguistas”; o su travesía a Cuba en 1998 durante la visita del papa Juan Pablo II que inspiró *Y Dios entró en La Habana*

24 Durante su estancia en la FIL, Vázquez Montalbán también fue entrevistado con motivo de la falta de cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. La conversación se publicó en la revista *Proceso* el 22 de enero de 2001.

25 En este mismo número se publicó un extenso texto de Mario Vargas Llosa titulado “Un escritor numeroso: Manuel Vázquez Montalbán”. Asimismo, Margarita Pinto reseñó para esta misma revista en su número de mayo de 1980 la novela montalbaniana *Los mares del Sur* (1979).

(1998),<sup>26</sup> desde donde escribió también “Pedro el Ermitaño y Ricardo Corazón de León”. Pero igual que sucedía con el intelectual partidario del EZLN, la imagen del Vázquez Montalbán escritor se potencia con las entrevistas que le realizaron como creador.<sup>27</sup> La primera de ellas que se ha localizado data del 18 de julio de 1997 y estuvo a cargo de Mauricio-José Shwarz con motivo de la celebración del 25 aniversario de Pepe Carvalho en la Semana Negra de Gijón; Schwarz afirma que Vázquez Montalbán es una suerte de versión española de Carlos Monsiváis (1997: 27). Las siguientes entrevistas aparecen todas firmadas por el ya mencionado César Güemes y se publicaron el 17 y 18 de febrero de 1999, el 27 de abril de 1999 y el 27 de noviembre de 2000; en todas ellas Güemes pregunta al periodista por su carácter polifacético como escritor, recorriendo buena parte de sus ensayos, novelas y poemarios, y, por supuesto, recupera el notorio tema del futuro de Pepe Carvalho en el umbral del siglo XXI tras su ya anunciada vuelta al mundo, sobre lo que Vázquez Montalbán confiesa que tiene ideados dos proyectos narrativos tras la redacción de *Milenio Carvalho* protagonizados por el detective, proyectos, por supuesto, truncados por su repentina muerte y que claramente contendrían algún poso de su propia biografía:

26 *La Jornada* también dio noticia en sus páginas de la aparición de este libro con un artículo sobre su presentación en Madrid, firmado por Juan Manuel Villalobos el 16 de diciembre de 1998, y con la crónica de Mónica Mateos del 29 de abril de 1999 sobre la presentación en la Casa de la Cultura Jesús Reyes Heróles de México, en la cual el escritor Paco Ignacio Taibo II, uno de los presentadores, declaró: “el mundo literario europeo se divide en dos: entre los que les gusta Milan Kundera y piensan que la tristeza es a toda madre; y entre los vazquesmontalbanistas, que piensan que la paella es a toda madre. Prefiero a los segundos” (Mateos, 1999: 31). Una reseña de *Y Dios entró en La Habana* apareció a su vez en *Proceso* el 11 de febrero de 1999.

27 Cabe mencionar que *La Jornada* también difundió algunas noticias relacionadas con la literatura montalbaniana. Por ejemplo, el 15 de octubre de 2002 en *La Jornada de enmedio* se publicó una nota donde se anunciaba que Vázquez Montalbán se encontraba entre los finalistas del premio Planeta de aquel año, que finalmente obtuvo Alfredo Bryce Echenique con *El huerto de mi amada*.

Aparte de esta tengo otras dos novelas que me quedan claras, y que por cierto no sé hasta qué punto desconcertarán al lector. Las dos son de carácter memorialista. Una se remite a la infancia de Carvalho y al encuentro con todos sus fantasmas de esa época y otra se va a dedicar a su estancia en la cárcel al inicio de los años sesenta. Esas novelas las escribiré caiga quien caiga, independientemente de que las personas que han seguido al personaje sientan que eso no es Carvalho. Lo haré porque siento que debo llenar esas lagunas con respecto a las motivaciones de él en su pasado (Güemes, 2000: 2a).

La labor de búsqueda de estos textos publicados en la prensa mexicana ha dado como resultado la aparición de una entrevista a Vázquez Montalbán, muy en la línea de las concedidas a *La Jornada*, en *Crimen y Castigo. Revista del Neopolicial Iberoamericano*. Lo más llamativo de esta colaboración, titulada “Las palabras tienen dueños (Diálogo con Manuel Vázquez Montalbán)”, realizada por el escritor cubano Leonardo Padura, además de su extensión y de la amplitud de los temas tratados (la ideología política, la poética de la novela policiaca, el nacimiento de Carvalho, las adaptaciones televisivas y cinematográficas carvalhianas, las novelas *Galíndez* y *Autobiografía del general Franco*, y la faceta periodística de Vázquez Montalbán), es que se publicó en el primer y único número de la revista, correspondiente al invierno de 1995; *Crimen y Castigo* fue cancelada por motivos económicos, a pesar de que su segundo número ya estaba prácticamente preparado, tal como relata Rafael Grillo (2020).

El abanico temático de los artículos montalbanianos en la prensa mexicana se amplía con dos documentos de *La Jornada* dedicados respectivamente a la primera edición española del programa de telerrealidad *Gran Hermano* y al documental *Bowling for Columbine* (2002), de Michael Moore. En el mismo diario publica su breve ensayo “Vicente Rojo: memoria



y geometría”, en el que destaca la infancia barcelonesa del artista hispanoamericano durante la posguerra española, vivencias que comparte con él el propio escritor; cabe precisar que este texto forma parte de su compendio de ensayos *Geometría y compasión* (2003). A su vez, en *Nexos*, Vázquez Montalbán celebra con un artículo el veinticinco aniversario de la aparición de dicha revista y reflexiona sobre la noción de felicidad.<sup>28</sup> Por último, plasma también en estos artículos otra de sus facetas de analista: la de periodista deportivo especializado en fútbol. En torno a este tema publicó cuatro artículos en *La Jornada* y uno en *Nexos* entre 1998 y 2002. En todos ellos, el fútbol vuelve a ser una excusa para escribir sobre la globalización, como en el texto dedicado a la Copa de 1998, “Mundial de Francia: multirracismo o muerte”, en el cual advierte la predominancia de jugadores de origen no caucásico en multitud de selecciones nacionales europeas, donde “la correlación de fuerzas entre el Norte y el Sur dentro del balompié mundial se decantaría hacia el Sur o hacia un definitivo mestizaje óptico, anuncio de un inevitable mestizaje económico, político y social” (Vázquez Montalbán, 1998c: 55). Asimismo, cabe destacar su afán por el jugador brasileño Ronaldo, cuya “rodilla de Dios” —aquí se advierte cierto desprecio implícito hacia Maradona— parece una “rodilla de Terracota” debido a sus constantes lesiones (Vázquez Montalbán, 2000a: 61); su repaso por la filosofía y literatura del fútbol en el ámbito latinoamericano, y la traslación al plano deportivo de su discurso habitual en defensa de los vencidos frente a los vencedores, de ahí que

28 En este texto en concreto, Vázquez Montalbán incluye algunos de los *leitmotiv* de su obra, como la canción *Macorina*, de Chavela Vargas, el fútbol y la dialéctica entre el norte y el sur, a partir del verso de T.S. Eliot “I read, much of the night, and go south in the winter” (2011: 198), estos dos últimos frecuentes en sus contribuciones a la prensa mexicana. En otro orden de cosas, si en el buscador de la página web de *Nexos* se busca por el nombre del escritor, este aparece, además de en los dos artículos que escribió para dicha revista, en un total de veinte textos de distintos escritores y escritoras.

sea partidario de equipos como el Inter de Milán frente a la Juventus de Turín o el Real Madrid.

## CONCLUSIÓN

Las páginas anteriores y la presentación del corpus de textos confirman que la participación de Vázquez Montalbán en la prensa de México fue abundante, especialmente en su colaboración durante siete años con *La Jornada*, publicación que mantenía una línea editorial muy próxima a la propia ideología del escritor. En lo que respecta a los temas tratados en sus artículos, es un hecho que la política internacional y la española se imponen en cantidad a otras cuestiones, como el EZLN, la literatura, el fútbol, etc. Aun así, casi todos sus textos contienen una serie de elementos y reflexiones transversales, traten el asunto que traten, como la globalización y las alusiones a la aldea global, las desigualdades entre el norte y el sur, la postura antibelicista ante los conflictos armados, la reivindicación de las víctimas de la globalización y las guerras, la memoria histórica, las referencias al franquismo y la dialéctica entre la violencia ejercida por grupos terroristas y el Estado. Se podría concluir, por tanto, que la imagen que ofrece el periodista a través de sus contribuciones en la prensa mexicana es sobre todo la de analista político e intelectual de izquierda. No obstante, la estampa del ensayista y creador del detective Pepe Carvalho, antes que en los escasos artículos que dedica a estos temas, se advierte especialmente en algunos artículos dedicados a su figura y, sobre todo, en las entrevistas concedidas a medios como *La Jornada*.

Cabe señalar, por último, que *La Jornada* acogió con creces la noticia de su fallecimiento, ocurrido repentinamente en el aeropuerto de Bangkok el 18 de octubre de 2003; ese mismo día el periódico publicó una nota en sus últimas

páginas narrando el suceso. Desde el día siguiente hasta el 3 de noviembre aparecieron un total de trece textos sobre la figura de Vázquez Montalbán —además, su fotografía ocupó tanto la portada del diario como la de *La Jornada* de enmedio del 19 de octubre—:<sup>29</sup> César Güemes, Armando G. Tejeda, Ericka Montaña Garfias y Luis Hernández Navarro escribieron varios artículos acerca de su figura, obra y los libros que dejaba inéditos, su paso por México y el homenaje póstumo que recibió el 21 de octubre en la Universitat de Barcelona.<sup>30</sup> Hernández Navarro, en su columna de opinión del 21 de octubre, declaró que Vázquez Montalbán

fue un escritor prolífico, capaz de redactar simultáneamente varios artículos y preparar una paella, según refieren algunos de sus amigos. Indistintamente periodista, poeta, novelista, dramaturgo, ensayista y gastrónomo fue la conciencia crítica más influyente de la izquierda no socialdemócrata española, y uno de los más grandes intelectuales hispanoamericanos (2003: 23).

Asimismo, se incluyeron obituarios escritos por Hermann Bellinghausen, Paco Ignacio Taibo II, Pilar del Río y José Saramago, donde se resaltaba la obra literaria e ideológica montalbaniana y la conmoción y el enorme pesar y vacío intelectual y personal que dejaba el escritor tras de sí. Para albergar todos estos textos, *La Jornada* creó una sección especial en sus páginas culturales titulada “Pepe Carvalho, de luto”. Sin duda, la gran recepción que tuvo la muerte del escritor en el

diario mexicano demuestra la enorme importancia como periodista, narrador, ensayista e intelectual que tuvo Vázquez Montalbán en México.

## REFERENCIAS

- Aponte, Davis (comp.) (2001), *El otro jugador. La Caravana de la Dignidad Indígena*, México, La Jornada Ediciones.
- Cazés, Daniel (comp.) (1994), *Chiapas. El alzamiento*, México, La Jornada Ediciones.
- Colmeiro, José (2020), “Libros como puentes: Bibliografía latinoamericana de Manuel Vázquez Montalbán. Archivo en construcción”, *MVM: Cuadernos de Estudios Manuel Vázquez Montalbán*, vol. 5, núm. 1, pp. 146-174.
- Covo-Maurice, Jacqueline (2002), “La Jornada de México y sus territorios”, en Juan Miguel de las Voces (coord.), *Prensa, impresos y territorios en el mundo hispánico contemporáneo*, Pessac, PILAR / Université Michel de Montaigne Bordeaux 3, pp. 17-30.
- Eliot, T. S. (2011), *La tierra baldía*, Madrid, Cátedra.
- García García, Sergio (2021a), “Los puentes entre Manuel Vázquez Montalbán y el EZLN: cronología e intercambio textuales (I)”, *Philobiblion: Revista de Literaturas Hispánicas*, núm. 13, pp. 37-52.
- García García, Sergio (2021b), “Los puentes entre Manuel Vázquez Montalbán y el EZLN: cronología e intercambio textuales (II)”, *Philobiblion: Revista de Literaturas Hispánicas*, núm. 14, pp. 75-91.
- Geli, Carles, y Marcel Mauri (2008), *El periodismo según Manuel Vázquez Montalbán*, Barcelona, Ronsel.
- Grillo, Rafael (2020), “Crimen y Castigo: La vida breve de la sucesora de Enigma”, *Islada*, 31 de marzo, disponible en: <https://www.islada.org/tag/revista-crimen-y-castigo/>
- Güemes, César (2000), “Apoyan a ETA miles de cómplices sociales, dice Vázquez Montalbán”, en *La Jornada* de enmedio, 27 de noviembre de 2000, México, p. 2a.
- Hernández Navarro, Luis (2002), “El neoliberalismo se quita la máscara”, en *La Jornada*, 7 de febrero de 2002, México, pp. 48, 23.
- Hernández Navarro, Luis (2003), “Vázquez Montalbán: el imprescindible”, en *La Jornada*, 21 de octubre de 2023, México, p. 23.
- Mateos, Mónica (1999), “El socialismo necesita renovar su lenguaje: Vázquez Montalbán”, en *La Jornada*, 29 de abril de 1999, México, p. 31.
- Rovira Sancho, Guiomar (2009), *Zapatistas sin fronteras. Las redes de solidaridad con Chiapas y el altermundismo*, Barcelona, Icaria Editorial.
- Schwarz, Mauricio-José (1997), “Pepe Carvalho, mirón cuya divisa es ver, oír y contar: Vázquez Montalbán”, en *La Jornada*, 18 de julio de 1997, México, pp. 27-28.
- Salgado, Francesc (prol.) (2012), “El castigo de luchar por lo evidente”, en Manuel Vázquez Montalbán, *Obra periodística. Volumen III. Las batallas perdidas (1987-2003)*, Barcelona, Debate, pp. 9-22.

29 Por su parte, el número 451 del suplemento *La Jornada Semanal*, publicado el 26 de octubre, estuvo dedicado a la memoria del escritor.

30 En uno de estos textos publicado el 19 de octubre, a cargo de Ericka Montaña Garfias y Armando G. Tejeda, se incluyeron testimonios sobre Vázquez Montalbán por parte de los mexicanos Carlos Monsiváis, Adolfo Sánchez Vázquez, Juan Villoro y Federico Campbell, entre otras personalidades del mundo de la cultura hispánica.

- Salgado, Francesc (2013), *El periodista voraz. Apuntes para una biografía*, Barcelona, Enebate.
- Salgado, Francesc (prol.) (2016), “El periodista que empezó dos veces”, en Manuel Vázquez Montalbán, *Obra periodística. Volumen I. La construcción del columnista (1960-1973)*, Barcelona, Debate, pp. 9-17.
- Salgado, Francesc (2020), “La reflexión sobre Latinoamérica de Manuel Vázquez Montalbán en la prensa (1989-2003). Pensamiento único, disidencia y globalización”, MVM: *Cuadernos de Estudios Manuel Vázquez Montalbán*, vol. 5, núm. 1, pp. 6-25.
- Sánchez Zapatero, Javier y Àlex Martín Escribà (2013), “Manuel Vázquez Montalbán y la novela negra del desencanto”, MVM: *Cuadernos de Estudios Manuel Vázquez Montalbán*, vol. 1, núm. 1, pp. 46-62.
- Vázquez Montalbán, Manuel (1997a), “Crimen de Estado y soberanía”, en *La Jornada*, 9 de noviembre de 1997, México, pp. 1, 14.
- Vázquez Montalbán, Manuel (1997b), “Juan Carlos I de España: un buen profesional”, en *La Jornada*, 22 de noviembre de 1997, México, p. 59.
- Vázquez Montalbán, Manuel (1998a), “Atención a Chiapas”, en *La Jornada*, 12 de enero de 1998, México, pp. 1, 17.
- Vázquez Montalbán, Manuel (1998b), “Chiapas”, en *El País*, 12 de enero de 1998, Madrid, disponible en: <http://www.vespito.net/mvm/chiapas6.html>.
- Vázquez Montalbán, Manuel (1998c), “Mundial de Francia: multirracismo o muerte”, en *La Jornada*, 19 de julio de 1998, México, pp. 1, 55.
- Vázquez Montalbán, Manuel (1998d), “Pinochet y el quinto lord”, en *La Jornada*, 28 de noviembre de 1998, México, pp. 1, 76.
- Vázquez Montalbán, Manuel (1999), “Globalización y xenofobia”, en *La Jornada*, 30 de enero de 1999, México, p. 60.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2000a), “Ronaldo o la rodilla de Dios”, en *La Jornada*, 25 de abril de 2000, México, pp. 1, 61.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2000b), “Sobre el intento de asesinato de Pepe Carvalho”, en *La Jornada*, 17 de octubre de 2000, México, p. 7.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2001a), *Marcos: El señor de los espejos*, Madrid, Punto de Lectura.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2001b), “Il Manifesto en la construcción de la razón”, en *La Jornada*, 17 de abril de 2001, México, pp. 1, 24.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2001c), “*Kanikazes* y tecnología punta”, en *La Jornada*, 2 de octubre de 2001, México, p. 8.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2001d), “Aznar y Berlusconi: vidas paralelas”, en *La Jornada*, 14 de noviembre de 2001, México, p. 8.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2002a), “Porto Alegre: la otra globalización”, en *La Jornada*, 11 de febrero de 2002, México, pp. 1, 28.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2002b), “De la eurozquierda a la euroderecha”, en *La Jornada*, 19 de mayo de 2002, México, pp. 1, 29.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2003a), “Napalm y el quinto poder”, en *La Jornada*, 2 de marzo de 2003, México, p. 26.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2003b), “La Santísima Trinidad del 11 de septiembre”, en *La Jornada*, 11 de septiembre de 2003, México, pp. 52, 38.
- Vázquez Montalbán, Manuel (2003c), “Atención a Chiapas”, en *La Jornada*, 22 de octubre de 2003, México, pp. 55, 3a.

**SERGIO GARCÍA GARCÍA.** Doctor en Estudios Hispánicos por la Universidad Autónoma de Madrid (UAM), España. Ha sido investigador posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), México, y está adscrito a la Universidad del Claustro de Sor Juana, México. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores (Nivel I), México. Sus intereses académicos son la poesía española contemporánea, la figura y la obra de Manuel Vázquez Montalbán y la novela policiaca hispánica. Entre sus más recientes publicaciones se encuentran: “Reflexiones en torno al oficio de detective en México: el caso de Héctor Belascoarán Shayne” (*Literatura Mexicana*, vol. XXXIII, núm. 2), “‘Pues la perdí, la canto’: la presencia de la muerte en *La vida desatada*, de Miguel Ángel Velasco” (*Sigmos Literarios*, 2021, vol. XVII, núm. 34) y *Mezclando memoria y deseo. La poesía de Manuel Vázquez Montalbán (1963-2003)* (Editorial Pre-Textos, 2020).