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De la misma manera que ejercio de maestro para facilitar su labor pastoral, Lorenzo Milani,
también fue un sacerdote implicado en la realidad sociopolitica mds cercana, la que afectaba a
sus feligreses, tomando partido siempre por ellos.

1 Lorenzo Milani: de la pastoral ciega a la pastoral de ojos abiertos
Rafael Diaz-Salazar (M)

La lectura o relectura de Experiencias Pastorales (1958) de Lorenzo Milani (1923-1967) es una de las
mejores cosas que pueden hacerse para celebrar el centenario de su nacimiento. En este texto me voy
a centrar en un andalisis de la Carta a Don Piero que es el segundo apéndice del libro. Las citas, con

el numero de pagina correspondiente entre paréntesis, estan tomadas de la primera edicion espaiiola

publicada por la editorial Marsiega.
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don lorenzo milani

esperienze
pastorali

libreria editrice fiorentina

Edicion italiana de Esperienze pastorali
(1958) prohibida ese mismo afo.

Este texto se centra en el “saber ver” la realidad
con profundidad frente al simple “mirar” que

no capta la estructura de lo que acontece. Lo
relaciono con lo que se denomina “pastoral”, un
término utilizado para referirse a la actividad de
evangelizacion. Lorenzo Milani fue un critico

de la pastoral ciega que “mira” y reproduce el
desorden establecido -término de Mounier para
referirse al orden social imperante en la sociedad
capitalista- y un defensor de una pastoral de
ojos abiertos que “ve” la realidad desde el
Evangelio de Jesus de Nazaret, detecta el pecado
estructural de la explotacion capitalista, denuncia
proféticamente esta situacion y activa la lucha
social y sindical para acabar con ella.

1.- El aspecto formal de la Carta a Don Piero

Milani escribe a un cura para explicarle el
sentido de su implicacion social en la denuncia

12

Primera traduccién (a pesar de la prohibicién y el
franquismo) en espanol (1975). Editorial Marsiega.

de la explotacion laboral que sufren muchas
personas que pertenecen a su parroquia de San
Donato en Calenzano a donde habia sido enviado
en 1947. Estuvo alli hasta 1954 afio en que fue
desterrado a Barbiana. En ella predominaban los
obreros textiles de procedencia campesina.
Ademas de Don Piero, que es el destinatario de
la carta, hay dos protagonistas en ella: Mauro, un
adolescente de 12 afios que empieza a trabajar

12 horas al dia con turnos alternos de mafiana

y noche para poder sostener una familia en la
que el padre esta en paro. El otro es Baffi, un
empresario que explota a los obreros a través

de formas injustas de contratacion, trabajo y
despido.

El tema de fondo de la carta es explicar por

qué su estricta condicion sacerdotal conlleva

la denuncia de la injusticia y la lucha por la
dignidad y los derechos humanos de los obreros.
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PREMIO MILANI 2023

El Movimiento de Educadores Milanianos (MEM) convoco con su revista
Educar(NOS) ¢l Premio Milani, en ocasion del centenario del nacimiento en
Florencia de Lorenzo Milani (1923-1967), dirigido a personas o grupos interesados
por la transformacion social y la renovacion pedagogica.

A dia 13 de junio de 2023, reunido el Jurado
formado por Manu Andueza, Xavier Besalu,
Alfonso Diez, Luisa Mellado y José Luis
Veredas, designado por el Movimiento de
Educadores Milanianos (MEM) para valorar
los trabajos presentados al Premio Milani, en
ocasion del centenario del nacimiento de Don
Milani, emite el siguiente

VEREDICTO:

1. Todos los textos presentados cumplen
perfectamente las bases del concurso: tratan

de la pedagogia y la didactica de la escuela

de Barbiana desde una optica actual; se han
presentado en el plazo establecido y su extension
esta dentro de los margenes estipulados.

2. Hecha la deliberacion correspondiente entre
los cinco miembros del Jurado, se ha tomado la
decision, a la vista de la calidad de los trabajos
presentados, de otorgar los tres premios previstos
en las bases.

3. El Jurado ha decidido otorgar el primer
premio, de 500 euros, al trabajo “Educar

sin renegar del encargo de enseniar: Milani

en la Universidad”, presentado por Fercho
(seudonimo). De dicho escrito ha valorado
especialmente: su ubicacion en la ensefianza
universitaria, por su transcendencia en la
formacion de los profesionales de la educacion,
y por su velada critica al proceder mayoritario
del profesorado universitario; por su esfuerzo
por deducir unos principios clave, de inspiracion
milaniana, que llevar a la ensefianza universitaria;
por su reivindicacion del saber y de la necesidad
de leer el mundo en esos tiempos tan inciertos y
ambiguos, y de contar con herramientas eficaces
para favorecer los aprendizajes; por poner en
valor el estudio, la lectura reposada y la escucha

atenta; y, en fin, por otorgar un significado
actual a la toma de conciencia, a la eficacia, a la
provocacion en la ensefnanza. Por lo demas, se
trata de un trabajo escrito con claridad y rigor y
muy bien estructurado.

4. El Jurado ha decidido otorgar el segundo
premio, de 300 euros, al trabajo “E-mail a una
maestra”, presentado por Statler y Waldorf
(seudonimo). De este escrito se ha valorado,

en primer lugar, su originalidad, ya desde su
mismo titulo: si los alumnos de la escuela de
Barbiana escribieron una “Carta a la maestra”,
nos ha parecido brillante y oportuno este “E-mail
a una maestra”. También se ha valorado la
actualidad de una aportacion que pone énfasis

en la tecnologia y la nueva ecologia mediatica, y
la relevancia de las dos preguntas que plantea a
la vigencia de la pedagogia milaniana. Por otra
parte, también nos ha parecido sugerente vincular
el acercamiento a Don Milani desde el azar, la
militancia y el oximoron.

5. El Jurado ha decidido otorgar el tercer premio,
de 100 euros, al trabajo “La experiencia de
Barbiana como inspiracion diaria”, presentado
por Nunki (seudonimo). De €l se ha valorado
que expone una vivencia del propio autor en su
trabajo como educador con jovenes en riesgo

de exclusion social; que describe el vinculo que
se da entre clase social y nivel cultural y lo que
puede suponer para los pobres una educacion
empoderadora; sus multiples citas y referencias a
distintos personajes y aportaciones.

6. En sintonia con las bases del concurso, los
tres trabajos premiados seran publicados en la
web del Movimiento de Educadores Milanianos
(MEM): www.amigosmilani.es y el consejo de
redaccion de la revista Educar(NOS) decidira

su publicacion total o parcial en alguno de los
numeros correspondientes a este mismo afio.
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PRIMER PREMIO:

Educar sin renegar del encargo de ensenar: Milani en la universidad.

Por Fercho (pseudonimo de Fernando Marhuenda,

Esta es una reflexion personal a partir de Lorenzo
Milani y sobre la ensefianza universitaria en las
profesiones educativas (magisterio, educacion
social, pedagogia), buscando sentido en una

época en la que la universidad anda desnortada y
desubicada: parte del profesorado mas empenado
en su propia carrera y promocion que en su labor
docente; incluso que en su trabajo cientifico, donde
importa mas publicar mucho y rapido que asimilar
y producir conocimiento valioso y comprobado.

Quiza Milani tiene poco que aportar a la
universidad, pero he tenido la suerte de conocer
en la academia a maestros y colegas' con

clara vocacion educativa y un sentido de la
responsabilidad y el servicio ejemplares, una
decencia solida y el empeiio de ser utiles a la
sociedad desde este lugar privilegiado; algo
que ha sido posible siempre en conexion con
profesionales” que desde su trabajo les retaban
y exigian respuesta para problemas practicos y
reales.

1. La Carta, Milani, Corzo y compaiiia.

Lei la edicion de Nova Terra (creo que de 1970)
de ‘Carta a una maestra’. Lo he usado en clases
en la Universidad, en magisterio, en pedagogia,
ultimamente en educacion social. Lo leimos cada
dia, al inicio de clase, en su cincuenta aniversario:

de la Universidad de Valencia)

jvaya actualidad! También hemos trabajado otros
dos libros de José Luis Corzo, ‘Educarnos con la
actualidad’ y ‘Educar es otra cosa’. Con motivo
del centenario, he descubierto dos libros suyos:
‘Con la escuela hemos topado’ y, el que me atrap6d
desde el principio, ‘Don Milani: la palabra a los
ultimos’?. Por lo mucho que me ha cuestionado me
atrevo a escribir este texto.

La primera parte invita a leer los textos

originales de Milani; varios me han afectado:

una invitacion a vivir sin ataduras, en conciencia,
evangélicamente. Tomo prestado de Benjamin
Oltra, sacerdote en la parroquia de San Ignacio de
Valeéncia, algo que este libro me recuerda: hay que
saber salir perdiendo. Hay que saber qué es lo que
vale la pena y ser capaces de renunciar a lo que no
lo vale; Milani es un ejemplo de discernimiento y
de renuncias, pero también de defensa de aquello
que si es relevante.

Asi es como entiendo los fragmentos sobre
‘mandamientos vitales y mandamientos rituales’
(2014, 95), o sobre ‘la fe como modo de viviry
pensar’ (2014, 130) que anunciaban hace ya varias
décadas lo que recientemente ha publicado José
Maria Castillo*: ‘menos religion, mas evangelio’.

Me gustaria tener el valor de Milani, capaz de
defender su independencia, su autonomia, pero
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también de esa ‘austera obediencia a las cosas
pequenas’ (2014, 133). Saber plantar cara al servicio
militar (también yo fui objetor de conciencia,
aunque no me atrevi a declararme insumiso y
cumpli con la “prestacion social sustitutoria’) y a

la vez ser fiel, disciplinado, obediente a quien tiene
autoridad y renuncia al poder, fidelidad a unos
principios que deberian traernos problemas en la
vida, en lugar de hacerla facil y comoda.

Asi se comprende mucho mejor el cuestionamiento
de la ley y del derecho romano (2014, 136),

que antepone los derechos de la propiedad a los
derechos de las personas, derechos individuales por
encima de los derechos colectivos, de la comunidad.
Esa es una renuncia de Milani, renuncia al yo a
favor del nosotros, lo que le permite, a sabiendas,
salir perdiendo, saber a quién debe obediencia,
aunque no tenga el poder.

Parafraseando a José Luis Cortés’, Milani es un
sefior como Dios manda, una persona integra,
libre, alguien que ocupando un puesto de
responsabilidad (parroco y maestro) sabe entender
que esta al servicio de su comunidad, y que es

de esa comunidad de la que recibe el encargo

que da sentido a su trabajo y a su vida. Cumplir
ese servicio es la pauta de la obediencia debida y
también indica los limites de a qué otros sefiores no
hay que obedecer. Qué lejos ese ejemplo de lo que
Michael Apple denuncia en otro libro, traducido
al espanol como ‘Educar como Dios manda’®, en
la que critica el uso y abuso del poder de la nueva
derecha norteamericana, arraigada y promovida
por las iglesias evangélicas. Milani y Apple, tan
distintos, se habrian entendido bien.

Los tebeos de José Luis Cortés forman parte de mi
educacion, como también la Mafalda de Quino, ateo
convencido, y tuve la suerte de encontrar en ambos
un pensamiento elaborado, esperanzado a la vez
que realista, critico con el papel de la humanidad en
el mundo que habitamos. Ambos entraron en casa
gracias a mis padres, que vivieron y asumieron con
conviccidn, formacion, profundidad y honradez

las propuestas del Concilio Vaticano II y trataron

de hacer de nuestra casa un hogar abierto de
mentalidad también abierta. Ninguno de ellos

ley6 a Milani, pero estoy seguro de que habrian
compartido mucho de lo que escribid y habrian
admirado su vida, como lo hicieron con mucha

gente corriente, que es lo que eran, bien retratados
por ‘Pepe, el humano’, un personaje también de
José Luis Cortés.

Sittio también en esa linea de autenticidad de Milani
a Ghandi, cuya vida lei por medio de un amigo de
mis padres, como mas tarde Emmanuelle Mounier, a
quien se empefiaron en dar a conocer en los Ochenta
Carlos Diaz o Félix Garcia Moriyon y, en Valencia,
Juan Biosca, desde el Instituto Social Obrero y la
Comision diocesana de lucha contra el paro.

Como Milani, también supo salir perdiendo Ignacio
Ellacuria cuando se jug6 su vida y las vidas ajenas
(sus companeros de comunidad jesuita y las dos
mujeres que trabajaban para ellos) por tratar de
mediar en un conflicto en el que no reconocia

al gobierno mas autoridad que a la guerrilla por

el hecho de que estuviera ocupando el poder
legalmente instituido. Igual que Milani, Ellacuria
supo hacerse cargo, encargarse, de su realidad.

Lorenzo Milani es unico, pero no esté solo en este
pequefio pantedn particular de hombres ilustres,
porque solo he mencionado hombres, igual que
son varones los alumnos de Barbiana. Porque las
mujeres estan ausentes de estas lecturas que he
mencionado, pero presentes en mi vida, mujeres
ejemplares en este sentido que he descrito, como
Esperanza Mufioz, Rita Lynch, Teresa Mifiana, Loli
Soriano, Maria José Vizcarro, Carmen Fenollosa
0, mas tarde, Charo Castelld, Dori Jiménez y Mati
Vargas’.

2. Enseiar en la universidad.

Durante afios me he preguntado si era posible
utilizar la pedagogia de Freire en las clases en

la universidad; si una pedagogia pensada para
personas adultas y con una experiencia vital era
posible con gente joven con un recorrido mas breve
y fundamentalmente escolar. Si una pedagogia
eminentemente popular y comunitaria podria ser
asimilada en una docencia tan institucionalizada
como la universitaria. Pero no, no me he atrevido a
hacer uso de Freire, aunque también lo hemos leido
en clase. Con Milani, sin embargo, la sensacion es
distinta. También he tenido reparos: una practica
escolar pensada para la educacion obligatoria, en
una escuela rural, otro pais, otra época... A pesar
de las muchas diferencias, en este caso si que
encuentro en la pedagogia milaniana lo que, peor
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que mejor, he entendido como algunos principios
clave y que me parecen muy relevantes para la
formacion de cualquiera que se quiera formar para

el ejercicio profesional de la educacion, asumiendo

que detras hay una vocacion transformadora, de
respeto a quien aprende y de empefio en conseguir
buenos resultados formativos: aprendizaje de
contenidos relevantes, interés por lo aprendido,
interés por quienes aprenden junto a mi,
formacion del caracter también, de una forma de
ser y de estar en el mundo libre, no adoctrinada.

A continuacion, voy a tratar de explicar los
principios que, a mi manera, tienen que ver con
esa inspiracion milaniana.

2.1. Ensenar en serio. Tomarse en serio la
enseinanza.

Empiezo por algo que, quiza por evidente, puede
pasarse por alto, pero que Milani tenia muy
presente: la ensenanza se ha de tomar en serio,
y esto es algo que requiere criterio. Bien nos lo
recordo el periodo de confinamiento de 2020
asi como el de restricciones que le sigui6. Hay
que tener claro qué es lo que se quiere ensefar.
Hay que tener claro qué vale la pena de ser
ensenado, qué es lo verdaderamente importante,
qué aprendizajes necesita el alumnado. No
es irrelevante qué se ensefa, y no se pueden
escamotear aprendizajes en la universidad,
menos aun en el caso de quienes se van a dedicar
a la educacion como forma de vida, no solo de
ganarse la vida. La ensefianza universitaria en
los titulos educativos ha de procurar aprendizajes
profesionales de tres tipos al menos:
- Comprension de la practica educativa, de
sus condicionantes organizativos y también
institucionales, de las politicas que los

conforman y de su recepcion y tergiversacion
en la practica.

La comprension requiere en primer lugar

la observacion de la realidad y, en segundo
lugar, del conocimiento de conceptos, modelos
y teorias, normalmente prestadas de otras
disciplinas, que permiten interpretar y explicar
esa realidad. Milani diria que hay que leer la
realidad, leer el mundo, para poder valorarla

y dar paso asi a su mejora y transformacion si
fuera necesario. La realidad educativa debe ser
leida, juzgada y transformada alli donde sea
necesario, y posiblemente en eso es en lo poco
en lo que hay acuerdo en este momento en
Espafia: la realidad educativa hace ya mucho

tiempo que satisface a muy poca gente.

- Herramientas profesionales, instrumentos,
protocolos, pautas de actuacion que sirven para
asumir el trabajo de educar de forma rigurosa y
profesional y para poder realizarlo bien.

Milani desarroll6 sus propias herramientas
que desde entonces han pasado a formar
parte del acervo educativo. Las herramientas
profesionales requieren precision, han

de cuidarse bien, mantenerlas en buenas
condiciones y, por supuesto, saber cuando

y cémo utilizarlas, aplicando cada una para
aquello para lo que sirve.

- Criterios profesionales, principios con los
que poder tomar decisiones que hagan de la
educacion un trabajo mejor. Estos principios
se pueden encontrar a lo largo de la historia
de la educacion y, desde que la escuela se hizo
extensiva a la mayor parte de la poblacion
en Occidente, a lo largo del siglo XX, se
proponen sobre todo antes de que la escuela
como institucion haya cristalizado, con algunas
excepciones como son Freinet o el propio
Milani.

Los criterios son profesionales porque son
compartidos por una comunidad de practica
profesional. Por supuesto, cada cual toma la
iniciativa sobre los criterios con los que lleva
a cabo su encargo, pero la educacion resulta
mejor cuando esos criterios son conocidos y
compartidos por quienes los han de aplicar y
a su vez los contrastan ante situaciones que
requieren del saber colectivo. Milani tuvo que
desarrollar su propio criterio ante la falta de
claustro de referencia, pero bien sabia que los
experimentos se sustentan en criterios y no se
improvisan.

Solo ensefiando en serio no hacemos perder el
tiempo al alumnado, ni perdemos el propio tiempo,
dejando pasar el rato. Hay mucha gente dedicada a
ensefiar pero falta bastante gente que sepa ensefiar
bien, al menos en dos sentidos, como decia
Fenstermacher®: ensefar conocimiento valioso y
moralmente bueno.

2.2.La palabra.

La palabra es central en la pedagogia milaniana.
La educacion universitaria tiene en la palabra

su eje principal. La universidad surge con la
palabra, se encarga de la transmision de la palabra.
La palabra es explicacion, es argumento, es
comunicacion, es escucha. La palabra no es un
lema, ni los caracteres que caben en un mensaje
de twitter. La palabra es la comprension y la
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explicacion, la capacidad de aprehender la realidad.

En el caso de la educacion universitaria, la palabra
tiene una connotacion técnica, es la jerga y el
lenguaje profesional que tiene que saber dar cuenta
de la realidad (no es admisible que un maestro

diga que tiene un alumno poco motivado; tendra
que saber detallar si es un asunto de atencion, de
utilidad, de expectativa de €xito, de satisfaccion con
el resultado; si habla de motivacion en el yo o de
motivacion en la tarea) y poder precisar aquello de
lo que estamos hablando.

Precisar quiere decir diferenciar, distinguir, focalizar
la atencion; precisar no es sinéonimo de ocultar, de
complicar, de hablar por hablar, de dar vueltas a una
misma idea de tal modo que al final es esa idea la
que no queda clara.

La palabra que necesita quien se dedica a la
educacion tiene que ser una palabra que permita
entenderse con el equipo con el que ha de trabajar,
que le permita comunicar a las familias algo que
ellas, que también se dedican a educar como mejor
saben y pueden, no pueden avistar o formular. La
palabra es la primera herramienta para educar, ya
que la educacion es posible gracias al lenguaje, més
alla de la imitacion.

La palabra, en la universidad, se encuentra

en los libros y en los articulos cientificos y
profesionales que, desgraciadamente, no tienen
porqué coincidir con los articulos considerados

de impacto académico y que son los que guian
cada vez mas el criterio de publicacion de quienes
se incorporan y forman parte de la academia. El
alumnado universitario, quienes van a dedicarse a la
educacion formal y no formal, a la ensefianza, tiene
que apropiarse de la palabra, tiene que leer, y tiene
que escribir también, tiene que expresarse, tiene
que utilizar ese lenguaje. Por supuesto, ha de leer
con criterio, un criterio que en primer lugar ha de
aportar quien le ensefia. La palabra no se adquiere
con una presentacion de powerpoint, ni con un
video en Youtube, ni con tareas que no se corrigen o
se corrigen tarde y mal.

Cursar una carrera requiere estudio por parte de
quien estudia. También parece obvio, pero no lo es:
aprender en la universidad solo es posible mediante
una actividad, el estudio, que pone a quien aprende
frente a la palabra. Si no hay disposicion para

estudiar, tampoco la hay para tomarse la educacion
en serio.

2.3. Constancia, reposo, consistencia.

Aprender en la universidad es cursar una carrera.
Una carrera que es de largo recorrido, de larga
distancia, y para la que quiza no sean buenos los
atajos ni las prisas. Si la universidad se empefia

en reconocer cada vez mas las formaciones
cursadas fuera de ella, en convalidar otros
aprendizajes, valiosos, profesionales incluso,
aunque posiblemente no equivalentes, en dar por
buenas formaciones muy fragmentadas (abundan las
asignaturas cuatrimestrales que han reemplazado a
las anuales), es posible que se olvide de su mision
de procurar aprendizajes valiosos.

Cursar una carrera requiere, por parte de quien
estudia, estudio; y el estudio es una actividad que
requiere tiempo, dedicacion, esfuerzo. Leer una y
otra vez. Pensar sobre lo que se lee, entender qué
nos tratan de decir; dilucidar qué es lo que me dice
ami la lectura y el estudio y; en tercer lugar, poder
determinar también qué es lo que yo tengo que
decir, que preguntar, que responder o que proponer
a quien ha escrito lo que he leido y estudiado. Asi
es como nos apropiamos de la palabra, mediante un
ejercicio de constancia.

Estudiar también requiere reposo, dar tiempo para
asimilar, no tener miedo a volver sobre el mismo
texto. Reposo para poder comprobar que hemos
asimilado, reposo para poder contrastar con quienes
aprenden a nuestro lado. Reposo, también, para
realizar los ejercicios y las tareas que se proponen
para aprender. En un mundo acelerado, también la
universidad corre el riesgo, lo padece ya, de caer

en valorar mas la fecha de entrega de un ejercicio
que el cuidado puesto en su realizacion. Por otra
parte, con mas frecuencia de la deseada, se encargan
gjercicios que tienen mas una funcién de control,
incluso de asistencia, que no de aprendizaje.
Ejercicios que en ocasiones carecen de sentido, por
simples, breves, irrelevantes.

La consistencia aporta solidez a la formacion.
Lorenzo Milani era una persona consistente, integra
por lo tanto, sin dobleces, sin desviaciones. Por
supuesto, hay que saber reconocer los errores, pero
esto no es incompatible con la consistencia que, en
las profesiones educativas, tiene que ver también
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con procurarse unos principios que encajen bien
en una estrategia de enseflanza y no que sean una
coleccion de lemas, cada uno de los cuales pueden
sonar bien por separado, pero que carecen de
sentido una vez los juntas. No podemos hacer de
la formacion universitaria una miscelanea; menos
en educacion, donde ni todo vale, ni todo vale

lo mismo. Milani lo tenia claro y se tomaba la
educacion en serio.

2.4.Conciencia, toma de conciencia, desarrollo
de la conciencia.

Milani no conocié a Rigoberta Mencht’ ni pudo
leer su descubrimiento, pero hubiera reconocido
facilmente en ella y en la apropiacion de la
palabra el despertar de la conciencia y, con ella,
la capacidad de individuacion pero también de
pertenencia a una comunidad y, por lo tanto,

la capacidad de autodeterminacion personal y
colectiva.

Tomarse en serio la educacion, que no es un
entretenimiento, aunque asi nos lo quieran hacer
creer quienes la devaluan constantemente; requiere
hacer uso riguroso de la palabra, preciso, con
correccion; en la sintactica'® y en la semantica;
estudiar con constancia, con tiempo, con reposo;
también con consistencia, son claves para poder
promover la toma y el desarrollo de la conciencia
que, en la preparacion de profesionales de la
educacion, supone una toma de conciencia de cada
cual, del si mismo, y una toma de conciencia de la
practica educativa.

Aqui, de nuevo, quiero insistir en que la
conciencia es algo eminentemente individual,
como bien sabia Milani; y cada cual tiene la suya.
Pero, cuando se trata del ejercicio profesional

de la educacion, la conciencia ha de ser también
colectiva. En eso puso su empefio, y posiblemente
ahi estuvo una de las claves del acierto de su
empefio en Barbiana, en procurar el desarrollo de
cada joven a la vez que el de todos y cada uno de
ellos. Parafraseando ahora la cancioén de Victor
Manuel, podria decirse de Barbiana que ‘aqui
cabemos todos, 0 no cabe ni Dios’. jUna escuela
inclusiva décadas antes de acufar el término!
Volviendo al caso universitario, hay excesivo
ejercicio artesanal en la practica educativa y seria
conveniente un mayor sentido de comunidad
profesional, que solo se puede construir sobre
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una conciencia e identidad minimamente
compartida. Bien saben las madres, y algunos
padres también, que el trabajo de educar no tiene
vacaciones, y por eso requiere vocacion. Pero las
madres y los padres son, claro, aficionados y no
profesionales de la educacion, por muchas horas
que les dediquen. En cierto modo, podriamos
decir, educan inconscientemente, o son educadores
inconscientes. Quiza puedas entrar a la universidad
sin conciencia clara de quién quieres ser como
educador, pero no se tendria que poder salir con un
titulo que te reconoce como pedagoga, educadora
social o maestra si no tienes para entonces una
conciencia profesional clara y si no has tenido
posibilidad de dar a luz y contrastar tu propio
credo pedagogico, haciendo uso aqui de Dewey'!.
Sin duda, se puede afirmar que Milani tenia su
propio credo pedagdgico, que era consciente de

¢l, y que era un credo compatible con el evangelio
que le movia como pauta de vida.

2.5.Didactica de las certezas, didactica de la
provocacion.

En tiempos de correccion politica y de abuso
de las palabras, en una época en la que se huye
de cualquier forma de homogeneizacion y
estandarizacion, en la que prima lo individual
por encima de todo y la diversidad se sacraliza,
aunque eso pueda conllevar alentar la diferencia
y la desigualdad, podemos recordar que Milani
tenia claro que en su escuela habia que trabajar
con conocimientos ciertos, contrastados. Que
habia verdades, aunque estuvieran ocultas, y
que aprender consistia en desvelarlas, y no otra
cosa fue la Carta, una revelacion de la verdad,
ordenada, sistematizada, explicada; incluso una
denuncia de la realidad.

También en la universidad, en la ensefianza (y en
la investigacion) de las profesiones educativas, hay
que asegurar que el aprendizaje se inicia a partir
de una serie de certezas. No es la educacion una
profesion con la misma tradicion que la medicina,
la abogacia, ni que disciplinas como la sociologia
o la psicologia. Es una profesion mas reciente,
con frecuencia tachada despectivamente de oficio
mas que de profesion, también con frecuencia
orgullosa de ser un ejercicio artesanal mas que
cientifico. Incluso teniendo algo de todo ello, no
podemos olvidar que existe un acervo educativo,
que incluye distintas tradiciones, y que cada una
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de ellas ha desarrollado su lenguaje, su justificacion,
sus practicas. Conviene aprender a partir de lo que
ya sabemos sobre educacion, en lugar de empezar
de cero. No podemos arrasar ante el alumnado

con las tradiciones educativas que son y han sido;
como tampoco podemos simplificarlas y dividirlas
de forma simplona en précticas tradicionales e
innovadoras.

Ensefiar en la universidad, en particular en los
primeros cursos, en las profesiones educativas que
carecen de ninguna disciplina previamente ensefiada
en el curriculum escolar, tiene que comenzar por las
certezas. Hay que enseiar, estudiar, trabajar sobre el
conocimiento sdlido que existe, sea mayor o menor,
y no confundir conocimiento con creencias, ni
obstaculizar la adquisicion del conocimiento a partir
del prejuicio que provocan las convicciones propias
o prestadas.

Ya vendra el tiempo, a lo largo de la carrera que

son los estudios universitarios, de utilizar la
provocacion, como estrategia de ensefianza, para
invitar a estudiar, a cuestionar, a criticar, a rebatir;

y para disponer también al alumnado universitario
para que sea capaz de producir nuevo conocimiento,
especialmente cuando comience su ejercicio
profesional. Bien sabia Milani que cada dia tiene su
afan.

3. En defensa de la eficacia y de la eficiencia.

Pero también era consciente Milani de que la
educacion, tomada en serio, no podia consistir en
una pérdida de tiempo. Habia que aprovechar todos
los recursos, y eso también se puede aplicar a la
formacion universitaria: emplear bien el tiempo,
dedicar el tiempo necesario, tomarse tiempo; pero
promover la atencion y la concentracion, evitar la
distraccion o saber darle también su espacio.

Porque a Milani no s6lo le interesaba que sus
alumnos dedicaran el tiempo a aprender, sino que
aprendieran, que aprendieran bien, que aprendieran
mucho, consciente de que la educacion era el mejor
recurso que les podia proporcionar.

En la universidad, en la formacion de profesionales
de la educacion, hemos de aprovechar el tiempo,
claro que si, hemos de interesarnos también porque
quienes salen con un titulo sean capaces de ejercer
la profesion con honestidad, rigor, profesionalidad,
con criterio; capaces de ejercer bien y de dar cuenta
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de las claves de ese buen ejercicio; capaces también
de hacer frente a situaciones desconocidas. Milani
ensefo a aprender sin proponerse otra cosa que
conseguir que sus alumnos aprendieran saberes
valiosos y relevantes, como dirian también Gonzalo
Anaya o José Gimeno: la practica educativa es
transmision cultural, y la cultura tiene un valor.

En educacion, ni todo vale ni todo vale lo mismo,

y esto es, hoy en dia, una opcidn radical, frente al
sincretismo que todo lo acepta. Si, nos iria bien
mas Milani en la universidad, en las facultades de
educacion'.

NOTAS.

! Podria mencionar varios, pero destaco a Franz Hamburger,
catedratico ya jubilado de educacion social en la Universidad
de Maguncia (Alemania), y a Carmen Carmona, profesora
titular en la Universidad de Valencia.

2 La Federacion de Asociaciones de Empresas de Insercion
(FAEDEI), la Asociacion Espafiola de Escuelas de Segunda
Oportunidad, y la Asociacion Profesional de Centros de Dia
de Menores de la Comunidad Valenciana son buen ejemplo de
estas demandas.

3 José Luis Corzo (2014). Don Milani: la palabra a los tltimos.
PPC.

4 José Maria Castillo (2023). Declive de la religion y futuro
del evangelio. DDB.

3 José Luis Cortés (1979). Un sefior como Dios manda. PPC.
¢ Michael W. Apple (2001). Educating the right way. Markets,
standards, God and inequalities. Routledge.

" La primera, por ponerme los pies en el suelo; la segunda,
amiga del alma; la tercera, miembro del Instituto Vita et

Pax; el resto, formadas en la JOC y la HOAC en Castellon,
salvo Dori, de Adsis, y Mati, cofundadora y trabajadora de
Iniciatives Solidaries.

$ Gary Fenstermacher (1989). Tres aspectos de la filosofia de
la investigacion sobre la ensefianza. En Mervin C. Wittrock
(ed). Manual de investigacion sobre la ensefianza. Paidos.

° Rigoberta Menchu (1983). Me llamo Rigoberta Mencht y asi
me nacio la conciencia. Casa de las Américas.

0 También la practica educativa tiene su propia gramatica,
como nos enseflan Bruce Joyce y Marsha Weil (2002).
Modelos de ensefianza. Gedisa.

' John Dewey (1897). My pedagogic creed. School Journal.
12 Hay facultades de educacion en toda Espana salvo en la
Universidad de Valencia, la unica que todavia mantiene dos
facultades escindidas, Magisterio por una parte y Filosofia y
Ciencias de la Educacion por otra.
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SEGUNDO PREMIO:

E-mail a una maestra. (Fragmento) '

Por Statler & Waldorf (pseudonimo de
Rafel Meyerhofer-Parra y Juan

Gonzalez Martinez)
Universidad. de Girona

Enamorarse de Milani en estos tiempos requiere
un poco de azar, otro tanto de militancia y una
cierta dosis de oximoron. Al menos, eso es lo que
a nosotros dos, dos profesores del ambito de la
Tecnologia Educativa, nos tiene enganchados, y
cada vez mas, al hechizo de la escuela de Barbiana
y su Lettera a una professoresa. Un texto con ya
mas de medio siglo y cuyo auspiciador, Lorenzo
Milani, nos sigue resultando una provocadora
inspiracion.

[...] a Milani hemos llegado por azar. De no haber
sido por un maestro nuestro con mayusculas,
Barbiana no se hubiera cruzado en nuestro camino;
y ahora no conoceriamos a ese cura discolo que,
después de un tiempo vinculado a una escuela
popular, fue depurado a una remota parroquia
rural por demasiado radical con su prédica y,

sobre todo, demasiado amigo de los marginados.
Y no conoceriamos, ni por la apasionada boca

de nuestro maestro ni por la reconstruccion del
contexto que vio nacer la Lettera, que el destierro
dio a Milani la oportunidad de reconvertir parte

de la casa parroquial en escuela para los jévenes
de un territorio tan pobre como marginado de

la Italia moderna y poderosa, que no tenian ni
siquiera la oportunidad de asistir a la lejana escuela
que les corresponderia. Para ellos, Milani creo

una oportunidad de vida, bajo la forma de una

1 Versiéon completa en www.amigosmilani.es/sites/
default/data/ CONCURSOQO_Statler_Waldorf.pdf
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institucion educativa libre, flexible, moderna y muy
contraria al escolasticismo tradicional italiano (que
parecia querer solo consagrar el privilegio de las
clases acomodadas).

TERCER PREMIO:

La experiencia de Barbiana como
inspiracion diaria. (Fragmento)>
Por Nunki (pseudonimo de

Ivan Pérez Martinez)
FP basica, Bilbao

Trabajo con jovenes en riesgo de exclusion social,
con las vidas mas vulnerables que he conocido
nunca. Una realidad que anega el lugar en el que
vivo y que ha permanecido invisible a mis 0jos
hasta llegar a la docencia. Aunque quiza la palabra
no sea invisible, sino borrosa, desdibujada, lejana.
Al fin y al cabo, desde que tengo conciencia
politica mi vida ha estado ligada a una suerte

de sensibilidad por las desigualdades que me

ha empujado a guiar mi accion bajo criterios de
colectividad y equidad. Omnia sunt communia.

No es tan raro, entonces, que un ingeniero acabe
contratado como educador social. Soy ingeniero
porque alli me llevé la corriente a mis 18 afios.

Por dejarme llevar por lo que se esperaba de mi

en mi entorno. Un entorno, por otro lado, que se
antoja ajeno al de mi alumnado. Veo, igual que
veia Lorenzo Milani, una relacion inequivoca entre
clase social y nivel cultural. Creo profundamente
que no es casualidad, sino una macabra causalidad,
la que hace tan real la relacion entre la ausencia del
capital cultural de Bordieu y las clases subalternas
de Gramsci. Lo veo a diario en mi aula.

2 Version completa en www.amigosmilani.es/
sites/default/data/ CONCURS0%202%20Nunki.pdf
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2.- El contexto de la Carta a Don Piero
dentro de Experiencias pastorales y la
critica a la pastoral ciega
En este libro se incluye uno de los grandes
textos escritos por Milani: Carta de
ultratumba reservada y serenisima a los
misioneros chinos. No tengo la mas minima
duda a la hora de calificarla como magistral,
un prodigio tanto en su forma literaria,
como en el fondo del tema. Recordemos
que la firma “un pobre sacerdote blanco
de fines del II milenio” para explicar a
los misioneros chinos, que han llegado
a la Toscana para evangelizar esta tierra,
las razones por las que fracaso el clero
autdctono y desaparecio. El texto refleja
muy bien lo que he denominado pastoral
ciega. Voy a utilizar frases textuales para
dejar clara la critica que Milani hace de ella,
aunque no utilice este término:
-. “No hemos puesto el hacha en la raiz
de la injusticia social”.
-. “El amor al orden nos ha cegado”.
-. “No hemos odiado a los pobres, como
la historia dira de nosotros. Solo hemos
dormido”.
-. “Hemos fornicado con el liberalismo
de De Gasperi y con los congresos
eucaristicos de los fascismos”.
-. “Ser asesinados por los pobres no es
un glorioso martirio”.
-. “A El lo encontraran cuando hayan
destruido sus templos”.
Esta carta termina con la imagen en rojo
de una gran gota de sangre de un sacerdote
asesinado y un texto escrito a mano por “el
arzobispo de Florencia en tierra de infieles”,
llamado Cin-Min. En €l se dice: “Esta
sangre no se ha de venerar”. La fecha es
“Afo del Sefior 2954”.

3.- El saber ver de Milani y la pastoral de
ojos abiertos

Conviene dejar claro que la vision de la
realidad de Milani no es la de un socidlogo,
ni la de un sindicalista o un politico, sino

la de un sacerdote. Dicho esto, en la Carta

a don Piero también se detecta lo que
podriamos denominar atisbos de sociologia
del trabajo, reflexiones sindicalistas y critica
politica de gran valor. Ahora bien, todo el
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texto es un ejercicio de pastoral de ojos
abiertos que practica un analisis social para
una finalidad evangelizadora que incluye
consustancialmente la justicia social como
parte integral del ser cristiano.

Milani ve la realidad con lo que llamo

“los ojos del corazon” del buen pastor.

Don Lorenzo a lo largo de toda su vida fue
ante todo y sobre todo la encarnacion de

la pardbola del buen pastor que aparece en
los Evangelios. Este se caracteriza por el
amor misericordioso y samaritano; es decir,
por estar ante todo pendiente de quienes
han sido maltratados y oprimidos y se
encuentran en los margenes, en lo que el
Papa Francisco llama las periferias. El buen
pastor no se dedica a apacentar al rebafio
que estd mansamente dentro de los establos
o en los campos, sino que deja a este y

se va a buscar a las ovejas perdidas para
cuidarlas. La critica a la pastoral recreativa
de don Piero y muchos sacerdotes italianos
intentando crear una burbuja o invernadero
intraparroquial para preservar a los jovenes
del ambiente enemigo de la Iglesia es
potente y tiene mucha actualidad para el
mensaje del papa Francisco sobre la “Iglesia
en salida”, la accion de la Iglesia fuera de
las iglesias.

La parabola del buen samaritano, con su
explicita carga anticlerical y con la critica

a quienes dan prioridad al oficio ritualista

y predicador respecto a la atencion a las
victimas, fue la guia del quehacer de Milani
como sacerdote.

Don Lorenzo con sus ojos de buen pastor
ve a las victimas y a los victimarios que las
producen. Con las primeras sufre, comparte
su situacion, las defiende y las anima para
que emprendan lucha obrera.

Contra los victimarios y opresores realiza
lo que podriamos denominar una santa

ira heredera de los profetas de Israel y de
Jesus de Nazaret. Milani es a la vez un
sacerdote anticlerical amante de la pastoral
sacramental y un sacerdote anticomunista
que es radicalmente anticapitalista y

hace llamamientos a los obreros para

que practiquen la lucha de clases. Ante

el maltrato sufrido por Mauro y otros
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trabajadores, en Experiencias pastorales narra

un dialogo interior sobre lo que le diria al obrero
Mauro y al empresario Banfi: “Le diré que la
huelga no es nada. Le diré que te manche de acido
un lote de gabardinas, que te vacie los rifiones en
los depositos de aceite, que te encienda una mecha
en el almacén [...] Te lo haré pagar, te lo prometo,
en el nombre de los pobres que pisoteas, en el
nombre de mi sacerdocio que has ofendido y en el
de tu propia alma que yo querria salvar’!.

El ve la apostasia de las masas obreras y a los
jovenes que se van de las parroquias. Las iglesias
vacias tienen un significado profundo que la
pastoral ciega es incapaz de interpretar con
profundidad para cambiar radicalmente. Milani
hizo mucho antes del Concilio Vaticano II el
diagnostico de la Iglesia como generadora de
ateismo. Una de las razones es su alianza con

el poder politico y con el poder econémico que
oprimen a los obreros como victimas de unos
victimarios legitimados por la Iglesia. A esto se
refiere cuando en la carta a los misioneros chinos
afirma que “hemos fornicado con el liberalismo

de De Gasperi”. Téngase en cuenta que este fue el
lider de la Democracia Cristiana. Estoy convencido
que una de las causas de la prohibicion eclesidstica
de la difusion del libro de Milani fue la durisima
critica que hizo a este partido catolico.

Milani en la carta a Don Piero le da centralidad

a la pastoral sacramental y a la educacion de

la experiencia de la vida sobrenatural de sus
parroquianos jovenes y adultos. En una parte
escribe refiriéndose a Mauro, el adolescente obrero:
“He podido tenerle siempre cerca, hablarle de Dios,
nutrirlo de absoluciones y comuniones [...] Mafana
[...] odiara todo y a todos, y a mi, su sacerdote, y al
Papa y a Cristo nuestro Sefior. Por ahora me cree si
le digo algo. Pero si me pide cuenta de lo que hace
Baffi, de lo que hace el gobierno catolico, ;qué le
puedo decir? ;Podré engafiarle? ;Podré decir que
espere? [...] No puedo decirle estas cosas. No me
creeria. Y tiene razon. Y yo, Piero, no puedo ser
creido por mi Mauro™?.

En este texto reside la cuestion pastoral central

de la Carta a don Piero: las condiciones previas

de credibilidad para el anuncio cristiano del
Evangelio de Jesus. Sin ellas, el acceso a la fe
cristiana es imposible. Desde esta perspectiva, hay
que ver la accién de Milani contra la explotacion
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de los obreros como una lucha que vincula a la
vez dos dimensiones: la defensa de la dignidad
humana de estos y el trabajo para desbrozar la
maleza econdmica y politica de la alianza entre los
poderes capitalistas y la Iglesia que impide allanar
los caminos que llevan al encuentro con Jesus, el
Cristo.

4.- Tres propuestas para una pastoral de ojos
abiertos

Una vez analizada la situacion de la explotacion
de los obreros en el territorio de su parroquia y las
implicaciones de esta para su accion pastoral como
sacerdote, Milani realiza tres propuestas. Voy a
sintetizarlas dandoles unos titulos ajustados a sus
contenidos.

La primera la denomino Retirada penitencial
durante un decenio. Teniendo en cuenta la Carta
de ultratumba reservada y secretisima a los
misioneros chinos y lo escrito por ¢l a Don Piero,
propugna un analisis colectivo de conciencia

para reconocer los pecados cometidos contra los
obreros que son la causa de la apostasia de estos.
La penitencia consistiria en romper la alianza de
la Iglesia con el poder politico de la Democracia
Cristiana y con el poder econémico de los
empresarios capitalistas. La Iglesia se deberia
reconfigurar desde el des-empoderamiento, el des-
enriquecimiento y la debilidad como tnica “fuerza”
para el anuncio del Evangelio. S6lo asi se podrian
crear condiciones de credibilidad para el anuncio
de la fe cristiana. Este proceso requeriria un largo
tiempo de silencio, una intensa oracidon y unas
obras basadas en el testimonio callado de una vida
evanggélica.

La segunda propuesta la denomino Echar abajo
todo para hacer la revolucion del Evangelio en la
Tierra. Milani considera que es necesario reactivar
el radicalismo de Jesucristo y, especialmente,
luchar contra el Reinado del Dinero hasta
destronarlo. Parte del antagonismo evangélico
entre este y el Reino de Dios. También de las
duras criticas de Jesus de Nazaret contra los

ricos y la riqueza y su defensa de los pobres y
oprimidos. Esta accion revolucionaria tendria que
lograr acabar con el propietarismo privado como
logica del poder economico de los capitalistas y

su omnimoda libertad para la contratacion y el
despido. A los politicos de la Democracia Cristiana
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les pide que se quiten el nombre de catdlicos por
su tibieza en las cuestiones relacionadas con la
justicia. Don Lorenzo le da mucha relevancia

al desaburguesamiento de la Iglesia y a la
proletarizacion de la misma.

La tercera propuesta se basa en la critica

y la superacion del confesionalismo y del
clericalismo politicos. Para ello considera que hay
que diferenciar claramente las competencias de
obispos, curas y laicos en el &mbito politico. Hay
que tener en cuenta que después de la I Guerra
Mundial la Iglesia fue un actor politico de primera
magnitud en Italia, desde la aldea mas pequena

a las grandes ciudades. Se constituyé como
fuerza popular anticomunista y como sostén de la
Democracia Cristiana. A su vez, salvo pequenas
excepciones, la mayoria de los dirigentes y
afiliados de este partido se caracterizaban por su
confesionalismo politico-religioso.

Milani afirmaba que los curas no debian
legitimar el bloque socio-politico catdlico que era
conservador y profundamente burgués, aunque
tuviera bases populares que le suministraban

las parroquias. Los sacerdotes debian hacer
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propuestas de maximos imitando a Jesucristo.
Ademas, deberian desarrollar una cultura critica y
especialmente deslegitimadora de los politicos que
se denominan catolicos.

Milani defendia una total desconfesionalizacion
de la politica, lo cual en aquella época era algo
totalmente revolucionario y suponia una clara
deslegitimacion de la Iglesia italiana.

5.- El profetismo incomodo de Milani para el
siglo XXI

Lorenzo Milani muri6 como un profeta fracasado.
Cuando publico Experiencias pastorales en 1958
y durante sus afios en Barbiana fue mas valorado
por el mundo laico que por el mundo cat6lico.

El anticip6é un modelo de Iglesia y de escuela

que ahora es defendido por el Papa Francisco

y multiples sectores eclesiales y laicos. Entre

el estupor y la alegria hemos visto como este
Papa ha visitado Barbiana. La web oficial del
Vaticano (watican news) informa de los actos de
homenaje con motivo del centenario milaniano en
Universidades y otras instituciones y asociaciones
de Italia. El presidente de la Republica, Sergio
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Mattarella, el presidente de la Conferencia
Episcopal, Matteo Zuppi, y el secretario de Estado
del Vaticano, cardenal Parolin, lo alaban y lo
homenajean en nombre de la Republica y de la
Iglesia.

Me alegra en parte este reconocimiento tan tardio.
Sé que el destino de los profetas es el fracaso,
aunque su semilla termina germinando y de hecho
lo hizo a través de los alumnos de Barbiana y sus
iniciativas, entre las que me gustaria destacar el
Centro Nuovo Modello Sviluppo impulsado por
Francesco Gesualdi que me ha influido mucho.

YECA DE AUTORES CRISTIANOS

Afortunadamente algunas de sus obras han sido
publicadas en Espafia.

Milani se sentiria incomodo con el reconocimiento
oficial que se le estd dando. Los milanianos creo
que no, pues es una ocasion para relanzar su
testimonio de vida, su vision de la Iglesia y del
cristianismo y su propuesta educativa. El mayor
homenaje que podemos hacerle es difundirlos.
Ahora bien, conviene recordar su talante y su
opcion profunda por los tltimos, los explotados,
los empobrecidos. En una de las cartas de Milani
que mas estimo -Carta a un joven comunista de
San Donato (1950)- escribe: “Querido
Pipetta: [...] me toca bajar junto a ti a
combatir al rico [...] Pero el dia que
hayamos derribado juntos las verjas
de algun jardin e instalado juntos

la casa de los pobres en el palacete
de los ricos, acuérdate de esto,
Pipetta, no te fies de mi, aquel dia te
traicionaré. Aquel dia no me quedaré
alli contigo. Me volver¢ a tu casucha
himeda y maloliente a rezar por ti
ante el Sefior crucificado. Cuando

no tengas ni mas hambre ni mas sed
acuérdate de esto, Pipetta, aquel dia
te traicionaré. Aquel dia podré cantar,
por fin, el Ginico grito de victoria
digno de un sacerdote de Cristo:
“Bienaventurados los que tienen
hambre y sed de justicia’™.

Ojala que Lorenzo Milani siga siendo
un profeta incoémodo en este siglo
XXI.

NOTAS.

! Lorenzo Milani, Experiencias pastorales,
Madrid, Marsiega, 1975, 9g. 346.

2 Lorenzo Milani, Experiencias pastorales, o.c.
pg. 357-358.

3 Dar la palabra a los pobres, Cartas de
Lorenzo Milani. Edicion de José Luis Corzo,
Madrid, Accion Cultural Cristiana, 1995, pg.
19-20.

Ultima traduccién espafiola (2004) de Experiencias pastorales.

Editorial BAC.
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