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CELEBRATION AND RECONTEXTUALISATION OF AZTEC POETRY
IN THE CANTO A MEXICO, BY ERNESTO CARDENAL
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Resumen: Pocos meses antes de su fallecimiento, Ernesto Cardenal (1925-2020)
publicé el Canto a México (2019), una coleccién de poemas consagrados a las civi-
lizaciones del México antiguo. Se tratd de la primera antologia que el poeta consa-
gr6 a los pueblos mesoamericanos, textos que, hasta este momento, habian figurado
como partes de libros anteriores, en particular desde el Homengje a los indios ameri-
canos (1969) hasta Los ovnis de oro. Poemas indios (1992), que conocié sucesivas
reediciones y ampliaciones. El presente estudio reflexiona sobre el significado de la
publicacién de semejante agrupacién temdtica en los tltimos momentos de la vida de
Cardenal, coleccién que clausura simbdlicamente la trayectoria del nicaragliense. Se
analizan, por una parte, los recursos textuales de la celebracién de la poesia precor-
tesiana y, por otra, la recontextualizacién del legado prehispanico y los significados
que emergen de la insercién de tales discursos en el tiempo y las sociedades actuales.
Palabras clave: Ernesto Cardenal; civilizaciones precortesianas; celebracion;
recontextualizacién; critica de la historia

Abstract: A few months before his death in early 2020, Ernesto Cardenal (1925-2020)
published his Canto a México (2019), a collection of poems devoted to the civilizations
of ancient Mexico. This is the first anthological grouping of a series of compositions
that the poet had consecrated to the Mesoamerican cultures, texts that, until now, had
figured as part of previous books from Homengje a los indios americanos (1969) to
Los ovnis de oro. Poemas indios (1988), a book that went through successive reissues.
This study reflects on the meaning of the publication of such a thematic anthology, a
few months before the poet’s death, a collection which symbolically closes the trajec-
tory of the Nicaraguan poet. I analyse the textual resources of the celebration of pre-
Cortesian poetry but also the recontextualisation of its legacy and the meanings that
emerge from the insertion of such discourses in current times and societies.
Keywords: Ernesto Cardenal; pre-Cortesian Cultures; celebration; recontextualisation;
history critique
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INTRODUCCION

En uno de sus trabajos sobre Octavio Paz,
Anthony Stanton reflexiona sobre la presencia de
las culturas precolombinas en el poeta mexicano.
El critico comienza por sefialar la marginalidad
a la que los prejuicios eurocéntricos condena-
ron durante varios siglos las creaciones cultu-
rales prehispdnicas, un desprecio que explica
probablemente la escasez de estudios que abor-
dan “las modalidades de apropiacién de lo pre-
hispdnico en poetas, narradores y dramaturgos
modernos” (Stanton, 1992: 11). El investiga-
dor reconoce que tal apropiacién solo es posible
de modo “indirecto”, ya que, en su mayoria, los
escritores modernos no acceden a los textos ori-
ginales en lengua ndhuatl mas que mediante las
traducciones castellanas hechas por estudiosos
como Angel Marfa Garibay o Miguel Ledn-Portilla
(Stanton, 1992: 11). El presente estudio se ins-
cribe en la linea deseada por Stanton, y desde
entonces nutrida por una pluralidad de trabajos!
que exploran la presencia de lo precolombino en
hispanoamericanos contemporaneos.
Me propongo aqui reflexionar sobre la apropia-

autores

cién de la lirica ndhuatl en el Canto a México,
de Ernesto Cardenal (1925-2020), una antologia
que publicé en 2019, pocos meses antes de su
fallecimiento. Se trata, en efecto, de una colec-
cién de poemas inspirados principalmente por
el México antiguo. No se puede hablar aqui de
absoluta novedad, ya que las composiciones reu-
nidas bajo este titulo ya habian salido a la luz en
entregas anteriores, inicialmente en el Homenaje

1 Evoquemos, entre otras reflexiones, “Anudamientos desde
el origen: el horizonte cultural precolombino en la visién
poética de Jorge Eduardo Eielson” (Morillo Sotomayor,
2014); “Elementos precolombinos e hispanicos sincretizados
como valores culturales en la poesfa de Joaquin Antonio
Pefialosa”, Arredondo Ramén, 2016; “La poesfa visual y
las recuperaciones precolombinas; el caso de Leticia Luna”,
Alemany Bay, 2019; y “Recuperaciones precolombinas y
novohispanas en las poetas mexicanas contempordneas”,
Ballester Pardo, 2020) .
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a los indios americanos, que aparecié en Ledn
en 1969, sometida luego a reediciones y amplia-
ciones que, desde 1992, dieron lugar a Los ovnis
de oro. Poemas indios. La novedad del Canto...
radica, sobre todo, en su estatus como antologia
temadtica circunscrita al drea cultural mesoameri-
cana, quedando excluidos de ella aquellos textos
histérico-indigenas que revisitan otros escena-
rios culturales amerindios.

En lo que respecta a la perspectiva que el poe-
ta adopta en estas composiciones de inspiracién
mexica, Maria Angeles Pérez Lopez observa que
Cardenal “asume la ‘visién de los vencidos'”,
seglin la conocida férmula de Miguel Ledn-Porti-
lla, “pues incide de modo relevante en la destruc-
cién que sufrieron las culturas prehispanicas por
los europeos” (2019: 28). A lo largo de este estu-
dio, enfatizo las huellas textuales de la empatia
del escritor con las culturas cldsicas de México,
no tanto respecto a dicha “visién de los venci-
dos”, sino atendiendo a la poética del homenaje
que hace Cardenal a las civilizaciones precorte-
sianas y su legado cultural. Analizo asimismo la
reevaluacién del pasado mesoamericano y de la
historia moderna para ver qué significados sur-
gen de esta equiparacion. Tres principales etapas
articulan la presente reflexién: en la primera, pro-
porciono unos asideros utiles para sumergirnos
en la trayectoria lirica de Cardenal, reubicdndo-
nos en particular, a modo de entrada en mate-
ria, en su interés por el referente indigena. En
la segunda, describo los mecanismos discursivos
propiamente dichos del homenaje a las culturas
mesoamericanas en esta vena de reescritura que
nutre su lirica histérico-indigena. En una terce-
ra fase, me intereso por la evaluacién del presen-
te sobre la base del pasado indigena. Al cabo de
este proceso, espero hacer emerger significados
susceptibles de esclarecer el sentido dltimo del
gesto editorial representado por la publicacién en
México de la antologia de Cardenal en las pos-
trimerias de su trayectoria literaria y existencial.
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LA TRAYECTORIA POETICA DE CARDENAL
Y EL REFERENTE INDIGENA

Las tentativas de sistematizacién de la obra
de un escritor mediante el establecimiento de
categorfas constantes resulta siempre arries-
gada a causa de las contingencias intrinsecas
a cada existencia y al mismo proceso creador.
Tales intentos no han faltado en el caso de un
poeta como Ernesto Cardenal. M@ Angeles Pas-
tor Mildn, por ejemplo, ha advertido los limites
de la triparticion critica inicial de su obra basa-
dos en la identificacién de “etapas sucesivas y
mutuamente excluyentes: poesia de denuncia
politico-social, poesia mistico-religiosa y poesia
épico-narrativa” (1986: 187). Para la estudiosa,
las fechas de publicacién de los libros del nica-
ragilense demuestran més bien que “cualquier
clasificacién cronolégica resultard falseada des-
de el principio”, ya que todos los ntcleos sefiala-
dos “no se dan aislados ni independientemente”
(Pastor Milan, 1986: 187). De ah{ que sea prefe-
rible hablar de “planos que se entrecruzan desde
el principio, que fluyen y confluyen a través del
tiempo, formando un todo orgdnico, un armazén
perfectamente tejido” (Pastor Mildn, 1986: 187).
En este sistema poético, concluye Pastor Alonso,
“los centros de interés no se estructuran de forma
paralela, sino a modo de circulos concéntricos
que comparten elementos y enfoques comunes”
(1986: 187). Las principales categorfas discerni-
bles en la obra de Cardenal constituyen, en efec-
to, nudcleos profundamente trabados dificiles de
reducir a etapas cronolégicas. La poesia de indo-
le histérica que nos ocupa en estas paginas lo
ilustra bastante, reiterada como estd a lo largo
de la trayectoria estética del escritor. Dentro de
esta vena literaria, el referente indigena constitu-
ye un polo recurrente, coherente con las opciones
espirituales e ideolégicas de nuestro autor. Leo-
nel Delgado Aburto sefiala en este sentido que
la “intencién americanista parece colocar a Car-
denal en la tradicién de Whitman o Neruda, si
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bien resaltan en el nicaragiiense énfasis especifi-
cos” (2020: 142). Entre los puntos cardinales de
este americanismo, destaca una “idealizacién de
las sociedades indigenas como reservorio utépi-
co anticapitalista, pacifista, ecologista y revolu-
cionario” (Delgado Aburto, 2020: 142). El Canto
a México se suma, pues, a una némina de textos
en los que Cardenal pone de relieve un interés y
un dominio notorios de las culturas cldsicas de
América. Hervé Le Corre considera que el Homne-
naje a los indios americanos “constituye una eta-
pa decisiva en el proyecto de recuperacién de
las voces y de las textualidades indigenas, tan-
to por las opciones ideoldgicas que implica como
por las nuevas modalidades poéticas que inaugu-
ra” (2006: 43). Seglin Le Corre, textos sucesivos,
como el poema “Quetzacdatl” (1985) y el volu-
men Los ovnis de oro. Poemas indios (1992), no
serfan mds que reelaboraciones de este homenaje
inicial a las culturas prehispdnicas. La antologia
Canto a México, por la naturaleza redundante de
su contenido literario, disefia, pues, un esquema
temporal repetitivo donde el pasado se actualiza,
se interroga y se reevaltiia en contextos diferen-
tes. Leonel Delgado Aburto ha identificado estos
paralelismos temporales al observar cémo, en
Los ovnis de oro. Poemas indios, Ernesto Carde-
nal toma a contrapelo el orden de la historia. En
vez de seguir un criterio cronoldgico en su relec-
tura del pasado, como hace, por ejemplo, Neruda
en el Canto general, adopta mas bien una pers-
pectiva “contrahistérica y fragmentaria” (2020:
142). Esto implica que, en lugar de que el pun-
to 1égico de inicio sea el pasado representado por
el mundo precolombino, es la actualidad la que
se convierte en punto de partida, pero solo con
miras a enfatizar la degradacién contempordnea.
Retomando la metafora de los circulos concén-
tricos, podriamos considerar el Canto... como la
repeticién dltima de un homenaje iniciado déca-
das antes frente a la majestuosidad y sabidu-
rfa de civilizaciones originarias cuyos inicios se
remontan como minimo a finales del segundo
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milenio a. C., segiin ha indicado Miguel Ledn-
Portilla (2006: 8).

En esta reelaboracién de la herencia indige-
na, Ernesto Cardenal elige la poesia, tal vez por
la importancia que esta forma de expresiéon —
la cuicat!— tenia entre los aztecas. Explica, en
efecto, Miguel Leén-Portilla en otro trabajo suyo,
que de forma similar a ciertos filésofos presocra-
ticos, los sabios precolombinos vieron en la lirica
“el mejor de los caminos para trasmitir el meo-
llo de su pensamiento y, sobre todo, de su mds
honda intuicién” (1994: 79), de ahi la expre-
sién metaférica de ‘flor y canto’ mediante la cual
“los pensadores poetas de Andhuac, engarzando
palabras verdaderas, forjando frases con ritmo,
comunicaron también su mensaje”. Rubén Darfo,
ilustre coterraneo de Cardenal, declaraba en su
tiempo en la introduccion a sus Prosas profanas,
que “si hay poesia en nuestra América, ella esta
en las cosas viejas: en Palenke y Urtatldn, en el
indio legendario y el inca sensual y fino, y en el
gran Moctezuma de la silla de oro” (1983: 180).
Cardenal aprobaria sin duda este juicio, celebran-
do las voces milenarias de Nezahuacdyotl y otros
tlamatinimes o sabedores de cosas que discurren
en los Cantares mexicanos con los que dialoga.
En €l no prima, sin embargo, una visién exéti-
ca ni primordialmente esteticista de las civili-
zaciones indigenas, sino una valoracién mucho
mds integral. Esta seria una de sus principales
lineas de demarcacién respecto a poetas como
Darfo, e incluso, figuras como Octavio Paz. De
hecho, como explica nuevamente Anthony Stan-
ton, en Paz, “el descubrimiento del valor estéti-
co de la poesia y del arte precolombinos coincide
con su acercamiento al surrealismo”, un movi-
miento que habfa consagrado una “revaloriza-
cién vanguardista del arte llamado ‘primitivo
(1992: 12). Cardenal, en cambio, no desemboca
en lo prehispanico desde las contingencias de las
modas artisticas, aunque se le asocia a menu-
do con lo que Cedomil Goic ha identificado como

1

Celebracion y recontextualizacion de la lirica ndhuatl...

‘tercera vanguardia’ (1988: 234).2 Mds bien, su
actitud es mds deliberadamente social, politica y
espiritual, sostenida por el espacio concedido a
lo indigena en su poesia y por la visién que de
ello deriva.

Tratandose ahora de la seleccion de textos de
inspiracién mexicana que da lugar al Canto...
todo parece responder, en primer lugar, a un ges-
to de gratitud literaria de Cardenal por un pafs en
el que transcurrieron afios esenciales de su vida.
Ya desde la década de los cuarenta, el poeta resi-
dié en México durante sus estudios en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (UNAM);
después, en los afios setenta, residié aqui mien-
tras realizaba su formacién teolégica y, posterior-
mente, en otras estancias de variada duracidn.
En segundo lugar, la seleccién antolégica tam-
bién puede someterse a una reflexién estética, en
consonancia con los criterios que han presidido
la edicién de estos textos. Al decidir seleccionar
y reunir bajo un rétulo nuevo antiguas composi-
ciones propias de inspiracién indigena, el poeta
se entrega a un ejercicio de construccién y recon-
figuracién de un material ya existente, expan-
diendo sus limites anteriores y abriendo camino
a nuevas posibilidades criticas. As{, se da paso
a interpretaciones relacionadas con la actitud
del escritor ante la historia antigua de México y
nuestros dias mediante juegos temporales. Vol-
veré a ello més adelante. Veamos ahora mds con-
cretamente aquellos rasgos que, en mi opinidn,
estructuran la poética de la celebracion.

2 En términos de periodizaciéon, Cedomil Goic explica que
Ernesto Cardenal pertenece, junto a Juarroz, Lihn o Belli,
al grupo de poetas cuya fecha de nacimiento es posible ubi-
car entre 1920 y 1934. Sus comienzos literarios se sitGan
en torno a 1950 y en ellos se advierte una incorporacién a
su discurso de hébitos verbales corrientes, “desde el culto
al vulgar, desde el escrito al oral, arcaico y actual, sea este
formal o informal” (Goic, 1988: 234). Ya no se excluyen de-
terminadas 4reas o parcelas de la realidad sino que los poetas
de esta generacién “conciertan por igual lo literario y artisti-
co, asi como lo cotidiano en todos sus niveles” (Goic, 1988:

234).
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L.OS MECANISMOS TEXTUALES DE LA CELEBRACION

El espacio considerable ocupado en la obra de
Cardenal por la poesia de tema histérico-indige-
na constituye en s{ una prueba del interés que
siente por este patrimonio antropoldgico milena-
rio, especialmente en su reflexién ante la historia
contemporanea. Para Paul W. Borgeson Jr.: “Car-
denal renueva el pasado para poner a la sociedad
de hoy en contacto mas directo con un tiempo
que tiene mucho que revelarnos” (1984: 168). El
nicaragiiense considera, por tanto, que el presen-
te estd repleto de interrogantes que urge acome-
ter y que un modo de lograrlo es buceando en el
mundo indigena de las edades olvidadas. Tal con-
viccidn conlleva implicitamente una celebracién
de las culturas mesoamericanas, consideradas
dignas de contraste con los esquemas vigentes
en las sociedades modernas. Dicho discurso me
parece descriptible aqui desde los umbrales de
esta coleccion.

Unos umbrales elocuentes

Los dispositivos semidticos paratextuales presen-
tan notas que anticipan el propdsito de la anto-
logia. Uno de estos elementos cataféricos es el
titulo del volumen: Canto a México. El significa-
do del término ‘canto’, en este caso, sin coincidir
de manera rigurosa con el de una composicion
poética en tono alto y solemne, sugiere alabanza,
homenaje o, simplemente, celebracién. Es cierto
que el escritor también le ve el talén de Aquiles a
las culturas que canta, lo cual se hace visible en
la critica dirigida a una serie de rasgos sociocul-
turales, segtin iremos viendo. Con todo, prima a
lo largo del libro la admiracién y el reconocimien-
to. Tampoco pierdo de vista el significado que el
concepto encierra para Cardenal, un rasgo estu-
diado por Leonel Delgado Aburto. El estudioso
inserta la poética del canto en la etnoficcién, en
la influencia de Ezra Pound sobre el nicaragiien-
se. Para Delgado Aburto, alude desde entonces a
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“un poema-reportaje-collage, por lo general largo
y con énfasis narrativo, que entrama e incrusta
diversas fuentes archivisticas, literarias, memo-
risticas, testimoniales, coloquiales y visuales
o cinematicas” (2020: 144). Es cierto que este
aspecto mds genérico resulta descriptible en los
textos que Cardenal consagra a las civilizaciones
indigenas de América, lo cual, desde mi punto
de vista, no entra en contradiccién con aquellos
rasgos discursivos que revelan la intencionali-
dad laudatoria del autor frente a las culturas que
poetiza. En lo que respecta al sintagma ‘Canto
a México’, me inclino a pensar que prima en el
sustantivo el sentido de celebracién u homenaje,
con valores similares a los que encontramos en
titulos clasicos de la poesia hispanoamericana,
como el Canto a la Argentina, de Rubén Darfo;
o el Canto general, de Pablo Neruda. El titulo del
que hablamos reincide asimismo en otro rétu-
lo de Cardenal al que ya me he referido: Home-
naje a los indios americanos, una coleccién de
textos donde, como observa Maria Angeles Pérez
Lépez, asume una empatia hacia lo indigena que
se aprecia en una postura discursiva preferen-
temente desde “la visién de los vencidos” y la
recreacion de un pasado juzgado como ejemplar
(2019: 28). El breve “Prefacio” recalca la volun-
tad de reconocimiento del escritor por México:

No soy mexicano, pero soy de los muchos no
mexicanos que aman mucho a México. Cono-
cf a México desde mi temprana juventud y he
vivido mucho en México y como muchos otros
no mexicanos de México he sentido a México

como mi patria (9).°

Otro dato paratextual que nos transmite esta
sensacion de exaltacidn es la portada (Imagen 1).
Se trata de un verdadero reclamo que suscita un
cimulo de sensaciones gratas que permiten entrar

3 Todas las citas pertenecientes al Canto a México correspon-
den a Cardenal, 2019, por lo cual solo se anota el ntimero de
péagina.
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en la coleccién a partir de una cubierta disefiada
como una verdadera postal seductora del México
antiguo. Se reconoce hoy en dia la importancia
del trabajo editorial en la configuracién artisti-
ca de los textos literarios, hasta el extremo de
ver en la edicién “un arte, una practica creativa”
(Gongalves, 2016: 37). Con su atrayente disefio
de flores y aves de vivos colores, la portada del
Canto... cumple con eficacia su funcién de “tran-
sicién” y de “transaccién” (Genette, 2001: 8)* El
espectaculo de esta cubierta nos retrotrae plds-
ticamente a un exuberante universo natural de
flores y aves de colores vivos, que no seria exage-
rado relacionar con el contacto que tuvo Ernesto
Cardenal con la pintura primitivista nicaragiien-
se, especialmente cultivada por los pintores del
archipiélago de Solentiname.® El color verde cen-
tral sugiere los tonos dominantes de la naturale-
za vegetal. La cuarta pagina de forros confirma
esta perspectiva al subrayar cémo el libro “entre-
laza colores y texturas con el didlogo teoldgico e
histérico” para brindarnos un verdadero “mural

4 Eljuego de palabras es nuevamente de Gérard Genette en
otro libro suyo, Umbrales (2001), en la que reflexiona sobre
los paratextos y sus distintas funciones. La metafora francesa
de seuils (umbrales, vestibulos) sugiere que el libro se ase-
meja a una casa con vestibulo, lugar de sefiales cataféricas
fundamentales. La portada como transicién alude a su estatus
como puerta de entrada, lo cual la sitta entre dos mundos, el
de afuera y el de dentro. La portada se plantea como transac-
cion porque es el sitio de negociaciones entre el objeto libro
y el potencial lector, juego de atraccién o de repulsién que
determina la decisién de adquirir la obra o no, de leerlo o no.

5 No me parecen pura casualidad la perspectiva artistica de
esta cubierta de Cardenal, la cercanfa del poeta con la es-
cuela primitivista nicaragiiense y la visién que el escritor
ofrece en el Canto a México del pasado mesoamericano. En
efecto, como explica Soffa Sanchez, fue central el papel que
desempefié Cardenal en la promocién y el esplendor de la
pintura primitivista en Nicaragua en general y de modo es-
pecial en Solentiname. Esto se entiende cuando recordamos
al autor viviendo en el archipielago desde los afios sesenta,
pero también su protagonismo, no solo como figura religio-
sa y social, sino también su funcién politica como ministro
de Cultura de su pafs desempefiada de 1979 a 1987. Como
explica Sanchez, “Cardenal vivi6 en la isla, rodeado de la
naturaleza y de los campesinos, pintores, poetas y artesanos
que los domingos llegaban a la iglesia para compartir y dis-
cutir el evangelio” (2010: 3). En esta pintura, la naturaleza
nicaragiiense aparecfa detallada con una minucia figurativa
en la que se apreciaban la flora y la fauna del lugar bajo vivos
colores.
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poético” del pais que el poeta amé entrafiable-
mente. El predominio de flores y aves, cuyo tri-
no se deja adivinar, reconstituye simbdlicamente
aquella realidad generosa y variada que depara-
ba sus tesoros a los hombres, y estos, a su vez,
se lo agradecian con la moneda de sus cantos.
Unica nota disférica es, quiza, el trasfondo oscu-
ro de la imagen, que interpreto como una meta-
fora cromdtica de la noche del tiempo que separa
aquel mundo de nuestros tiempos o, acaso tam-
bién, los estragos de la conquista.

IMAGEN 1. PortaDA DE CANTO A MEXICO

107

A

Los aportes del repertorio léxico

y metqgforico-simbolico

La celebracién se despliega mas detalladamente
por medio del material verbal. Aqui, el [éxico y el
sistema metaférico-simbdlico se funden en una
poética del homenaje. Consideremos el siguien-
te fragmento del texto liminar, que dialoga con
los Cantares mexicanos. La voz lirica discurre
sobre la fragilidad de la existencia y de distintos
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componentes. Todos estos datos son sacados del
universo material mexica y la reflexién de indo-
le existencial confiere al texto un tono grave. Al
mismo tiempo, la imagineria literaria nos res-
tituye un mundo de simbolos e imdgenes que
enfatizan una percepcién del paisaje lacustre
gobernada por un profundo sentido estético:

El lago de Texcoco y de Tenochtitlan
(“el lago de la Luna™)
que es como un espejo de obsidiana a la luz
[de la luna
y a la luz del sol, azul-verdoso
de tranquila turquesa
esmeralda y oro
lago de aguas de flores, donde nada el 4nade
y va y viene nadando
y vuela graznando y moviendo la cola llena de
[sol
se secard también un dia como se secan las
[flores.
El lago de Texcoco y de Tenochtitlan (“el lago
[de la Luna™)
serd como un suefio que tuvimos una noche
[de luna.
Y que en el dia se evapora.
Y en su lugar se

[levantaran polvaredas(12).

Cardenal pone aqui un cuidado especial en ele-
gir como componentes de su discurso datos que
retoma de la realidad natural, mineral y simbé-
lica del universo nahuatl. El efecto producido es
la reconstitucién textual de un microcosmos y un
tiempo pasados, pero cuyos signos parecen redi-
vivos y urgentes de rescatar. El presente enuncia-
tivo contrasta con esta intuicién de la antigiiedad
del referente textual y produce en el lector la
impresion de una vuelta del tiempo. La resucita-
cién del pasado lejano se concreta en la recons-
truccién poemadtica de componentes como el lago
de Texcoco y de Tenochtitlan. Este polariza el dis-
curso a partir de una serie de atributos que hacen
del lago una fuente de vida y abastecimiento,
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pero también el emblema de la belleza y armo-
nia natural. De ahi las referencias descriptivas
que aluden visualmente a la placidez cristalina
de la superficie lacustre, asimilada a “un espejo
de obsidiana a la luz de la luna”. El cromatismo
se potencia por una mezcla de tonos visibles en
detalles descriptivos, como el “azul-verdoso / de
tranquila turquesa / esmeralda y oro”, particular-
mente embellecedores. Hay asimismo una afecta-
cién de valores alegéricos a elementos naturales.
Asi, el lago de la Luna que centellea bajo la luz
solar junta lo terrenal con lo celeste, convocando
creencias propias del culto politeista prehispani-
co. Asimismo, la obsidiana actualiza un elemen-
to mineral omnipresente en la vida cotidiana y en
el sistema simbdlico de los antiguos mexicanos.
Como simbolo esotérico de la belleza, esta roca
volcanica se asocia a figuras divinas, como ocu-
rre con la diosa chichimeca Itzpapalotl, conocida
como la ‘mariposa de obsidiana’, imagen de la
transformacién, y también al ‘espejo de obsidia-
na’ que constituye el principal atributo de Tez-
catlipoca, designado a menudo como el Espejo
Humeante. Al final del fragmento, el desvaneci-
miento de la visién euférica del lago es asimilado
al final de “un suefio que tuvimos una noche de
luna”, otorgando al poema una dimensién ecold-
gica. Marfa G- Tomsich ha sefialado esta perspec-
tiva de los textos de tema indigena de Cardenal
al identificar en ellos el esfuerzo por reconstituir
“un pasado ejemplar en el que el amerindio en
sus diversas manifestaciones culturales opera-
ba en armonfa con su entorno” (1992: 386-387).
En el fragmento que vengo analizando, la cohe-
sién ejemplar entre hombre y naturaleza se dedu-
ce del cimulo de imdgenes sensoriales asociadas
a la descripcién del espacio lacustre. En €l con-
vergen especies vegetales, pero también aviarias,
en una vision paradisiaca, cercana por su impac-
to sensorial y su eufonia actstica a los vuelos
liricos modernistas: un “lago de aguas y flores,
donde nada el dnade / y va y viene nadando /
y vuela graznando y moviendo la cola llena de
sol”. La voz lirica anuncia la destruccién de este

Romuald-Achille Mahop Ma Mahop

LA Cornena 119 @ julio-septiembre de 2023 @ ISSN 2448-6302



LaCoryena 119 @ julio-septiembre de 2023 @ ISSN 2448-6302

equilibrio al final del fragmento como consecuen-
cia de la desecacién del lago: “Y en su lugar se
levantaran polvaredas” (12).

En el plano lingiiistico, se aprecia en esta poé-
tica del homenaje un esfuerzo por enriquecer el
discurso en castellano de un léxico autéctono,
lo cual se hace visible en la recurrencia de voces
en lengua nadhuatl, en la referencia a situacio-
nes o datos procedentes del universo cotidiano
y del repertorio metaférico-simbdlico azteca. Al
mimetizar tal sistema expresivo, el poeta recono-
ce implicitamente su riqueza metaférico-concep-
tual y actualiza toda una idiosincrasia milenaria:

Nuestros poemas en papel de maguey, de yuca
[y de palma
seran llevados por el viento como el polvo de
[Texcoco.
Los que vieron la corte del anciano rey
[Tezozémoc
el tirano:
y vieron los danzantes vestidos de tigres y de
[pajaros
y los tocadores de Auehuet! coronados de flores
y los jardines resonantes con las sonajas de
[sus fuentes
ahora solo verfan este montén de piedras
donde el tecolote canta a la muerte.
Oprimié a los débiles, a los humildes, a los
[macehuales
que andan en el monte cargando lefia o bus
[cando magueyes
y ahora entre las acequias y bafios del podero
[so rey Tezozdmoc

encuentra su lefia y su maguey el macehual.

Los reinados de los reyes son breves como las
[rosas.
LQué se hicieron los principes vestidos de plu
[mas de quetzal
y las princesas de ojos de obsidiana?
Buscadlos en sus ollas reales
que hallaréis lle

[nas de polvo.
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Se fueron como el humo del Popocatépetl...
Solo son sombras de Mictldn, la Regién del
[Misterio.
No os admiréis si tiene el teponaztli
[tan triste son.
Yo, Netzahualcéyotl,
pronto estaré en mi olla de barro, confundido
[con el barro
(unos cuantos huesos con collares)
fui hecho de barro como vasija
como vasija de barro que
[vuelve al barro
y el Rey de Texcoco sera entonces igual a cual

[quier macehual (13).

Este fragmento pone en escena principalmente la
fugacidad de la gloria y el mundo fisico, ilustran-
dola con la vanidad de “la corte del anciano rey
Tezozémoc”, un conocido tatoani o gobernante
tepaneca. El poeta muestra aqui que su sistema
autoritario se disolvié como cualquier otro obje-
to en “el polvo de Texcoco”. Desde el principio, la
variedad de materiales con los que se elaboran
los libros se evoca explicitamente, proporcionan-
do informacién de indole sociolégica y cultural.
Asi, las alusiones hechas al “papel de maguey,
de yuca y de palma” no se limitan a lamen-
tar la fugacidad de la materia, sino que comu-
nican las innovaciones de los pueblos antiguos
para consignar su pensamiento y fijar sus crea-
ciones literarias. Similar valor cultural cumplen
los detalles descriptivos acerca de la indumenta-
ria de los “danzantes vestidos de tigres y de pdja-
ros”, o las voces nativas destacadas en cursiva
como los tocadores de Auehuetl, los macehuales
y el teponaztli. Cardenal crea, asimismo, pasare-
las intertextuales y enlaza discursos y perspec-
tivas al mostrar que el lamento de la fugacidad
entre los aztecas se compagina con el Ubi sunt
manriqueano. De hecho, la conviccién de que
“los reinados de los reyes son breves como las
rosas” viene respaldada enunciativamente por
la mimetizacién del discurso de Jorge Manrique
en sus Coplas a la muerte de su padre, 1o que
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se comprueba en la segunda estrofa del fragmen-
to citado. En este sentido, la interrogacién “cQué
se hicieron los principes vestidos de plumas de
quetzal / y las princesas de ojos de obsidiana?”
materializa la fusién del discurso elegiaco medie-
val del vate castellano con la simbologia mate-
rial prehispanica representada por las plumas
de quetzal y la obsidiana. Cardenal reemplaza la
indumentaria de los personajes espafoles con-
vocados por Manrique en la estrofa XVII (“iQué
se hizieron las damas, / sus tocados e vestidos, /
sus olores?” [2003: 55]) por los atuendos de los
soberanos aztecas, “vestidos de plumas de quet-
zal”. De modo similar, la imaginerfa poética del
nicaragiiense abreva en las fuentes locales, inte-
grando aquellos componentes reconocibles como
emblemadticos del universo mexicano. Lo ilus-
tran similes como “se fueron como el humo del
Popocatépetl” o “fui hecho de barro como vasija
/ como vasija de barro que vuelve al barro” (13).

La adopcion de figuras arquetipicas

El homenaje de Cardenal al México antiguo se
aprecia también en la reinterpretacién que pro-
pone del rol sociohistérico y literario de ciertos
personajes de la cultura ndhuatl. En este caso,
convierte en arquetipos politicos, sociales, cul-
turales o morales a protagonistas que contras-
tan con los esquemas comportamentales de los
dirigentes modernos. Es cierto que, segtin acaba-
mos de ver con Tezozdémoc, también es frecuente
que vitupere a aquellos protagonistas que mat-
caron negativamente la historia del pueblo azte-
ca. A pesar de ello, tiende a primar la admiracion.
Asi ocurre, por ejemplo, con la figura de Netza-
hualcdyotl. En el texto epénimo que Cardenal le
dedica destaca en primer lugar su cardcter poli-
facético: “Rey-Poeta, Rey-Filésofo (antes, Rey-
Guerrillero)”, pero también “Mistico, Legislador,
Astrélogo, Ingeniero”. Como “Rey-Poeta”, Netza-
hualcédyotl es reubicado en escenarios naturales
con frecuencia descritos mediante imdgenes de
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plenitud idilica. Se trata de construir la figura de
un gobernante sensible a los encantos del mun-
do natural al que pertenece, atento al trino de las
aves y la belleza de las flores:

No he venido a hacer guerras en la tierra
sino a cortar flores
yo soy el rey cantor buscador de flores
Yo,
[Netzahualcdyotl,
su palacio lleno de cantores
no de militares.
Cortador de las flores de cacao...
No Cacaos (las MONEDAS
para comprar y vender en los mercados, y no
beberlas)
sino Ia flor.
Atesoren los millonarios sus Cacaos, los
dictadores,
sus xiquipiles de Cacaos
y yo las flores.
Mis valiosas flores.
La flor de cacao es mds valiosa que el cacao

oh, sefores.

Yo corto las flores de amistad. iFlores
de amor, Dictadores!
Flores de canto [El

[subrayado es mio] (14).

La férmula restrictiva de los dos primeros ver-
sos replantea la percepcién sanguinaria de la
civilizacién azteca, empequefieciendo la figura
del rey-guerrillero y ensalzando mds bien la del
rey-poeta. El “cantor buscador de flores” insiste
en la imagen humana y sensible del texcocano,
rodeado por una corte de bardos, “no de milita-
res”. Tal retrato permite transmutar la leyenda
negra sanguinaria del pueblo azteca en rosa. Del
mismo modo, la codicia materialista queda sus-
tituida aqui por el aprecio que el gobernante le
tiene a las flores, mds preciosas a sus ojos que
el cacao empleado como moneda. Esta jerarquia
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simbdlica entre la belleza y la riqueza material
se enuncia de forma explicita en el siguiente ver-
so: “La flor de cacao es mds valiosa que el cacao”
(14).

Evoquemos asimismo un aspecto que ata-
fie a la distribucién tipografica del material ver-
bal sobre el espacio de la pdgina, algo que es
frecuente en Cardenal y que atin no ha mereci-
do la debida atencién. En el fragmento analiza-
do, advertimos esta tendencia a la dispersién de
la linea poética en determinados versos, como si
la escansién tratara de conferir a tales segmen-
tos un papel simbdlico desde la visualizacién de
su presencia insdlita. Mientras la mayoria se ali-
nean a la izquierda, coincidiendo con la distribu-
cién habitual en la edicidén de los libros, algunos
renglones del discurso son como desechados mds
hacia el centro o a la extrema derecha de la pagi-
na. Es lo que ocurre con todas las lineas que he
destacado mediante subrayados. El recurso no
puede ser absolutamente casual o desprovisto de
significado, ya que, como afirma Henri Meschon-
nic, “toute page est un spectacle: celui de sa pra-
tique du discours, la pratique d’une rationalité,
d'une théorie du langage. Page dense ou épar-
se, le spectacle est ancien” (1982: 303).° Para
Meschonnic, la tipograffa puede considerarse el
equivalente grafico que la entonacién cumple al
nivel oral. Como tal, pone en escena un estatus
del lenguaje y produce efectos de sentido. En el
caso de Cardenal, los fragmentos resaltados son
analizables en tanto formas enfaticas median-
te las cuales la voz lirica crea un protocolo de
legibilidad acorde con la légica de su discurso.
Asi, por ejemplo, “yo, Netzahualcdyotl” enfati-
za un pacto enunciativo en el que el lector esta
invitado a recibir como veridico el mensaje tex-
tual, imagindndose que estd leyendo al poeta de
Texcoco en persona. De modo similar, al echar,
por asf decirlo, a la extrema derecha la linea “no

6 “Toda pagina es un espectaculo: el de su practica del discur-
s0, la practica de una racionalidad, de una teorfa del lengua-
je. P4gina densa o dispersa, el espectdculo es antiguo” [La
traduccién es mia].
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de militares”, el autor marca un contraste fuer-
te entre dos concepciones del poder politico: el
de los aztecas, donde prima la visién de un rey
sensible a la belleza y al arte (un palacio “lleno
de cantores”), y el de los regimenes autoritarios
modernos, respaldados por fuerzas de seguridad
y a menudo desprovistos de sensibilidad. Simi-
lar papel semiético cumple el restrictivo “sino la
flor”, ya que emerge de la coherencia de un razo-
namiento iniciado en los versos que lo preceden
y funciona a modo de culminacién légica: recha-
zar la idea del poder como oportunidad para acu-
mular ganancias econémicas. El verso “y yo las
flores” refuerza este significado, mientras que
la frase “Flores del canto” aporta una precision
suplementaria sobre el matiz metaférico que
reviste la figuracién de las flores. Se afirma asi
la imagen de Netzahualcdyotl como un persona-
je susceptible tanto a la belleza de la naturaleza
como a las aspiraciones artisticas. Puede decirse,
por tanto, que la segmentacion tipografica de los
textos de Ernesto Cardenal encierra significados
dificiles de abstraer a posteriori, ya que quedan
profundamente dependientes de las intencio-
nes del vate y de sus contextos enunciativos de
ocurrencia.

Otra figura arquetipica es la de los tlamati-
nimes o sabedores de cosas. El nicaragiiense les
consagra una composicién extensa que cubre
cinco paginas. En ellas, se subraya su gran sabi-
durfa, verdaderos guardianes intelectuales del
contenido de los cddices:

Ellos eran los sabios, los tlamatinimes
(tlamatine: “el que sabe algo™)
los de la tinta negra y roja [los cddices]
guardianes de la sabidurfa transmitida.
Espejos.
Hacen sabios los rostros
(esto es: dar a los hombres una fisonomia
definida).
Alumbran las cosas como una tea
[(39).
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Me he referido en pdginas anteriores al polo
lingiiistico que posee el trabajo de celebracién
emprendimiento por Cardenal de la herencia cul-
tural precortesiana. El fragmento que acabo de
citar demuestra esta voluntad de emplear, expli-
car y divulgar este patrimonio linglistico. El
escritor procede casi pedagbgicamente a la defi-
nicién del rol social de los tlamatinimes, respon-
sables de educar al pueblo e intermediarios entre
los secretos de los cddices y los hombres, repre-
sentados estos ultimos por la sinécdoque tipica-
mente azteca de los rostros: “hacen sabios los
rostros”, forma de designar el proceso de apren-
dizaje o del descubrimiento de lo desconocido
por medio de la iniciacién. Las imdgenes que se
emplean para sefalarlos son, légicamente, las
de la luz (“alumbran las cosas como una tea”,
son “una luz en Andhuac”). En su btisqueda de
equivalencias temporales, el poeta les asigna el
moderno “Ministerio de Cultura y de Ciencias”,
reconciliando dos épocas histéricas mediante
agiles paralelismos. Contrapone, asimismo, la
humildad de los tlamatinimes nahuas a los anti-
valores de los sabios actuales: “no vinieron a ser
soberbios, a ser voraces”. Por desgracia, la des-
truccién de las sociedades prehispdnicas condu-
jo a su dispersién y desprestigio: “Pero los que
sobrevivieron fue para acarrear agua, traer lefia.
/ Estan en el mercado de La Merced con chiles y
chiltomas” (40). De un modo similar, el esplen-
dor cultural de los toltecas es objeto de celebra-
cién. Cardenal reconoce su labor escultérica y
artistica y los evoca bajo adjetivos especialmen-
te laudatorios:

Y un pueblo misterioso llamado los Toltecas

toltecas quiere decir artistas.

“Grandes artistas, grandes sabios, astrénomos,
[artesanos,

muy virtuosos, buenos cantores, poetas, muy

[devotos.”

Todas sus obras eran buenas, todas rectas.
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Pintores, escultores, ceramistas, tejedores,
los expertos en trabajar las piedras verdes.
“Esos toltecas eran verdaderamente sabios

sabian conversar con su corazén” (41).

El esfuerzo de divulgacién lingiiistica vuelve a
apreciarse aqui alrededor del significado del nom-
bre ‘tolteca’. El segundo verso cumple un papel
explicativo en este sentido, subrayando la cen-
tralidad de la inclinacién artistica de dicho pue-
blo. El vocabulario apreciativo de Cardenal hacia
esta cultura mesoamericana demuestra la admi-
racién que sintié por los distintos campos de la
sabiduria y la creacién a los que se dedicd, desde
el arte, la astronomia, la artesania, la escultura,
el canto, la cerdmica y la poesia hasta la religién.
El nicaragiiense los describe, por ejemplo, como
“expertos en trabajar las piedras verdes”, verda-
deros “sabios” sensibles, ya que “sabian conver-
sar con su corazén”. Conviene sefialar, con todo,
que la celebracién del mundo indigena precorte-
siano no debe verse como una mera evocacién de
referentes arquetipicos desvinculados de nues-
tros dfas. Sin el vaivén entre el pasado y el pre-
sente serfa diffcil explicar las piruetas que realiza
Cardenal al enfrentar y mezclar tiempos y esce-
narios histéricos. De esta retrospeccion critica me
ocupo en el siguiente apartado.

LA CRITICA DEL PRESENTE A LA LUZ DEL PASADO
INDIGENA

Me he referido en pédginas anteriores al proceso
creador de Ernesto Cardenal bajo la imagen de
los circulos concéntricos para aludir a su vuel-
ta a nucleos temadticos similares a lo largo de
su itinerario literario. Uno de los recursos para
empalmar episodios o momentos histdricos es
la creacién de especies de galerias temporales
mediante las cuales el pasado adquiere la virtud
de reencontrarse con el presente o viceversa. Este
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procedimiento ha llevado a Ignacio Ballester Par-
do a dudar de la validez del concepto de ‘gene-
raciéon’: “las numerosas y recientes conexiones
entre distintas épocas y motivos literarios nos
llevaria a abandonar el término generaciones a
favor del de constelaciones” (2020: 20). Si esta
tesis es cierta, Ernesto Cardenal ocuparia ine-
vitablemente un sitio de honor en estas ‘cons-
telaciones’ de lo precolombino, dado su retorno
constante a las civilizaciones que forman el sub-
suelo fundacional de las sociedades america-
nas contempordneas. En el caso de las relecturas
que hace nuestro poeta de determinados cldsicos
indigenas, el tipo de referentes seleccionados, asi
como el modo de ensamblarlos suele responder
a posicionamientos ideoldgicos del autor frente
a las problematicas que mejor le interesan de la
actualidad. Marina Martinez Andrade ha identifi-
cado esta perspectiva en la obra anterior de Car-
denal y sus explicaciones siguen siendo vélidas
para el Canto a México: “el proceso de seleccion
del texto tutor asi como las transformaciones e
intervenciones en el nuevo texto se convierten en
indicadores ideolégicos que revelan la forma en
que su productor se sitia frente a la realidad de
su tiempo” (2002: 268). Leonel Delgado Aburto,
por su parte, identifica una faceta que se podria
llamar contrahistérica y fragmentaria (asociada
con el uso del collage poético) en que se enfatiza
la historia ‘menor’ indigena y su presencia en la
modernidad como instancia critica del presente”
(2020: 142). Una composicién ilustrativa para
estos fines es la ya comentada “Netzahualcé-
yotl”, una de las més extensas del libro. Aqui, el
nicaragliense enfrenta el referente nahuatl con la
modernidad, a partir de un discurso descriptivo
de lo azteca. El mundo moderno no se evoca mds
que por medio de especies de palabras clave, es
decir, figuraciones suficientemente representati-
vas como para sugerir al lector las grandes lacras
que configuran la historia de la modernidad. En
el siguiente fragmento, el vate elogia la labor y el
gobierno social del soberano indigena, pero con
la critica de lo moderno en segundo plano:
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‘El Rey tiene riquezas pero es pobre’
dijo a aquel leflador y a su esposa.
En la construccién del dique ‘Netzahualcdyotl’
el mismo Emperador cargé troncos, cargd
[rocas.
Y después hizo el Zooldgico de Chapultepec.
Hay que sembrar mas magueyes en mi reino
Véanme esas viudas
Frutales, para los chavalos
ya se sabe que a los muchachos les gustan las
[frutas
M4s cantos y danzas para los macehuales
Un dia dijo:
‘Compren todo lo que estd en el
[mercado
sin regatear los precios, y repartanlo gratis.
Pronto, antes que yo coma’.
Yo soy macehual decia
[Netzahualcdyotl.
Se iba disfrazado a los mercados
para oir las quejas contra el gobierno, para
[saber
lo que pensaba el pueblo.
Como en el tiempo de las guerrillas
[disfrazado.
Compuso ochenta leyes
el que mueve mojones debe morir
cada ley meditada con oracién y ayuno
el que comete adulterio
[debe morir
y si el yerno del rey comete adulterio
debe morir.
Dicté una estricta ley forestal
para la conservacion de bosques
pero vio a un nifio pepenando lefiita sin entrar
[al bosque
y suavizé la ley.
Perdond la vida a un reo por unos versos que
(hizo.
Ordend que se abrieran las puertas del palacio
a los pobres, los del mercado, los macehuales.
No le agradaba el olor de los
[sacerdotes

vestidos con la piel de los desollados.
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‘Plantese maiz, ayote, frijol,
a la orilla de las carreteras
para los viajeros, para los pobres,
no seré robo, no han de morir por ello.’
Ningtn juicio pase de ochenta dias
con todas sus instancias y apelaciones.
Miren que no se aumenten los impuestos
Que se mantenga el tamafo de los tamales.
Los macehuales no sean oprimidos
[por los ricos.
Educacién universal obligatoria (33-34).

En este fragmento, la voz lirica da detalles sobre
la empresa administrativa, politica y social lle-
vada a cabo por el soberano azteca. La figura
de Nezahualcdyotl que se describe es la de un
monarca humilde y preocupado por el bienes-
tar de su pueblo, no la de un politico inaccesi-
ble y desconectado de la realidad. La celebracién
de su mandato, aunque sin comparacién expli-
cita con nuestros tiempos, enjuicia a los gober-
nantes modernos y su falta de preocupacién por
la nacién. El rey encarna atributos que parecen
imposibles de compaginar desde la perspectiva
de los lideres de nuestros dias. Asi, segiin expre-
sa el primer verso citado, “tiene riquezas pero es
pobre”, fue “Emperador”, pero también “cargd
troncos, cargd rocas”, un ejemplo de humildad y
compromiso que Cardenal quisiera ver repetirse
en las sociedades contempordneas. Se ve, enton-
ces, que esta poesia erige en modelo a un pue-
blo considerado, sin embargo, atrasado desde
nuestros criterios. Semejante recurso tiene como
corolario un replanteamiento del supuesto de la
irreversibilidad de la evolucién histérica para ins-
taurar mas bien como modelo para los tiempos
modernos edades a menudo vistas como arcaicas
y primitivas y, por tanto, faltas de interés.

Se podria, sin duda, considerar que la lectura
que hace el nicaragliense esta dominada por cier-
to esfuerzo de seleccién oportunista en virtud de
la cual se hipertrofian determinados aspectos de
las sociedades prehispdnicas para mejor elogiar
al pueblo azteca. El procedimiento obedece, sin
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embargo, a una poética articulada en torno a una
critica del presente considerado en buena medi-
da como antipoda del mundo indigena mexica-
no. Es este dngulo de lectura el que explica la
enumeracion de lacras procedentes de los siste-
mas sociopoliticos modernos, tal como se aprecia
en “Nezahualcdyotl”. En el siguiente fragmen-
to observamos algunas de las palabras clave a
las que ya me referia como sefias de una actua-
lidad degradada, entre ellas, ‘dictadura’, ‘partido
Unico’, ‘principe caudillo’, ‘hermandad’, ‘terror’
y ‘tirania’:

Ni dictadura personal, ni partido tinico.
Su gran sombra de palo
[de pochote
‘principe caudillo de los poetas’
Presidiendo la Hermandad de los Cantores
... las tardes en que se reunia la

[Hermandad...

Atabales en la brisa sobre el lago
[tranquilo
el terror, la tiranfa
perezcan en buena hora sobre la tierra.
Flauta de Dios
‘un rostro sabio’
Brillé en Texcoco como tea sin humo
De ningtn otro rey se pintd tantas cosas
Fue mds célebre por sus versos que por los cua
[renta y cuatro
reinos (35).

Estas palabras clave funcionan a modo de figu-
raciones de hechos politicos que han presidido
una y otra vez la historia moderna en diferen-
tes escenarios, espacios y tiempos. Cardenal rese-
mantiza algunos de estos hechos para asociarlos
positivamente al reinado de Nezahualcdyotl. Asi,
el signo ‘caudillo’ es desplazado de su referente
politico para celebrar el magisterio lirico del sobe-
rano, aureolado en tanto “principe caudillo de los
poetas”. Del mismo modo, el signo ‘hermandad’,
al asociarse a la poesfa mediante el sintagma
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“Hermandad de los Cantores”, troca sus sobren-
tendidos esotéricos para apuntar a la federacién
de los vates, subrayando de este modo una dig-
nificacién de las dotes literarias entre los anti-
gu0s mexicanos.

Podemos afirmar, por tanto, que Cardenal
opera una verdadera revolucién verbal al erigir
los referentes precortesianos en arquetipos fren-
te a la modernidad degradada. Esta inversion de
los esquemas de pensamiento inscribe la labor
del poeta en un orden filoséfico consistente en
la creacién de otro sistema del acontecer. Como
explica Riidiger Safranski,

[por medio] de los medios del lenguaje y de la
escritura se abre todo un universo de tiempos
con sus estratos, donde no vale la irreversibili-
dad de la flecha temporal. [Gracias al lengua-
je y a la escritura], no solo se transmite de un
lugar a otro un acontecer actual, sino que ade-
mds llega al mundo lo que ha sucedido hace
ya mucho tiempo, o lo que estd todavia por
venir, lo que nunca se ha dado o nunca se dara
(2017: 162).

El Canto a México consagra de manera verbal la
vuelta del pasado indigena mediante una ficcién
discursiva en la cual determinados personajes
prehispanicos se ponen a discurrir sobre cuestio-
nes comunes a su €poca y a la nuestra. La ins-
tauraciéon de este marco discursivo ficcional se
transparenta asimismo en la mezcla de dos nive-
les expresivos representados por signos 1éxicos
que transportan al lector a uno u otro tiempo. El
mundo nahuatl es reconocible a partir de pala-
bras especificas, mientras que la referencia al pre-
sente se da por medio de vocablos o expresiones
representativas de las problemadticas actuales.
La mezcla intencional de €pocas histéricas
vuelve a manifestarse en otras composiciones del
Canto... En “Nezahualcdyotl”, tal entrecruce se
logra mediante curiosos neologismos, como los
nombres compuestos “Huitzilopochtli-Nazi” (25)
y “nazi-aztecas” (35), donde la historia militar
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y los ritos sacrificiales nahuas son asimilados
a la ideologia politica del nazismo. Tales neolo-
gismos coinciden con el que José Emilio Pacheco
acufia en su poema “Pecado original”, pertene-
ciente al libro Como la lluvia, donde denuncia a
aquellos “nazidemonios que castigan / nuestra
innata debilidad” (2010: 631). En la expresion
de los poetas, ambos reflexivos ante la histo-
ria, la sola mencién del referente nazi basta para
revivir el paroxismo del horror perpetrado en el
mundo moderno. No obstante, mientras el neo-
logismo pachequiano lo asocia a las potencias
infernales, el de Cardenal lo vincula tendencio-
samente a Huitzilopochtli, el dios solar y guerre-
ro del pueblo ndhuatl. La figura de Tlacaélel, el
poderoso idedlogo y consejero azteca, es convo-
cada en esta revision critica del pasado mexica
como antipoda del pacifismo con el que Cardenal
asocia a Netzahualcdyotl:

Tlacaélel elevé a cifras astrondmicas
el nimero de los sacrificios humanos.
Tlacaélel el huitzilopochtlista.
Mi ideologfa es la No-Violencia decia
[Netzahualcdyotl (36).

El canto a los pueblos no estd exento de una
demarcacién critica del nicaragliense ante cier-
tos aspectos que €l considera censurables. Como
observa Maria Angeles Pérez Lépez, en los tex-
tos de Cardenal “también tiene cabida la critica
de los grandes imperios prehispanicos a partir de
una agilisima superposicién de planos tempora-
les, como cuando se refiere a los ‘nazi-aztecas’
(2019: 28). La equiparacion es retroactiva en
este caso, ya que el escritor parte de la tragedia
del nazismo que asold la historia occidental del
siglo XX para reevaluar criticamente las atroci-
dades tributarias del culto solar prehispanico. Se
desarrolla una critica de corte moral en la que ser
‘huitzilopochtlista’, como Tlacaélel, se asemeja
a defender el nazismo. También ocurre que Car-
denal encuentra en las mismas culturas precor-
tesianas las contradicciones éticas que necesita
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para socavar las ideas que le parecen nefastas.
Esto se manifiesta, por ejemplo, en el contraste
entre el aumento exponencial de los sacrificios
humanos a consecuencia de las reformas ideo-
16gicas de Tlacaélel y la ideologia de la no-vio-
lencia de Netzahualcdyotl. La referencia a esta
dltima postura conecta, una vez mas, la historia
nahuatl con tiempos mas cercanos a nosotros,
especialmente con la lucha pacifista protagoniza-
da por el hindi Mahatma Gandhi (1869-1948) en
pleno siglo XX. Dificilmente, podria haber pasa-
do inadvertida por el autor su lucha, que conocié
y difundié Thomas Merton, el maestro espiritual
de Cardenal en la Abadia de Getsemani, en Ken-
tucky. La referencia a tal filosofia en el poema
dista de ser una pura casualidad y entronca mds
bien con una compleja red de condicionamientos
e imaginarios.

Uno de los peligros que conlleva, sin embar-
g0, esta tarea de enlazar el ayer con el presente es
precisamente la incongruencia y la descontextua-
lizacién, error en el cual parece haber incurrido
el escritor. Marco Antonio Campos (2020) consi-
dera, en este sentido, desproporcionada y discu-
tible la asociaciéon que hace nuestro poeta entre
Huitzilopochtli y el nazismo. En efecto, comen-
ta el critico, con este tipo de analogia, Cardenal
repite los prejuicios eurocéntricos de conquista-
dores y misioneros: “en eso estd muy cerca de
pensarse, como lo hicieron los espafioles del siglo
XVI, que todos los dioses del México antiguo eran
demonios, incluyendo Quetzalcéatl y Tlaloc”
(Campos, 2020). En la misma perspectiva, Cam-
pos rechaza la equiparacién que el nicaragliense
hace entre Tata Vasco y Fidel Castro y conside-
ra “de mal gusto llamar a Azcaxéchitl, la esposa
de Nezahualcéyotl, como flor pop-corn” (2020).
El rechazo de tales afirmaciones resulta, segin
creo, de su empleo de lo caricaturesco y lo grotes-
co. Al intentar establecer puentes entre Ia histo-
ria indigena prehispanica y los tiempos actuales,
el vate busca, sin duda, construir una critica del
presente basada en el contraste profundo entre
la degradacién moral y cultural de sociedades
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supuestamente avanzadas y otras anteriores,
juzgadas como arcaicas y atrasadas. La antolo-
gla Canto a México interviene en una etapa de la
trayectoria de Cardenal en la que su bagaje cul-
tural y literario, su edad y experiencia vital cons-
tituyen una base suficientemente amplia que le
brinda una mirada serena y sintética. La necesi-
dad que siente de homenajear a México respon-
de, pues, a imperativos personales, pero también
a convicciones intelectuales.

CONCLUSIONES

El recorrido del Canto a México que acabo de
hacer mediante el analisis de algunas composi-
ciones ha procurado mostrar que en esta antolo-
gfa Cardenal canta al México antiguo por medio
de un didlogo con textos, autores y referentes
histéricos especificos. Se ha visto que la celebra-
cién de la poesfa nahuatl como hecho singular
digno de respeto se logra, por un lado, a partir de
una recuperacion léxico-sintdctica y retdrica de
su sistema expresivo. Por otro lado, el homena-
je a las culturas precortesianas toma la forma de
una reinversion de su referente en la actualidad
del contexto de Cardenal. Este se hace patente
mediante la reconstruccién verbal de un presen-
te mediante motivos temdticos o palabras clave
que problematizan los logros de una modernidad
febril, irrespetuosa de la cohesién entre hombre y
naturaleza y falta de arquetipos a los qué asirse.
Las intenciones del nicaragliense al decidir hacer
esta coleccién de textos ya publicados son expre-
sar gratitud en México, pero también reafirmar,
en este punto de su trayectoria, la urgencia en
nuestros tiempos de redescubrir las sociedades
antiguas, sumergiéndonos de nuevo en aquellos
valores elementales que la modernidad ha ido
socavando y con los que las nuevas generacio-
nes estdn sin duda menos familiarizados. Entre
ellos, se puede mencionar el redescubrimiento de
lo sensible desde la naturaleza que nos rodea,
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la necesidad de abandonar la asociacién entre
poder politico, tirania, culto a la personalidad y
acumulacién de bienes materiales, siguiendo el
arquetipo disefiado por el retrato lirico que pro-
pone Cardenal del rey Netzahualcdyotl y de otros
protagonistas de la historia precortesiana, segin
hemos visto. Al cerrar de forma simbdlica la tra-
yectoria literaria y existencial de Cardenal, el
Canto a México reafirma los circulos concéntricos
ya evocados y subraya alternativas al esquema
del tiempo reversible: el pasado mds lejano pue-
de resultar actual y el presente inmediato ence-
rrar cifras arcaicas.
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