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Carlos Neve, un ilustrador 
modernista olvidado

Carlos Neve, a forgotten modernist illustrator

Daniel Avechuco-Cabrera*

Resumen: Carlos Dionisio Neve fue un artista gráfico nacido en Xalapa, Veracruz, a 

finales del siglo XIX. En su estilo confluyen el simbolismo y el art nouveau, por lo que 

hay que ubicarlo junto a Julio Ruelas, Saturnino Herrán y Roberto Montenegro. El pre-

sente artículo tiene dos objetivos: 1) situar históricamente la obra de Carlos Neve; y 2) 

analizar algunas de sus estrategias como artista gráfico. No nos enfocamos tanto en 

la ‘gramática’ de las ilustraciones como en la relación de estas y su referente textual 

con los discursos culturales circundantes; es decir, enfatizamos el comentario de las 

imágenes desde la tradición estética e histórica.
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Abstract: Carlos Dionisio Neve was a graphic artist born in Xalapa, Veracruz at the 

end of the 19th century. In his style, symbolism and art nouveau converge, which is 

why he should be placed next to Julio Ruelas, Saturnino Herrán and Roberto Monte-

negro. This article has two objectives: 1) to situate Carlos Neve's work historically and 

2) to analyze some of his artistic strategies as a graphic artist. I do not focus so much 

on the "grammar" of the illustrations as on the relationship of the illustrations and 

their textual referent with the surrounding cultural discourses; that is, I approach the 

commentary of the illustrations from the artistic and historical tradition.
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Introducción

En la tradición del arte visual hispanoamericano, 

en la que el óleo y el mural han sido los monar-

cas, la ilustración siempre ocupó un lugar menor, 

en especial la de las publicaciones periódicas, 

condenada a caer en el olvido tan pronto se da 

vuelta a la página. Sin duda ha contribuido a 

ello su consideración como una obra sin autono-

mía, resultado de un ejercicio creativo ancilar a 

la palabra. A la justa valoración de ilustrar tam-

poco ha ayudado su frecuente carácter comer-

cial y masivo, lo que en más de un momento se 

ha tomado como rasgo antiartístico. Sea por una 

razón o por otra, sea por alguna más que no he 

traído a colación, el caso es que los ilustradores 

han quedado en el reducto de las entrelíneas o 

de las notas al pie de las historias del arte his-

panoamericanas, con alguna honrosa excepción 

aquí y allá.

En el contexto mexicano, un caso paradig-

mático del fenómeno descrito sucintamente en 

el párrafo anterior es el de Carlos Dionisio Neve 

Martínez, nacido en Xalapa, Veracruz, en 1890, 

1894 o 1895, el dato aún está por precisarse. 

Se trata de un ilustrador de estirpe modernis-

ta-decadente al que, aun con su indudable sin-

gularidad estilística, se le puede emparentar con 

Julio Ruelas y con los primeros Roberto Montene-

gro y Saturnino Herrán. Sin embargo, a diferen-

cia de Ruelas, quien figura como el estandarte 

visual de una promoción de artistas consagrada 

por la historiografía y la crítica mexicanas, y de 

Montenegro y Herrán, cuya deriva a la pintura 

nacionalista les valió un reconocimiento incon-

testable desde la segunda década del siglo XX, 

Neve produjo gran parte de su trabajo, de mar-

cada impronta finisecular, durante un periodo 

de transición de las expresiones plásticas nacio-

nales, y lo hizo casi exclusivamente en revistas, 

periódicos y libros de poco calado. Todo, pues, 

confabuló contra los trazos del veracruzano, 

demasiado modernistas para una época de fiebre 

cultural revolucionaria.

La condición marginal de Carlos Neve como 

artista gráfico explica la casi total ausencia de 

estudios sobre su obra. El único ensayo dedica-

do en exclusiva a su persona se debe al impor-

tantísimo historiador del arte Xavier Moyseén, 

cuyas primeras líneas consisten justamente en 

un lamento por el olvido en que ha caído. Por 

su parte, Julieta Ortiz Gaytán le destina un espa-

cio en particular a su labor publicitaria en su 

libro Imágenes del deseo. Arte y publicidad en la 

prensa ilustrada (1894-1939); al igual que John 

Lear, quien le reserva un par de páginas en Ima-

ginar el proletario. Artistas y trabajadores en el 

México revolucionario, 1908-1940, donde anali-

za dos carteles suyos; lo mismo que hace Mer-

curio López en México, la tierra del encanto. A 

estos meritorios esfuerzos habría que agregar 

los breves pero sustanciales apuntes que des-

de La Jornada Semanal le dedica Agustín Sán-

chez González al artista de Xalapa. En el resto 

de los trabajos donde es mencionado, los comen-

tarios acerca de su obra se reducen a un puña-

do de líneas. 

Queda claro, como puede advertirse, que Car-

los Neve es una figura todavía por descubrir. Por 

el momento, se cuenta con algunas certezas: fue 

ilustrador de títulos menores de literatura mexi-

cana y extranjera y de libros de no ficción, tra-

bajó para la gran mayoría de las publicaciones 

periódicas importantes de la primera mitad del 

siglo XX, dibujó historietas, se desempeñó como 

artista gráfico en la campaña presidencial de Plu-

tarco Elías Calles, fue cartelista, se dedicó al dibu-

jo publicitario — especialmente, en la Compañía 

Casa Maxims—, tenía talento para la temática 

taurina y pintó seis murales para la Secretaría de 

la Defensa Nacional. Respecto de su estilo, en el 

que a grandes rasgos confluyen el simbolismo y 

el art nouveau, se ha dicho que se adscribe a la 

estética decadente y que en ese sentido entronca 
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con Julio Ruelas y Roberto Montenegro (Moys-

sén, 1986: 123; Lear, 2019); también se ha seña-

lado que en el plano internacional sus líneas son 

deudoras de las de Aubrey Beardsley, William 

Bradley, Maxfield Parrish, Rockwell Kent, Stuart 

Davis, Charles Dana Gibson, Joseph Leyenecker, 

Gerald Murphy (Ortiz Gaitán, 2003: 205) y los 

prerrafaelitas.

El presente artículo tiene dos objetivos. El 

más importante es situar históricamente la obra 

de Carlos Neve, lo que implica un intento de orga-

nizarla y ubicarla en su contexto de producción; 

para ello, exploro sus dos vertientes creativas 

más prolíficas: la de ilustrador de periódicos, en 

particular de nota roja, y la de libros. Por otro 

lado, el comentario de algunos trabajos del vera-

cruzano permite analizar sus estrategias como 

artista gráfico, especialmente en lo que concierne 

a las interacciones entre la palabra y la imagen 

en el contexto mexicano de las primeras décadas 

del siglo XX. Este estudio tiene como respaldo 

algunas ideas de Manuel González de Ávila, para 

quien es difícil “comprender lo que un discurso 

enuncia si no sabemos qué alteridad discursiva 

absorbe, repudia o sostiene” (2019: 184); y de 

William John Thomas Mitchell, que afirma que 

“todos los medios son medios mixtos y todas las 

representaciones son heterogéneas” (2009: 12). 

Se trata, pues, de situar a Carlos Neve en su con-

texto artístico y cultural a la vez que verificar los 

alcances y las mutaciones del modernismo visual 

mexicano a partir de su capacidad para adaptar-

se a distintos ambientes.

Antes de concluir este apartado, es importan-

te aclarar que para el comentario de las ilustra-

ciones se tiene en cuenta no tanto su ‘gramática’ 

como su ‘movilidad diacrónica’ (Lizarazo Arias, 

2004: 83); y la relación de estas y su referente 

textual con los discursos culturales circundan-

tes, sin los cuales ni imagen ni palabra adquiri-

rían pleno sentido (Janzen Kooistra, 1995: 4). Es 

decir, nos enfocamos en la tradición artística e 

histórica, que ofrece elementos para comprender 

no solo los mecanismos de producción de senti-

do, sino también su posible recepción.

La ilustración de nota roja

Dentro de la macrovertiente de la ilustración 

periodística, la de la nota roja ha sido un espa-

cio históricamente idóneo para el vuelo de la 

imaginación visual y el trazo especulativo. Tan-

to es así que, en algunos casos, la imagen sobre 

crímenes ha alcanzado alturas artísticas, como 

queda demostrado con la vasta obra de José Gua-

dalupe Posada, quien hizo del derramamiento de 

sangre una de sus especialidades como creador. 

Justamente, en la tradición de estos artistas grá-

ficos podría ubicarse a Carlos Neve. De hecho, su 

primer trabajo importante y estable, después de 

sus esporádicas colaboraciones en la Revista de 

Revistas, en 1913, fue en El Imparcial, en cuyas 

páginas combinó la ilustración literaria y la de 

nota roja durante la última etapa de la publica-

ción, antes de que el ejército constitucionalis-

ta tomara las instalaciones y lo convirtiera en 

El Liberal.1 Más tarde, a partir de 1919 y has-

ta 1924, fue jefe del departamento de dibujo de 

El Demócrata, periódico donde continuó ilustran-

do notas rojas, además del suplemento dominical 

 1	 Otra de las pruebas del olvido en que se tiene a Carlos Neve es que 
sus más importantes estudiosos parecen desconocer su etapa en El 
Imparcial. El propio Xavier Moyssén cae en esa omisión; pues afirma 
que “sus primeros trabajos aparecen en El Demócrata” (1968: 121), 
aserto que reproduce Julieta Gaitán, aunque unas líneas después, 
contradictoriamente, asevera que uno de sus dibujos se muestra 
en la portada del primer número de la Revista de Revistas, en 1913 
(Moyssen, 1968: 206). Con todo, que especialistas como Moyssén 
y Gaitán pasen por alto la etapa del veracruzano en El Imparcial no 
debe extrañar tanto si se tiene en cuenta que una de las historiadoras 
más destacadas de este periódico capitalino, Clara Guadalupe 
García, le destina una sola línea, en claro contraste con el que dedica 
a Carlos Alcalde y Juan Arthenack (García, 2003: 116). Mercurio 
López Casillas (2021) señala que Neve dibujó para la Revista Azul, 
dato que no he podido corroborar. Teniendo en cuenta que la 
publicación dejó de editarse en mayo de 1907, y dando por bueno 
1890 como fecha de nacimiento del veracruzano (lo que, hoy por 
hoy, es difícil comprobar), tuvo que haber colaborado en la revista 
con 16 o, a lo sumo, 17 años.
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y alguna que otra comunicación curiosa. Final-

mente, tras estas últimas andanzas, Neve traba-

jó como ilustrador de crímenes en El Universal 

durante varios años. En dicha trayectoria dejó 

evidencias de su capacidad para explotar su 

talento en un formato que estimulaba sus obse-

siones temáticas y estilísticas.

Aún está por ubicarse la nota roja mexicana, 

a la par de la crónica, como uno de los géneros 

periodísticos que se erigió pronto como un espa-

cio para el desfogue de inquietudes artísticas. 

Lógicamente, prevalecen las investigaciones con 

perspectiva de historia del periodismo y las de 

carácter recopilatorio, como las de Agustín Sán-

chez González; si bien existen esfuerzos,2 todavía 

no se escribe un trabajo que ponga de manifiesto 

la complejidad semiótica y los diálogos cultura-

les que encierra la nota sobre crímenes en su apa-

rente simplicidad y su tendencia al amarillismo y 

a la incitación del morbo, un tipo de discurso con 

diversos mecanismos que multiplican sus posibi-

lidades expresivas, sean o no de naturaleza esté-

tica. De estas perspectivas se destacan dos, las 

cuales contribuirán a comprender mejor la ilus-

tración periodística de Carlos Neve.

La primera es su capacidad para apuntar 

directamente a la dimensión sensible del lector, 

no obstante se trate de un formato noticioso, al 

menos en el pacto de lectura que propone. Quien 

fuera uno de los primeros cultivadores de la nota 

roja en México, el reportero Manuel Caballero, 

desde el principio tuvo muy claro que los sucesos 

del día a día, entre ellos los relativos al crimen, 

permitían construir “algo que asombre, encante o 

irrite” (Manuel Caballero, en Castillo, 1997: 30). 

En la concepción del ‘reportazgo’ de Caballero, 

como se ve, la clave consiste en percutir la sensi-

bilidad del receptor, lo que conlleva un implícito 

esencial: el contenido propiamente informativo 

es importante solo en la medida en que su orga-

nización posibilite la generación de sensaciones. 

Evidentemente, la ilustración se ajustó sin mayo-

res problemas a estas pautas de representación 

dada la facilidad de la imagen para producir 

“emociones, actitudes e impresiones” (Lizarazo 

Arias, 2001: 99).

La otra posibilidad expresiva de la nota roja 

destacable es su capacidad para generar especu-

lación. La lógica de los relatos de tema criminal 

es el vacío total o parcial de información, a partir 

del cual se elucubra, muchas veces hasta flirtear 

con la ficción. Esta tendencia ofrecía una gran 

oportunidad para espolear el vuelo imaginati-

vo de los ilustradores, sobre todo cuando tenían 

un claro perfil como artistas gráficos; es decir, 

los vacíos de conocimiento se convertían en una 

invitación a la creatividad, de lo que resultaban 

imágenes con frecuencia autónomas con respec-

to al material textual, independientemente de 

que la cultura periodística de principios del siglo 

XX implicaba la consideración de las imágenes 

como evidencias de la veracidad de los hechos. 

Acaso por estas razones la obra de algunos de 

estos ilustradores con el tiempo ha llegado a ser 

valorada como expresión artística.

El trabajo de Carlos Neve potencia las dos 

características de la nota roja que acabo de 

comentar brevemente, en especial, debido a 

su sensibilidad modernista, la cual encuentra 

muchos alicientes en los relatos de crímenes. Se 

comenzará el comentario de las obras del vera-

cruzano con un ejemplo paradigmático de su pri-

mera etapa como ilustrador en el que se advierte 

con claridad la confluencia entre sus inclinacio-

nes decadentes y las exigencias retórico-comer-

ciales de los periódicos de principios del siglo 

XX. El 28 de junio de 1914, El Imparcial publi-

có en primera plana la noticia sobre la muerte de 

la “bella joven” María Zamora a raíz de una “tre-

menda herida que le cortó la yugular, la caróti-

da y la tráquea” (El Imparcial, 1914: 1). La nota, 

que se tituló “Otro crimen sombrío y horrible tiñe 

de rojo la avenida de los Hombres ilustres”, estu-

vo acompañada de una composición iconográfica 

en cuyo centro destacaba un crudo fotograbado 

2	 Pienso, por ejemplo, en los múltiples trabajos de Pablo Picatto acerca 
del crimen en México de finales del siglo XIX y principios del XX, los 
cuales son examinados como discursos culturales. 
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de la mujer degollada. Desde el principio introdu-

jo algunos elementos que buscaban sembrar la 

intriga, entre ellos, la incógnita sobre el supues-

to asesino, la duda de si en realidad pudo tratar-

se de un suicidio o la posibilidad de que hubiera 

una violación. Pero el reportero no se quedó ahí, 

con el fin de estimular el morbo del lector, lo llevó 

al interior del anfiteatro para describir el “inten-

samente pálido” cuerpo de María Zamora sobre 

la plancha. Hay un momento en que el periodis-

ta se solaza con la lividez y la belleza del cadá-

ver, que la muerte, dice, no pudo erradicar (El 

Imparcial, 1914: 6), es como si fuera conscien-

te del motivo romántico de la hermosa fallecida. 

“Otro crimen sombrío y horrible tiñe de rojo la 

avenida de los Hombres ilustres” inauguró una 

serie de notas en relación con el caso. Neve entró 

en escena en la segunda, en la cual se confirmó 

la hipótesis del crimen, aunque no la identidad 

del asesino. El veracruzano construye la ilustra-

ción justamente a partir de la aún desconocida 

identidad del homicida, empleando el habitual 

recurso del signo de interrogación convertido en 

elemento plástico (Figura 1):

El diseño del dibujo se basó en el esquema míni-

mo del asesinato,3 tan productivo en la ilus-

tración periodística del periodo, consistente en 

mostrar al asesino con una daga o un cuchillo 

en alto y a la víctima en una postura de indefen-

sión, ya sea de pie, de rodillas o acostada, todo 

lo cual responde, claro, no a evidencias foren-

ses, sino a una sólida tradición de representacio-

nes iconográficas en prensa. En el contexto, cabe 

aclarar, dicho esquema no se valoraba como una 

inexactitud sino más bien como una convención, 

si se quiere un signo; para la precisión visual ya 

estaba la fotografía. No obstante, Neve consiguió 

dotar de singularidad el esquema recurriendo a 

algunos ornamentos propios de su imaginario 

particular, como las telarañas y, sobre todo, la 

personificación de la muerte, que desde entonces 

se convirtió en marca personal en su obra grá-

fica periodística y literaria. Por otro lado, es de 

notar que el veracruzano optó por colocarle un 

frac al asesino, aun cuando para ese día aún no 

se disponía de información acerca de él. En cuan-

to a la víctima, decidió ataviarla con una suer-

te de vestido de gala, lo que no se corresponde 

con la descripción del cuerpo hecha en la nota 

del día anterior, y le dejó descubiertos los hom-

bros, acaso para sugerir el posible motivo sexual 

del crimen. Completó el delineamiento de la ase-

sinada una abundante cabellera ensortijada, al 

más puro estilo de las mujeres prerrafaelitas que 

tanto fascinaron a los decadentes europeos e his-

panoamericanos.4 Como se observa, Neve halló 

el modo de darle seguimiento gráfico a los datos 

básicos de la noticia a la vez que se permitió 

pequeñas pero significativas licencias para hacer 

suyo el suceso.

Fig. 1. Ilustración para El Imparcial, 29 de junio de 
1914. Autor: Carlos Neve

3	 Tomo el concepto de Norman Bryson, explicado en Tradición y de-
seo: de David a Delacroix (2002: 44). Alude, básicamente, a un mo-
delo de representación que, por reiterativo, el espectador encuentra 
familiar.

4	 Mucho se ha escrito sobre la fijación de la escritura finisecular, parti-
cularmente la modernista con tendencia decadente, por la cabellera 
femenina, fetiche sexual. Quien esté interesado en el tema podría 
consultar La cabellera femenina, de Erika Bornay.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México. 

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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La tercera nota de la serie, publicada al día 

siguiente, estuvo acompañada por una compo-

sición iconográfica que combinaba muy bien las 

pretensiones objetivistas de la fotografía y las 

libertades del dibujo, y que en este caso sinte-

tizaba visualmente lo que hasta el momento se 

sabía o se especulaba en cuanto al homicidio 

(Figura 2). Esto se observa no solo en la perso-

nificación de la muerte, sino también en la dis-

posición bocarriba del cadáver de María Zamora, 

que contradecía los testimonios, tanto como los 

bucles de la víctima que imagina Neve refutaban 

el retrato incluido en esta misma composición. 

En los siguientes cinco días se publicaron la ter-

cera, la cuarta y la quinta partes de la serie, las 

cuales no aportaron novedades importantes, solo 

detalles morbosos sobre el asesinato; tampo-

co las composiciones iconográficas poseen algo 

reseñable para el objeto de este artículo, pues en 

ellas el protagonista es el fotograbado. No ocu-

rre lo mismo con la sexta parte de la serie, en 

la cual dominan los trazos de Carlos Neve (Figu-

ra 3); aquí, el veracruzano barrunta visualmen-

te acerca del posible remordimiento de Ezequiel 

López, el principal sospechoso, construyendo 

unas figuras monstruosas, además de que inclu-

ye el cadáver de María Zamora, aparentemente 

sobre la plancha del anfiteatro, custodiada por 

una de las criaturas; lo que resulta es una ilus-

tración casi literaria, cuyo referente noticioso se 

reduce al croquis del lugar de los hechos, recurso 

gráfico habitual en las notas rojas.

El caso tuvo varias entregas más, publica-

das en los días siguientes de manera no conse-

cutiva, en algunas de las cuales participó Carlos 

Neve dibujando variaciones de las ilustraciones 

anteriores.

La serie de notas rojas sobre el asesinato de 

María Zamora constituye una prueba de cómo 

encaraba el veracruzano su labor de ilustrador. 

Resulta evidente que para él la palabra perio-

dística era relevante únicamente en la medi-

da en que le proporcionaba la estructura básica 

del caso, la cual rellenaba con sus obsesiones y 

referentes y no con los detalles que ofrendaban 

los testimonios y evidencias forenses. De esta 

manera, amparado además en el pacto de lectura 

más semiótico-alegórico que analógico que supo-

nía el dibujo de las composiciones iconográficas, 

construía una narrativa visual con tintes sobre-

naturales casi independiente del texto, al que 

no obstante potenciaba activando los receptores 

sensoriales del lector.

Fig. 2. Ilustración para El Imparcial, 30 de junio de 
1914. Autor: Carlos Neve.

Fig. 3. Ilustración para El Imparcial, 4 de julio de 
1914. Autor: Carlos Neve. 

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproducción en obras derivadas
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Durante su estadía en El Demócrata, a par-

tir de 1919, Carlos Neve le dio continuidad a su 

estilo y sensibilidad aprovechando reportajes que 

contenían o sugerían algún elemento sobrenatu-

ral. En ciertos casos, este componente se volvía 

la matriz de la enunciación visual, lo que gene-

raba ilustraciones particularmente imaginativas, 

adecuadas para iluminar no tanto una nota roja 

como un cuento. Un ejemplo de esto se puede ver 

en los sendos grabados que acompañan dos noti-

cias acerca de la muerte de la prisionera Inocen-

cia Chencha Morales, una anciana vinculada a la 

famosa Banda del automóvil gris, que en 1915 

ocupó la primera plana de los periódicos capita-

linos. La primera nota reconstruye el último día 

de la Chencha, poco antes de que fuera envene-

nada “por la tenebrosa mano de la Banda” (El 

Nacional, 1919a: 10), haciendo hincapié en los 

rumores de brujería que corrían por las celdas y 

pasillos de la prisión. La ilustración que la acom-

paña combina los motivos criminales y el posi-

ble contenido de las alucinaciones de la anciana 

provocadas por el veneno poco antes de su muer-

te (Figura 4). La segunda nota se centra precisa-

mente en tales visiones: el cronista traspone las 

paredes de la cárcel y consigue que la Guacha, 

una de las compañeras de cuarto de la Chencha, 

le cuente a detalle las alucinaciones que padeció 

esta poco antes de su muerte. El relato consis-

te, básicamente, en la enumeración de elementos 

procedentes de distintas esferas que, en conjun-

to, producen un cuadro disparatado: 

Una lechuza con kepí de general, teniendo en 

las garras girones de un manto negro y una 

cabeza humana en el fondo tenebroso, como 

protegiendo al ave siniestra, un perro enorme, 

un perro horrible de tres cabezas que enseña-

ban a intervalos, potentes caninos para destro-

zar ligaduras y cadenas (El Nacional, 1919b: 

10). 

Puesto que el testimonio de la Guacha es parti-

cularmente plástico, el ejercicio de trasposición 

Fig. 4. Ilustración para El Demócrata, 4 de septiembre 
de 1919. Autor: Carlos Neve. 

Fig. 5. Ilustración para El Demócrata, 4 de septiembre 
de 1919. Autor: Carlos Neve.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproducción en obras derivadas

de Carlos Neve no requirió un gran esfuerzo: se 

trata, como se advierte, de una réplica visual del 

discurso verbal (Figura 5).

La vertiente decadente, en la que pueden adscri-

birse estas dos ilustraciones y que supone una 

evidente prolongación de su labor en El Impar-

cial, no fue la única que cultivó el artista en las 
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páginas de El Demócrata: durante su pasó por 

este periódico, sus dibujos acusaron algunas 

variaciones interesantes, las cuales hablan de un 

reajuste de sensibilidad y estilo, al menos en lo 

que respecta a su trabajo acompañando noticias 

criminales. Esta nueva forma de ilustrar notas 

rojas se caracterizó por la desaparición del com-

ponente alegórico y por recurrir a una codifica-

ción aparentemente más verista. Es probable que 

esto respondiera a una cultura visual incipien-

te ligada a la percepción posrevolucionaria de la 

metrópoli y al creciente interés por el cine. Bas-

ta recordar que la década de 1910 cierra con dos 

películas fundamentales de la historia del sép-

timo arte mexicano: Santa (1918), de Luis G. 

Peredo; y El automóvil gris (1919), de Enrique 

Rosas,5 basada en hechos ocurridos en 1915.

Se ejemplifican estos apuntes con dos ilustra-

ciones. La primera acompaña una noticia del 8 

de enero de 1921, titulada “El drama conyugal 

de la calle de la Magnolia”, relativa a un homi-

cidio en defensa propia en la cual están implica-

das tres personas: Manuel Serrano, la víctima; 

Alicia Olvera, su esposa; y Francisco Olvera, her-

mano de la viuda, quien supuestamente disparó 

el arma. La composición iconográfica incluye tres 

retratos fotográficos (Figura 6), a partir de los 

cuales Carlos Neve dibujó a los implicados. Esta 

decisión puede parecer obvia, aunque no tan-

to si se tiene en cuenta su propensión a desen-

tenderse de datos noticiosos para la enunciación 

visual, como es posible advertir en sus trabajos 

de El Imparcial. Podría decirse, pues, que en esta 

vertiente el veracruzano se apega a otra lógica 

del verismo, en la cual prima la apariencia ana-

lógica por encima de lo semiótico-alegórico; de 

ahí que la imagen parezca más el fotograma de 

una película o la viñeta de un cómic que la aglu-

tinación visual de todos los componentes signi-

ficativos del suceso en cuestión. El dinamismo 

que ya se percibe aquí se verá acentuado más 

5	 Originalmente, El automóvil gris fue una serie de doce episodios, antes 
de que en 1933 Miguel Vigueras, el editor original de la cinta, uniera 
la mayoría de ellos y los sonorizara.

adelante, como puede advertirse en el dibujo de 

la nota “Guadalupe, la cegadora de vidas” (Figu-

ra 7), representativo de las ilustraciones de fondo 

blanco y de las posturas anatómicas inusitadas, 

las cuales parecen hablar de renovados esque-

mas mínimos de reconocimiento.

Fig. 6. Ilustración para El Demócrata, 8 de septiembre 
de 1921. Autor: Carlos Neve. 

Fig. 7. Ilustración para El Demócrata, 20 de junio de 
1921. Autor: Carlos Neve. 

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Las dos tendencias gráficas que se han comenta-

do brevemente en este apartado dan cuenta, por 
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un lado, de la sensibilidad modernista de Carlos 

Neve, dominante durante su etapa en El Impar-

cial y, por otro, de su capacidad para adaptarse 

a las necesidades retórico-comerciales del medio 

periodístico y a los nuevos estímulos visua-

les, como el cinematográfico. Dichas directrices 

implican formas distintas de la relación pala-

bra-imagen, que pueden ir desde la elusión deli-

berada del testimonio o el dato forense hasta la 

subordinación de la ilustración al relato. En cual-

quier de los extremos, la personalidad artística 

de Neve queda de alguna u otra forma sujeta a 

la palabra periodística, a las necesidades discur-

sivas de la nota roja y al espacio reservado a las 

ilustraciones, pero aun así conseguirá expresar 

sus inquietudes como creador. 

La ilustración literaria

La estética visual modernista siempre encontró 

en el libro un espacio para la expresión, ya sea 

porque la palabra efectivamente estimulaba el 

vuelo del artista gráfico, ya porque este y el escri-

tor coincidían en un círculo de intereses cultura-

les, o simplemente por demandas editoriales. No 

es arriesgado afirmar que el paradigma mexica-

no del artista gráfico de tendencia modernista-

decadente fue Julio Ruelas, cuya vasta obra está 

plagada de ilustraciones de cuentos y poemas de 

sus compañeros de promoción, la mayoría de las 

cuales se encuentran en las páginas de la Revis-

ta Moderna.

Carlos Neve fue menos dogmático en ese sen-

tido, pues ilustró lo mismo textos románticos y 

de inclinación modernista, muy especialmente 

españoles, que obras de vertiente realista-nacio-

nalista de la tradición mexicana. Como algunos 

de sus homólogos del periodo, el veracruzano 

cultivó su arte en dos medios: las publicaciones 

periódicas y el libro. En el primer caso, se tra-

ta de un medio donde la relación palabra-ima-

gen se halla condicionada por fuertes exigencias 

espaciotemporales y editoriales: Neve estaba 

sujeto a un ritmo frenético de publicación, debía 

concentrar su lectura del texto literario en una 

sola ilustración y —cabe especular— él no ele-

gía la obra. Por el contrario, el libro le permitió 

mayores libertades, no solo porque este medio le 

ofrendaba un espacio generoso para multiplicar 

las imágenes, sino también porque, a excepción 

de un par de títulos notables, tendió a ilustrar 

trabajos menores, es decir, cuyo peso artístico e 

historia en absoluto intimidaban.

En El Imparcial, Carlos Neve se encargó del 

espacio “El cuento del día”, labor que alternó con 

la ilustración de crímenes y, en mucha menor 

medida, de notas curiosas. Acaso porque por 

entonces el diario se encontraba en manos del 

poeta Salvador Díaz Mirón, la política de publica-

ciones literarias le dio prioridad al romanticismo 

y al modernismo, con una marcada predilec-

ción por la tradición española, y a algunos de los 

grandes referentes angloeuropeos del decaden-

tismo latinoamericano. Lo anterior le ofrendó al 

veracruzano un contexto idóneo para la expre-

sión visual de sus inquietudes: la estetización de 

la violencia, la figura de la mujer y la personifi-

cación de la muerte. Basta como ejemplo la ilus-

tración de “Berenice”, de Edgar Allan Poe (Figura 

8), publicada el 3 de febrero de 1914, en la cual 

el artista, en búsqueda de una imagen que impre-

sionara y capturara el corazón del relato, colma 

visualmente el vacío más importante que deja el 

bostoniano y que revela únicamente por boca del 

narrador personaje. 

En El Demócrata, el de Xalapa publicó muy 

pocas obras, por lo general en el suplemen-

to dominical ilustrado. Este espacio semanal 

supuso un lienzo más grande, lo que, aunado 

a unos sofisticados medios de impresión, le dio 

un patente impulso a sus dibujos, más finos y 

detallados; a la mejora en la calidad de estos tra-

bajos seguramente ayudó también el ritmo más 

lento de publicación, pues en El Imparcial hubo 

momentos en los que debía ilustrar un relato al 

día. En la etapa de El Demócrata, además, sus 
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propuestas gráficas empezaron a mostrar varia-

ciones respecto del modo de representar ciertos 

temas, tal vez como resultado de los cambios en 

la cultura visual de la época, concretados modes-

tamente en Hispanoamérica a partir de la segun-

da década del siglo XX y explotados a partir de 

la tercera. Estas son muy notorias en la figura 

de la mujer, una de las fijaciones del veracruza-

no: sobre todo en la década de los veinte, la ico-

nografía femenina sugiere un acercamiento, si 

bien algo tímido, a la flapper, reina del art déco. 

Con todo, dichas innovaciones no supusieron ni 

mucho menos la desaparición o el debilitamien-

to de la sensibilidad modernista-decadente de 

Neve, sino nuevas vías de expresión. Un ejemplo 

de esto se halla en la imagen con que acompañó 

“El inválido”, de Guy de Maupassant (Figura 9), 

cuento publicado el 4 de julio de 1920: la figura 

de la mujer fatal está diseñada a partir de la esté-

tica de una ‘pelona’, como se les llegó a llamar en 

México a las chicas flapper.

A pesar de sus evidentes diferencias en el aca-

bado, estas dos obras coinciden en su búsqueda, 

nada sutil, de conmover al lector, lo que recuer-

da las palabras del reportero Manuel Caballero: 

al menos en lo concerniente al trabajo de Neve 

en la prensa, existe continuidad temática, retóri-

ca y estilística entre la ilustración de nota roja y 

la literaria. Por lo demás, dadas las limitaciones 

espaciales del medio, se entiende que el veracru-

zano recurriera a las condensaciones iconográfi-

cas con una marcada tendencia a la metonimia 

visual.

Como se mencionaba, el formato de libro le 

proporcionó al artista un espacio para expresar-

se más plenamente. En esta modalidad tendió 

a establecer una relación más bien débil con la 

palabra literaria, considerada menos como una 

forma de anclaje que como coartada para la rea-

lización visual de algunas de sus obsesiones; en 

ese sentido, la enunciación visual expande el 

sentido (Ionescu, 2011: 30) del texto. En muchos 

casos, el libro fungía, simplemente, como pun-

to de reunión de sensibilidades distintas e, inclu-

so, contrarias, cuya existencia se justificaba no 

necesariamente por la afinidad artística, sino por 

el mero hecho de que las redes culturales fun-

cionaban a partir del diálogo; en ese sentido, no 

Fig. 8. Ilustración para El Imparcial, 3 de febrero de 
1914. Autor: Carlos Neve. 

Fig. 7. Ilustración para El Demócrata, 20 de junio de 
1921. Autor: Carlos Neve. 

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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era sino una oportunidad más para la conver-

sación, como el café o el bar. Esto es muy claro 

en el que quizá sea el trabajo más representati-

vo de Neve: La tórtola del Ajusco (1915), novela 

de Julio Sesto, español nacido en 1871, radicado 

en México desde 1899, que colaboró en varios de 

los periódicos más importantes del país. El escri-

tor conoció a Neve en Veracruz y lo invitó a ilus-

trar un número de la revista de cultura mexicana 

que dirigía por entonces, Tricolor, debido a que 

admiraba tanto su obra que llegó a difundirla 

en tierras peninsulares. Se menciona este último 

dato no como un apunte anecdótico sino como 

evidencia de la relación nada horizontal entre la 

palabra de Sesto, roma y cursi, y la enunciación 

visual de Neve: desde un primer vistazo resulta 

evidente que el texto literario, claramente menor, 

palidece ante la presencia de las ilustraciones del 

veracruzano. 

La tórtola del Ajusco narra el ascenso y la caí-

da —materializada en forma de asesinato— de 

Herminia Ponce, alias Fémina, una mujer de ori-

gen humilde que, gracias a su talento para el 

canto y a un inteligente movimiento de las pie-

zas sobre el tablero social, alcanza la fama. Su 

muerte coincide con la entrada de los zapatis-

tas a la Ciudad de México, lo cual subraya, des-

de la trama, el carácter nostálgico de la novela: 

queda muy claro que para Sesto, como para tan-

tos otros, todo tiempo pasado fue mejor. Por lo 

demás, la obra constituye un conjunto de lugares 

comunes —de pronto sacudido, hay que decir-

lo, por alguna idea interesante y novedosa para 

ese momento de las letras mexicanas— cosidos 

con una prosa rutinaria que poco contribuye a 

darle hondura a lo que detalla el narrador. Dada 

esta modesta base literaria, Carlos Neve hubo de 

buscar alternativas para desplegar sus virtudes 

como artista gráfico y, a la vez, cumplir como 

sucedáneo visual de la historia. Una de sus estra-

tegias para lograr esto fue recurrir a figuras retó-

ricas, cuya oblicuidad referencial autorizaba la 

inserción de elementos ajenos al mundo narrado. 

Véanse, por ejemplo, las láminas tituladas “Los 

protagonistas” (Figura 10) y “El hospital de Juá-

rez” (Figura 11), en las que se apela a la alegoría 

y a la ironía, respectivamente, según se anota al 

pie de las imágenes; con ello, el artista justifica la 

incorporación de algunas de las figuras de su ya 

para entonces reconocible repertorio iconográfi-

co: el sátiro, la muerte y la mujer. Otra maniobra 

común del veracruzano fue potenciar fragmentos 

visualmente sugerentes, aunque tuvieran poca 

importancia en el plano de la significación lite-

raria y para el desarrollo de la trama. Esto ocu-

rre con “La atracción de las joyas” (Figura 12), 

interpretación libre de un breve capítulo don-

de se exploran, con base en clichés, temas como 

el recelo, la ambición y la codicia femeninas. La 

imagen, que representa un peculiar harem, está 

llena de detalles de carácter simbólico o alegóri-

co salidos de la fantasía de Neve: cuerpos feme-

ninos encadenados a cofres del tesoro, gusanos, 

telarañas, relojes de arena, seres fantasmales. En 

el conjunto sobresale un mono de grandes pro-

porciones que porta algunas joyas, animal con 

el que el veracruzano articuló, algunas veces, el 

vínculo entre la mujer y la naturaleza,6 una idea 

muy de la cultura finisecular que los modernistas 

hicieron suya verbal y visualmente. Justo por la 

época en que trabajó con la novela de Julio Sesto, 

el veracruzano recurrió a la figura del mono para 

ilustrar, en el suplemento dominical de El Demó-

crata, textos sobre el deseo (Figura 13) y el adul-

terio (Figura 14) femeninos.

6	 El vínculo mujer-simio no surge de la imaginación de Carlos Neve; 
se trata de un tema recurrente en la plástica decimonónica y en los 
discursos científicos finiseculares. Como explica Bram Dijkstra, era la 
forma en que algunos investigadores y artistas buscaban explicar la 
tendencia supuestamente biológica de la mujer al ‘vicio’ de la sexuali-
dad no reproductiva, la ninfomanía y aun la perversidad (1988: 290).
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Fig. 10. Dibujo para La tórtola del Ajusco (1915), 
Carlos Neve.

Fig. 12. Dibujo para La tórtola del Ajusco (1915), Carlos Neve.

Prohibida su reproducción en obras derivadas

Prohibida su reproducción en obras derivadas

Fig. 11. Dibujo para La tórtola del Ajusco (1915), 
Carlos Neve.

Prohibida su reproducción en obras derivadas
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En la terminología de Lorraine Janzen, que-

da muy claro que Carlos Neve no cita de forma 

visual fragmentos de La tórtola del Ajusco, sino 

que sus ilustraciones son elaboradas a partir de 

signos textuales débiles —pero temáticamen-

te propicios— para colocar sobre la superficie de 

Fig. 13. Ilustración para El Demócrata, 16 de octubre 
de 1921. Autor: Carlos Neve.

Fig. 14. Ilustración para El Demócrata, 11 de mayo de 
1919. Autor: Carlos Neve.

Prohibida su reproducción en obras derivadas

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

las páginas algunos elementos de su ‘rara’ sen-

sibilidad. Esto explica, por ejemplo, que muy en 

la línea de las prácticas gráficas de Julio Ruelas, 

alguna imagen para la novela de Julio Sesto haya 

sido utilizada también para la portada de Mis 

dramas íntimos (1917), de Marcelino Dávalos. 

Ciertamente, la reutilización de obras se basaba 

en la lógica de la practicidad, pero también habla 

de los vasos comunicantes que había entre los 

productos artísticos que habitaban la constela-

ción cultural del momento.

Con estos breves apuntes sobre su labor como 

ilustrador de literatura, se ha pretendido argu-

mentar que Carlos Neve formaba parte de una red 

de artistas mexicanos que dialogaban entre sí en 

un ejercicio de interdisciplinariedad, una red más 

grande de lo que se ha pensado y que trascen-

dió por mucho las coordenadas temporales del 

cambio de siglo y las espaciales de publicaciones 

como la Revista Azul, la Revista Moderna y Savia 

Moderna, según se ha señalado para la corriente 

modernista. Este ejercicio implicaba casi siempre 

una relación laxa entre palabra e imagen, basada 

en la evocación y en la afinidad de sensibilidades 

antes que en la correspondencia interdiscursiva. 

Dados los modestos materiales literarios con los 

que solía trabajar el veracruzano, semejante vín-

culo se antoja difícil. En la mayoría de sus ejer-

cicios ilustrativos aplicaría la siguiente reflexión 

de Christina Ionescu:

in some cases the debt owed to pictorial repre-

sentation and visual culture is significantly 

larger than the one owed to the text. His fin-

ding incite us to set aside investigations cen-

tred on the degree of faithfulness or loyalty of 

a given illustration to the verbal text, in order 

to ponder instead upon the strategies of repre-

sentation, conventions and constraints, as well 

as artistic imagination (2011: 38).

Estas palabras se ajustan a la perfección a las 

ilustraciones de La tórtola del Ajusco, paradigma 

de la praxis de Neve: el sentido y la intención de 
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las imágenes no se hallan necesariamente en el 

material textual, sino en la silenciosa pero larga 

conversación cultural que el de Xalapa mantie-

ne con discursos artísticos y no artísticos, verba-

les y no verbales, modernistas y no modernistas.

Conclusiones

En vista de los apuntes hechos en los aparta-

dos anteriores, parece evidente que la etiqueta 

de modernista le queda corta a Carlos Neve. Si 

bien el modernismo —en su vertiente decaden-

te— se halla como poética visual en sus bases y 

formación, se ha comprobado que el veracruza-

no estuvo siempre abierto a distintos estímulos y 

novedades culturales en general. 

Esta apertura hizo posible que desarrollara 

toda una veta del arte gráfico que no se explo-

ró en el marco de estas páginas por falta de espa-

cio, pero que conviene tener en cuenta como ruta 

para futuras investigaciones. En sus etapas más 

tempranas como ilustrador de textos periodísti-

cos, en El Imparcial, Neve se mantuvo al margen 

de las representaciones de la Revolución mexi-

cana; esa labor corrió a cargo de artistas como 

Carlos Alcalde, Eugenio Olvera y Juan Arthenack, 

quienes dibujaron lo mismo una escena criminal 

citadina que una escaramuza de Emiliano Zapa-

ta, un desfile de primavera que el retrato ecues-

tre de un cabecilla villista. Las cosas cambiaron 

cuando el veracruzano comenzó a colaborar en 

El Demócrata, cerca de seis años después. Podría 

suponerse que para entonces la fuerza de la nue-

va cultura visual era tan robusta y las políticas 

editoriales tan marcadas que simplemente no 

pudo dar un paso al costado. Sea la razón que 

fuera, el caso es que en el suplemento domini-

cal de este diario el trabajo de Neve registra una 

inusitada veta que bien podría tildarse de mexi-

canista: llegó a publicar una serie de tipos nacio-

nales, como la chinaca, la tehuana, la china 

poblana, la tapatía y la mujer de Xochimilco. Lo 

interesante de esta incursión es que implicó una 

muy atrevida movilización de sus tonos, gestos 

y referentes modernistas a un ambiente que en 

principio los rechazaba, lo que derivó en figuras 

audaces, una suerte de mexicanismo dark insóli-

to en la tradición iconográfica nacional. 

La irrupción en parajes distintos a los de su 

formación y sensibilidad nunca supuso la disi-

pación de sus marcas de estilo o el abandono de 

sus motivos recurrentes; por el contrario, el vera-

cruzano supo siempre apropiarse de aquello que 

en un comienzo le resultaba más lejano y produ-

cir imágenes fronterizas que hablan sobre cómo 

oscilaba entre sus referentes más familiares y las 

novedades. Acaso el ejemplo más contundente de 

este fenómeno son las láminas y viñetas que le 

dedicó a Santa (1901), en El Demócrata, duran-

te la segunda mitad de 1919, a raíz de la primera 

adaptación cinematográfica de la célebre novela 

de Federico Gamboa. En este trabajo entran en 

diálogo ilustración, cine y literatura.

Más allá de la valoración de la obra misma 

de Carlos Neve, ejercicio fundamental para seguir 

completando el mapa de la historia de la plástica 

mexicana, su comentario ha permitido abordar 

de forma tangencial un periodo (aproximada-

mente, 1911-1921) aun no del todo explorado. 

Se trata de una época de transición marcada por 

la Revolución y sus consecuencias, en la que con-

vivieron conflictiva o armoniosamente diferen-

tes tendencias de representación artística de la 

realidad, con indefinición y titubeos, lo que qui-

zás queda expresado mejor con la Santa de Neve, 

representada como una vampiresca mujer fatal.
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