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CARLOS NEVE, A FORGOTTEN MODERNIST ILLUSTRATOR

Daniel Avechuco-Cabrera*

Resumen: Carlos Dionisio Neve fue un artista grafico nacido en Xalapa, Veracruz, a
finales del siglo XIX. En su estilo confluyen el simbolismo y el art nouveau, por lo que
hay que ubicarlo junto a Julio Ruelas, Saturnino Herrdn y Roberto Montenegro. El pre-
sente articulo tiene dos objetivos: 1) situar histéricamente la obra de Carlos Neve; y 2)
analizar algunas de sus estrategias como artista grafico. No nos enfocamos tanto en
la ‘gramatica’ de las ilustraciones como en la relacién de estas y su referente textual
con los discursos culturales circundantes; es decir, enfatizamos el comentario de las
imdgenes desde la tradicion estética e histdrica.

Palabras clave: Carlos Neve; ilustracidén; modernismo; arte grafico; cultura visual

Abstract: Carlos Dionisio Neve was a graphic artist born in Xalapa, Veracruz at the
end of the 19th century. In his style, symbolism and a¢ nouveau converge, which is
why he should be placed next to Julio Ruelas, Saturnino Herrdn and Roberto Monte-
negro. This article has two objectives: 1) to situate Carlos Neve's work historically and
2) to analyze some of his artistic strategies as a graphic artist. I do not focus so much
on the "grammar" of the illustrations as on the relationship of the illustrations and
their textual referent with the surrounding cultural discourses; that is, I approach the
commentary of the illustrations from the artistic and historical tradition.
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INTRODUCCION

En la tradicién del arte visual hispanoamericano,
en la que el 6leo y el mural han sido los monar-
cas, la ilustracién siempre ocupé un lugar menor,
en especial la de las publicaciones periddicas,
condenada a caer en el olvido tan pronto se da
vuelta a la pagina. Sin duda ha contribuido a
ello su consideracién como una obra sin autono-
mia, resultado de un ejercicio creativo ancilar a
la palabra. A la justa valoracién de ilustrar tam-
poco ha ayudado su frecuente cardcter comer-
cial y masivo, lo que en mds de un momento se
ha tomado como rasgo antiartistico. Sea por una
razén o por otra, sea por alguna mds que no he
traido a colacion, el caso es que los ilustradores
han quedado en el reducto de las entrelineas o
de las notas al pie de las historias del arte his-
panoamericanas, con alguna honrosa excepcién
aqui y alla.

En el contexto mexicano, un caso paradig-
matico del fenémeno descrito sucintamente en
el parrafo anterior es el de Carlos Dionisio Neve
Martinez, nacido en Xalapa, Veracruz, en 1890,
1894 o 1895, el dato adn estd por precisarse.
Se trata de un ilustrador de estirpe modernis-
ta-decadente al que, aun con su indudable sin-
gularidad estilistica, se le puede emparentar con
Julio Ruelas y con los primeros Roberto Montene-
gro y Saturnino Herran. Sin embargo, a diferen-
cia de Ruelas, quien figura como el estandarte
visual de una promocién de artistas consagrada
por la historiografia y la critica mexicanas, y de
Montenegro y Herrdn, cuya deriva a la pintura
nacionalista les valié un reconocimiento incon-
testable desde la segunda década del siglo XX,
Neve produjo gran parte de su trabajo, de mar-
cada impronta finisecular, durante un periodo
de transicién de las expresiones plasticas nacio-
nales, y lo hizo casi exclusivamente en revistas,
periddicos y libros de poco calado. Todo, pues,
confabulé contra los trazos del veracruzano,
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demasiado modernistas para una época de fiebre
cultural revolucionaria.

La condicién marginal de Carlos Neve como
artista grafico explica la casi total ausencia de
estudios sobre su obra. El Unico ensayo dedica-
do en exclusiva a su persona se debe al impor-
tantisimo historiador del arte Xavier Moyseén,
cuyas primeras lineas consisten justamente en
un lamento por el olvido en que ha caido. Por
su parte, Julieta Ortiz Gaytan le destina un espa-
cio en particular a su labor publicitaria en su
libro Imdgenes del deseo. Arte y publicidad en la
prensa tlustrada (1894-1939); al igual que John
Lear, quien le reserva un par de paginas en /ma-
Sinar el proletario. Artistas y trabajadores en el
México revolucionario, 1908-1940, donde anali-
za dos carteles suyos; lo mismo que hace Mer-
curio Lopez en México, la tierra del encanto. A
estos meritorios esfuerzos habrfa que agregar
los breves pero sustanciales apuntes que des-
de La jornada Semanal le dedica Agustin San-
chez Gonzdlez al artista de Xalapa. En el resto
de los trabajos donde es mencionado, los comen-
tarios acerca de su obra se reducen a un pufia-
do de lineas.

Queda claro, como puede advertirse, que Car-
los Neve es una figura todavia por descubrir. Por
el momento, se cuenta con algunas certezas: fue
ilustrador de titulos menores de literatura mexi-
cana y extranjera y de libros de no ficcién, tra-
bajé para la gran mayoria de las publicaciones
periddicas importantes de la primera mitad del
siglo XX, dibujé historietas, se desempend como
artista grafico en la campana presidencial de Plu-
tarco Elias Calles, fue cartelista, se dedicé al dibu-
jo publicitario — especialmente, en la Compafifa
Casa Maxims—, tenfa talento para la tematica
taurina y pinté seis murales para la Secretaria de
la Defensa Nacional. Respecto de su estilo, en el
que a grandes rasgos confluyen el simbolismo y
el art nouveau, se ha dicho que se adscribe a la
estética decadente y que en ese sentido entronca
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con Julio Ruelas y Roberto Montenegro (Moys-
sén, 1986: 123; Lear, 2019); también se ha sefa-
lado que en el plano internacional sus lineas son
deudoras de las de Aubrey Beardsley, William
Bradley, Maxfield Parrish, Rockwell Kent, Stuart
Davis, Charles Dana Gibson, Joseph Leyenecker,
Gerald Murphy (Ortiz Gaitdn, 2003: 205) y los
prerrafaelitas.

El presente articulo tiene dos objetivos. El
mas importante es situar histéricamente la obra
de Carlos Neve, lo que implica un intento de orga-
nizarla y ubicarla en su contexto de produccién;
para ello, exploro sus dos vertientes creativas
mas prolificas: la de ilustrador de periddicos, en
particular de nota roja, y la de libros. Por otro
lado, el comentario de algunos trabajos del vera-
cruzano permite analizar sus estrategias como
artista grafico, especialmente en lo que concierne
a las interacciones entre la palabra y la imagen
en el contexto mexicano de las primeras décadas
del siglo XX. Este estudio tiene como respaldo
algunas ideas de Manuel Gonzélez de Avila, para
quien es dificil “comprender lo que un discurso
enuncia si no sabemos qué alteridad discursiva
absorbe, repudia o sostiene” (2019: 184); y de
William John Thomas Mitchell, que afirma que
“todos los medios son medios mixtos y todas las
representaciones son heterogéneas” (2009: 12).
Se trata, pues, de situar a Carlos Neve en su con-
texto artistico y cultural a la vez que verificar los
alcances y las mutaciones del modernismo visual
mexicano a partir de su capacidad para adaptar-
se a distintos ambientes.

Antes de concluir este apartado, es importan-
te aclarar que para el comentario de las ilustra-
ciones se tiene en cuenta no tanto su ‘gramética’
como su ‘movilidad diacrénica’ (Lizarazo Arias,
2004: 83); y la relacién de estas y su referente
textual con los discursos culturales circundan-
tes, sin los cuales ni imagen ni palabra adquiri-
rfan pleno sentido (Janzen Kooistra, 1995: 4). Es
decir, nos enfocamos en la tradicién artistica e
histérica, que ofrece elementos para comprender
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no solo los mecanismos de produccién de senti-
do, sino también su posible recepcion.

LA ILUSTRACION DE NOTA ROJA

Dentro de la macrovertiente de la ilustracién
periodistica, la de la nota roja ha sido un espa-
cio histéricamente idéneo para el vuelo de la
imaginacién visual y el trazo especulativo. Tan-
to es asi que, en algunos casos, la imagen sobre
crimenes ha alcanzado alturas artisticas, como
queda demostrado con la vasta obra de José Gua-
dalupe Posada, quien hizo del derramamiento de
sangre una de sus especialidades como creador.
Justamente, en la tradicién de estos artistas gré-
ficos podria ubicarse a Carlos Neve. De hecho, su
primer trabajo importante y estable, después de
sus esporddicas colaboraciones en la Revista de
Revistas, en 1913, fue en El Imparcial, en cuyas
paginas combind la ilustracién literaria y la de
nota roja durante la dltima etapa de la publica-
cién, antes de que el ejército constitucionalis-
ta tomara las instalaciones y lo convirtiera en
El Liberal.' Mas tarde, a partir de 1919 y has-
ta 1924, fue jefe del departamento de dibujo de
El Demdcrata, periddico donde continu ilustran-
do notas rojas, ademds del suplemento dominical

1 Otra de las pruebas del olvido en que se tiene a Carlos Neve es que
sus mas importantes estudiosos parecen desconocer su etapa en El
Imparcial. El propio Xavier Moyssén cae en esa omisién; pues afirma
que “sus primeros trabajos aparecen en El Demdcrata” (1968: 121),
aserto que reproduce Julieta Gaitdn, aunque unas lineas después,
contradictoriamente, asevera que uno de sus dibujos se muestra
en la portada del primer niimero de la Revista de Revistas, en 1913
(Moyssen, 1968: 206). Con todo, que especialistas como Moyssén
y Gait4n pasen por alto la etapa del veracruzano en El Imparcial no
debe extrafiar tanto si se tiene en cuenta que una de las historiadoras
més destacadas de este periédico capitalino, Clara Guadalupe
Garcfa, le destina una sola linea, en claro contraste con el que dedica
a Carlos Alcalde y Juan Arthenack (Garcfa, 2003: 116). Mercurio
Lépez Casillas (2021) sefala que Neve dibujé para la Revista Azul,
dato que no he podido corroborar. Teniendo en cuenta que la
publicacién dej6 de editarse en mayo de 1907, y dando por bueno
1890 como fecha de nacimiento del veracruzano (lo que, hoy por
hoy, es diffcil comprobar), tuvo que haber colaborado en la revista
con 16 0, alo sumo, 17 afios.
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y alguna que otra comunicacién curiosa. Final-
mente, tras estas Ultimas andanzas, Neve traba-
j6 como ilustrador de crimenes en £/ Universal
durante varios afios. En dicha trayectoria dejé
evidencias de su capacidad para explotar su
talento en un formato que estimulaba sus obse-
siones tematicas y estilisticas.

Aun esta por ubicarse la nota roja mexicana,
a la par de la crénica, como uno de los géneros
periodisticos que se erigié pronto como un espa-
cio para el desfogue de inquietudes artisticas.
Légicamente, prevalecen las investigaciones con
perspectiva de historia del periodismo y las de
caracter recopilatorio, como las de Agustin San-
chez Gonzalez; si bien existen esfuerzos? todavia
no se escribe un trabajo que ponga de manifiesto
la complejidad semidtica y los didlogos cultura-
les que encierra la nota sobre crimenes en su apa-
rente simplicidad y su tendencia al amarillismo y
a la incitacién del morbo, un tipo de discurso con
diversos mecanismos que multiplican sus posibi-
lidades expresivas, sean o no de naturaleza esté-
tica. De estas perspectivas se destacan dos, las
cuales contribuirdn a comprender mejor la ilus-
tracién periodistica de Carlos Neve.

La primera es su capacidad para apuntar
directamente a la dimension sensible del lector,
no obstante se trate de un formato noticioso, al
menos en el pacto de lectura que propone. Quien
fuera uno de los primeros cultivadores de la nota
roja en México, el reportero Manuel Caballero,
desde el principio tuvo muy claro que los sucesos
del dia a dia, entre ellos los relativos al crimen,
permitian construir “algo que asombre, encante o
irrite” (Manuel Caballero, en Castillo, 1997: 30).
En la concepcién del ‘reportazgo’ de Caballero,
como se ve, la clave consiste en percutir la sensi-
bilidad del receptor, lo que conlleva un implicito
esencial: el contenido propiamente informativo
es importante solo en la medida en que su orga-
nizacion posibilite la generacién de sensaciones.

2 Pienso, por ejemplo, en los mltiples trabajos de Pablo Picatto acerca
del crimen en México de finales del siglo XIX y principios del XX, los
cuales son examinados como discursos culturales.
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Evidentemente, la ilustracién se ajusté sin mayo-
res problemas a estas pautas de representacién
dada la facilidad de la imagen para producir
“emociones, actitudes e impresiones” (Lizarazo
Arias, 2001: 99).

La otra posibilidad expresiva de la nota roja
destacable es su capacidad para generar especu-
lacién. La légica de los relatos de tema criminal
es el vacio total o parcial de informacién, a partir
del cual se elucubra, muchas veces hasta flirtear
con la ficcién. Esta tendencia ofrecia una gran
oportunidad para espolear el vuelo imaginati-
vo de los ilustradores, sobre todo cuando tenian
un claro perfil como artistas graficos; es decir,
los vacios de conocimiento se convertian en una
invitacién a la creatividad, de lo que resultaban
imagenes con frecuencia auténomas con respec-
to al material textual, independientemente de
que la cultura periodistica de principios del siglo
XX implicaba la consideracién de las imdgenes
como evidencias de la veracidad de los hechos.
Acaso por estas razones la obra de algunos de
estos ilustradores con el tiempo ha llegado a ser
valorada como expresion artistica.

El trabajo de Carlos Neve potencia las dos
caracteristicas de la nota roja que acabo de
comentar brevemente, en especial, debido a
su sensibilidad modernista, la cual encuentra
muchos alicientes en los relatos de crimenes. Se
comenzara el comentario de las obras del vera-
cruzano con un ejemplo paradigmatico de su pri-
mera etapa como ilustrador en el que se advierte
con claridad la confluencia entre sus inclinacio-
nes decadentes y las exigencias retérico-comer-
ciales de los periddicos de principios del siglo
XX. El 28 de junio de 1914, £/ Imparcial publi-
c6 en primera plana la noticia sobre la muerte de
la “bella joven” Marfa Zamora a rafz de una “tre-
menda herida que le corté la yugular, la cardti-
dayla traquea” (El Imparcial, 1914: 1). La nota,
que se titulé “Otro crimen sombrio y horrible tifie
de rojo la avenida de los Hombres ilustres”, estu-
vo acompafiada de una composicién iconografica
en cuyo centro destacaba un crudo fotograbado
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de la mujer degollada. Desde el principio introdu-
jo algunos elementos que buscaban sembrar la
intriga, entre ellos, la incégnita sobre el supues-
to asesino, la duda de si en realidad pudo tratar-
se de un suicidio o la posibilidad de que hubiera
una violacién. Pero el reportero no se quedé ahi,
con el fin de estimular el morbo del lector, lo llevé
al interior del anfiteatro para describir el “inten-
samente palido” cuerpo de Marfa Zamora sobre
la plancha. Hay un momento en que el periodis-
ta se solaza con la lividez y la belleza del cada-
ver, que la muerte, dice, no pudo erradicar (El
Imparcial, 1914: 6), es como si fuera conscien-
te del motivo romdantico de la hermosa fallecida.

“Otro crimen sombrio y horrible tifie de rojo la
avenida de los Hombres ilustres” inauguré una
serie de notas en relacién con el caso. Neve entrd
en escena en la segunda, en la cual se confirmé
la hipétesis del crimen, aunque no la identidad
del asesino. El veracruzano construye la ilustra-
cién justamente a partir de la atn desconocida
identidad del homicida, empleando el habitual
recurso del signo de interrogacién convertido en
elemento plastico (Figura 1):

Fic. 1. ILUSTRACION PARA EL [MPARCIAL, 29 DE JUNIO DE
1914. Autor: CarLos NEVE

ATTELL S PERD rupos

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproduccion en obras derivadas.
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El disefio del dibujo se basé en el esquema mini-
mo del asesinato,® tan productivo en la ilus-
tracién periodistica del periodo, consistente en
mostrar al asesino con una daga o un cuchillo
en alto y a la victima en una postura de indefen-
sidn, ya sea de pie, de rodillas o acostada, todo
lo cual responde, claro, no a evidencias foren-
ses, sino a una sélida tradicién de representacio-
nes iconogréficas en prensa. En el contexto, cabe
aclarar, dicho esquema no se valoraba como una
inexactitud sino mdas bien como una convencidn,
si se quiere un signo; para la precisién visual ya
estaba la fotografia. No obstante, Neve consiguid
dotar de singularidad el esquema recurriendo a
algunos ornamentos propios de su imaginario
particular, como las telaranas y, sobre todo, la
personificacién de la muerte, que desde entonces
se convirtié en marca personal en su obra gré-
fica periodistica y literaria. Por otro lado, es de
notar que el veracruzano opté por colocarle un
frac al asesino, aun cuando para ese dia atin no
se disponia de informacién acerca de él. En cuan-
to a la victima, decidié ataviarla con una suer-
te de vestido de gala, lo que no se corresponde
con la descripcién del cuerpo hecha en la nota
del dfa anterior, y le dejé descubiertos los hom-
bros, acaso para sugerir el posible motivo sexual
del crimen. Completé el delineamiento de la ase-
sinada una abundante cabellera ensortijada, al
mds puro estilo de las mujeres prerrafaelitas que
tanto fascinaron a los decadentes europeos e his-
panoamericanos.* Como se observa, Neve hallé
el modo de darle seguimiento gréfico a los datos
basicos de la noticia a la vez que se permitié
pequefas pero significativas licencias para hacer
suyo el suceso.

3 Tomo el concepto de Norman Bryson, explicado en Tradicion y de-
seo: de David a Delacroix (2002: 44). Alude, basicamente, a un mo-
delo de representacién que, por reiterativo, el espectador encuentra

familiar.

4 Mucho se ha escrito sobre la fijacién de la escritura finisecular, parti-
cularmente la modernista con tendencia decadente, por la cabellera
femenina, fetiche sexual. Quien esté interesado en el tema podria
consultar La cabellera femenina, de Erika Bornay.
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La tercera nota de la serie, publicada al dia
siguiente, estuvo acompafada por una compo-
sicién iconografica que combinaba muy bien las
pretensiones objetivistas de la fotografia y las
libertades del dibujo, y que en este caso sinte-
tizaba visualmente lo que hasta el momento se
sabia o se especulaba en cuanto al homicidio
(Figura 2). Esto se observa no solo en la perso-
nificacién de la muerte, sino también en la dis-
posicién bocarriba del cadaver de Marfa Zamora,
que contradecia los testimonios, tanto como los
bucles de la victima que imagina Neve refutaban
el retrato incluido en esta misma composicion.
En los siguientes cinco dias se publicaron la ter-
cera, la cuarta y la quinta partes de la serie, las
cuales no aportaron novedades importantes, solo
detalles morbosos sobre el asesinato; tampo-
co las composiciones iconograficas poseen algo
resefiable para el objeto de este articulo, pues en
ellas el protagonista es el fotograbado. No ocu-
rre lo mismo con la sexta parte de la serie, en
la cual dominan los trazos de Carlos Neve (Figu-
ra 3); aqui, el veracruzano barrunta visualmen-
te acerca del posible remordimiento de Ezequiel
Lépez, el principal sospechoso, construyendo
unas figuras monstruosas, ademads de que inclu-
ye el caddver de Marfa Zamora, aparentemente
sobre la plancha del anfiteatro, custodiada por
una de las criaturas; lo que resulta es una ilus-
tracion casi literaria, cuyo referente noticioso se
reduce al croquis del lugar de los hechos, recurso
grafico habitual en las notas rojas.

El caso tuvo varias entregas mads, publica-
das en los dias siguientes de manera no conse-
cutiva, en algunas de las cuales participd Carlos
Neve dibujando variaciones de las ilustraciones
anteriores.

La serie de notas rojas sobre el asesinato de
Marfa Zamora constituye una prueba de cémo
encaraba el veracruzano su labor de ilustrador.
Resulta evidente que para €l la palabra perio-
distica era relevante Unicamente en la medi-
da en que le proporcionaba la estructura basica
del caso, la cual rellenaba con sus obsesiones y
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F16. 2. ILUSTRACION PARA EL ImPARCIAL, 30 DE JUNIO DE

1914. Autor: CARLOS NEVE.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

Fi6. 3. ILUSTRACION PARA EZ IMPARCIAL, 4 DE JULIO DE
1914. Avutor: CaRrLOS NEVE.

e
_Meag bare pekn dine qoe una uieva, chitficado todarth de i medn &ef. Al

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas

referentes y no con los detalles que ofrendaban
los testimonios y evidencias forenses. De esta
manera, amparado ademads en el pacto de lectura
mds semidtico-alegdrico que analdgico que supo-
nia el dibujo de las composiciones iconograficas,
construfa una narrativa visual con tintes sobre-
naturales casi independiente del texto, al que
no obstante potenciaba activando los receptores
sensoriales del lector.
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Durante su estadia en £/ Demdcrata, a par-
tir de 1919, Carlos Neve le dio continuidad a su
estilo y sensibilidad aprovechando reportajes que
contenian o sugerfan algtn elemento sobrenatu-
ral. En ciertos casos, este componente se volvia
la matriz de la enunciacién visual, lo que gene-
raba ilustraciones particularmente imaginativas,
adecuadas para iluminar no tanto una nota roja
como un cuento. Un ejemplo de esto se puede ver
en los sendos grabados que acompanan dos noti-
cias acerca de la muerte de la prisionera Inocen-
cia Chencha Morales, una anciana vinculada a la
famosa Banda del automévil gris, que en 1915
ocupé la primera plana de los periédicos capita-
linos. La primera nota reconstruye el tultimo dia
de la Chencha, poco antes de que fuera envene-
nada “por la tenebrosa mano de la Banda” (El
Nacional, 1919a: 10), haciendo hincapié en los
rumores de brujeria que corrian por las celdas y
pasillos de la prisién. La ilustracién que la acom-
pafia combina los motivos criminales y el posi-
ble contenido de las alucinaciones de la anciana
provocadas por el veneno poco antes de su muer-
te (Figura 4). La segunda nota se centra precisa-
mente en tales visiones: el cronista traspone las
paredes de la cdrcel y consigue que la Guacha,
una de las compafieras de cuarto de la Chencha,
le cuente a detalle las alucinaciones que padecid
esta poco antes de su muerte. El relato consis-
te, bdsicamente, en la enumeracién de elementos
procedentes de distintas esferas que, en conjun-
to, producen un cuadro disparatado:

Una lechuza con kepi de general, teniendo en
las garras girones de un manto negro y una
cabeza humana en el fondo tenebroso, como
protegiendo al ave siniestra, un perro enorme,
un perro horrible de tres cabezas que ensefa-
ban a intervalos, potentes caninos para destro-
zar ligaduras y cadenas (El Nacional, 1919b:
10).

Puesto que el testimonio de la Guacha es parti-
cularmente pldstico, el ejercicio de trasposicién
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de Carlos Neve no requirié un gran esfuerzo: se
trata, como se advierte, de una réplica visual del
discurso verbal (Figura 5).

F16. 4. TLUSTRACION PARA EL DEMOCRATA, 4 DE SEPTIEMBRE

DE 1919. Autor: CARLOS NEVE.

-7 = o

Vuelveel General Se Intensitica el
Elias Calles al | Comercio. con
- Gabingte | Tuglaterra

]
H
Darera nnas en Defanniz an & Qo | Mafana Qaldrd da fivaranal ﬂnm.l

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

Fic. 5. ILUSTRACION PARA EL DEMOCRATA, 4 DE SEPTIEMBRE
DE 1919. Autor: CARLOS NEVE.

Una-Horrible Lechuza con:Ke=
pi de General y un-Enorme
Mastin de 3 Cabezas, Ator-
mentaron su Agonia

T

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas

La vertiente decadente, en la que pueden adscri-
birse estas dos ilustraciones y que supone una
evidente prolongacién de su labor en £V Impar-
cial, no fue la dnica que cultivé el artista en las
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paginas de E! Demdcrata: durante su pasd por
este periddico, sus dibujos acusaron algunas
variaciones interesantes, las cuales hablan de un
reajuste de sensibilidad y estilo, al menos en lo
que respecta a su trabajo acompafiando noticias
criminales. Esta nueva forma de ilustrar notas
rojas se caracterizé por la desaparicion del com-
ponente alegdrico y por recurrir a una codifica-
cién aparentemente mads verista. Es probable que
esto respondiera a una cultura visual incipien-
te ligada a la percepcidén posrevolucionaria de la
metrépoli y al creciente interés por el cine. Bas-
ta recordar que la década de 1910 cierra con dos
peliculas fundamentales de la historia del sép-
timo arte mexicano: Santa (1918), de Luis G.
Peredo; y £/ automovil gris (1919), de Enrique
Rosas,® basada en hechos ocurridos en 1915.

Se ejemplifican estos apuntes con dos ilustra-
ciones. La primera acompafia una noticia del 8
de enero de 1921, titulada “El drama conyugal
de la calle de la Magnolia”,
cidio en defensa propia en la cual estdn implica-
das tres personas: Manuel Serrano, la victima;
Alicia Olvera, su esposa; y Francisco Olvera, her-
mano de la viuda, quien supuestamente dispard

relativa a un homi-

el arma. La composicién iconografica incluye tres
retratos fotogréficos (Figura 6), a partir de los
cuales Carlos Neve dibujé a los implicados. Esta
decisién puede parecer obvia, aunque no tan-
to si se tiene en cuenta su propensién a desen-
tenderse de datos noticiosos para la enunciacién
visual, como es posible advertir en sus trabajos
de £l Imparcial. Podria decirse, pues, que en esta
vertiente el veracruzano se apega a otra ldgica
del verismo, en la cual prima la apariencia ana-
légica por encima de lo semidtico-alegdrico; de
ahi que la imagen parezca mas el fotograma de
una pelicula o la vifieta de un cémic que la aglu-
tinacién visual de todos los componentes signi-
ficativos del suceso en cuestién. El dinamismo
que ya se percibe aqui se vera acentuado mads

5 Originalmente, El automévil gris fue una serie de doce episodios, antes
de que en 1933 Miguel Vigueras, el editor original de la cinta, uniera
la mayorfa de ellos y los sonorizara.
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adelante, como puede advertirse en el dibujo de
la nota “Guadalupe, la cegadora de vidas” (Figu-
ra 7), representativo de las ilustraciones de fondo
blanco y de las posturas anatémicas inusitadas,
las cuales parecen hablar de renovados esque-
mas minimos de reconocimiento.

Fic. 6. ILUSTRACION PARA EL DEMOCRATA, 8 DE SEPTIEMBRE
DE 1921. Autor: CARLOS NEVE.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

Fi6. 7. ILUSTRACION PARA EL DEMOCRATA, 20 DE JUNIO DE
1921. Autor: CaRLOS NEVE.

GUADALUPE, LA SEGADORA DE VIDAS
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Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

Las dos tendencias graficas que se han comenta-
do brevemente en este apartado dan cuenta, por
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un lado, de la sensibilidad modernista de Carlos
Neve, dominante durante su etapa en E/ /mpar-
cial y, por otro, de su capacidad para adaptarse
a las necesidades retérico-comerciales del medio
periodistico y a los nuevos estimulos visua-
les, como el cinematografico. Dichas directrices
implican formas distintas de la relacién pala-
bra-imagen, que pueden ir desde la elusién deli-
berada del testimonio o el dato forense hasta la
subordinacién de la ilustracién al relato. En cual-
quier de los extremos, la personalidad artistica
de Neve queda de alguna u otra forma sujeta a
la palabra periodistica, a las necesidades discur-
sivas de la nota roja y al espacio reservado a las
ilustraciones, pero aun asi conseguird expresar
sus inquietudes como creador.

LA ILUSTRACION LITERARIA

La estética visual modernista siempre encontrd
en el libro un espacio para la expresidn, ya sea
porque la palabra efectivamente estimulaba el
vuelo del artista gréfico, ya porque este y el escri-
tor coincidian en un circulo de intereses cultura-
les, o simplemente por demandas editoriales. No
es arriesgado afirmar que el paradigma mexica-
no del artista grafico de tendencia modernista-
decadente fue Julio Ruelas, cuya vasta obra esta
plagada de ilustraciones de cuentos y poemas de
sus companeros de promocién, la mayoria de las
cuales se encuentran en las paginas de la Revis-
ta Moderna.

Carlos Neve fue menos dogmético en ese sen-
tido, pues ilustrd lo mismo textos romanticos y
de inclinacién modernista, muy especialmente
espafoles, que obras de vertiente realista-nacio-
nalista de la tradiciéon mexicana. Como algunos
de sus homdlogos del periodo, el veracruzano
cultivé su arte en dos medios: las publicaciones
periddicas y el libro. En el primer caso, se tra-
ta de un medio donde la relacién palabra-ima-
gen se halla condicionada por fuertes exigencias

Carlos Neve, un tlustrador modernista olvidado

espaciotemporales y editoriales: Neve estaba
sujeto a un ritmo frenético de publicacién, debia
concentrar su lectura del texto literario en una
sola ilustracién y —cabe especular— €l no ele-
gfa la obra. Por el contrario, el libro le permitié
mayores libertades, no solo porque este medio le
ofrendaba un espacio generoso para multiplicar
las imdgenes, sino también porque, a excepcidén
de un par de titulos notables, tendié a ilustrar
trabajos menores, es decir, cuyo peso artistico e
historia en absoluto intimidaban.

En El Imparcial, Carlos Neve se encargd del
espacio “El cuento del dia”, labor que alterné con
la ilustracién de crimenes y, en mucha menor
medida, de notas curiosas. Acaso porque por
entonces el diario se encontraba en manos del
poeta Salvador Diaz Mirén, la politica de publica-
ciones literarias le dio prioridad al romanticismo
y al modernismo, con una marcada predilec-
cién por la tradicién espafiola, y a algunos de los
grandes referentes angloeuropeos del decaden-
tismo latinoamericano. Lo anterior le ofrendé al
veracruzano un contexto idéneo para la expre-
sién visual de sus inquietudes: la estetizacién de
la violencia, la figura de la mujer y la personifi-
cacién de la muerte. Basta como ejemplo la ilus-
tracion de “Berenice”, de Edgar Allan Poe (Figura
8), publicada el 3 de febrero de 1914, en la cual
el artista, en busqueda de una imagen que impre-
sionara y capturara el corazén del relato, colma
visualmente el vacio mds importante que deja el
bostoniano y que revela inicamente por boca del
narrador personaje.

En El! Demdcrata, el de Xalapa publicé muy
pocas obras, por lo general en el suplemen-
to dominical ilustrado. Este espacio semanal
supuso un lienzo mds grande, lo que, aunado
a unos sofisticados medios de impresion, le dio
un patente impulso a sus dibujos, mds finos y
detallados; a la mejora en la calidad de estos tra-
bajos seguramente ayudé también el ritmo mds
lento de publicacién, pues en E7 /mparcial hubo
momentos en los que debfa ilustrar un relato al
dfa. En la etapa de £/ Demdcrata, ademads, sus
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propuestas graficas empezaron a mostrar varia-
ciones respecto del modo de representar ciertos
temas, tal vez como resultado de los cambios en
la cultura visual de la época, concretados modes-
tamente en Hispanoamérica a partir de la segun-
da década del siglo XX y explotados a partir de
la tercera. Estas son muy notorias en la figura
de la mujer, una de las fijaciones del veracruza-
no: sobre todo en la década de los veinte, la ico-
nograffa femenina sugiere un acercamiento, si
bien algo timido, a la_flapper, reina del art déco.
Con todo, dichas innovaciones no supusieron ni
mucho menos la desaparicion o el debilitamien-
to de la sensibilidad modernista-decadente de
Neve, sino nuevas vias de expresion. Un ejemplo
de esto se halla en la imagen con que acompafd
“El invalido”, de Guy de Maupassant (Figura 9),
cuento publicado el 4 de julio de 1920: la figura
de la mujer fatal estd disefiada a partir de la esté-
tica de una ‘pelona’, como se les llegé a llamar en
México a las chicas fapper.

Fic. 8. ILUSTRACION PARA EL IMPARCIAL, 3 DE FEBRERO DE
1914. Autor: CaRLOS NEVE.

EQR EL CODICIRDD. TEIOYD IE. BEREMILE, QUE HAB ' AYFEBRTARLE A SY Ma;.f.

Hlurtrada ‘por Carlos D, WEVE.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.
Prohibida su reproduccién en obras derivadas.
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F16. 7. ILUSTRACION PARA EL DEMOCRATA, 20 DE JUNIO DE
1921. Autor: CaRLOS NEVE.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

A pesar de sus evidentes diferencias en el aca-
bado, estas dos obras coinciden en su busqueda,
nada sutil, de conmover al lector, lo que recuer-
da las palabras del reportero Manuel Caballero:
al menos en lo concerniente al trabajo de Neve
en la prensa, existe continuidad tematica, retdri-
ca y estilistica entre la ilustracién de nota roja y
la literaria. Por lo demds, dadas las limitaciones
espaciales del medio, se entiende que el veracru-
zano recurriera a las condensaciones iconografi-
cas con una marcada tendencia a la metonimia
visual.

Como se mencionaba, el formato de libro le
proporciond al artista un espacio para expresar-
se mds plenamente. En esta modalidad tendié
a establecer una relaciéon mds bien débil con la
palabra literaria, considerada menos como una
forma de anclaje que como coartada para la rea-
lizacién visual de algunas de sus obsesiones; en
ese sentido, la enunciacién visual expande el
sentido (lonescu, 2011: 30) del texto. En muchos
casos, el libro fungia, simplemente, como pun-
to de reunién de sensibilidades distintas e, inclu-
so, contrarias, cuya existencia se justificaba no
necesariamente por la afinidad artistica, sino por
el mero hecho de que las redes culturales fun-
cionaban a partir del didlogo; en ese sentido, no
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era sino una oportunidad mds para la conver-
sacién, como el café o el bar. Esto es muy claro
en el que quiza sea el trabajo mds representati-
vo de Neve: La tortola del Ajusco (1915), novela
de Julio Sesto, espafol nacido en 1871, radicado
en México desde 1899, que colaboré en varios de
los periédicos mds importantes del pais. El escri-
tor conocié a Neve en Veracruz y lo invité a ilus-
trar un nimero de la revista de cultura mexicana
que dirigia por entonces, 7ricolor, debido a que
admiraba tanto su obra que llegé a difundirla
en tierras peninsulares. Se menciona este tltimo
dato no como un apunte anecdético sino como
evidencia de la relacién nada horizontal entre la
palabra de Sesto, roma y cursi, y la enunciacién
visual de Neve: desde un primer vistazo resulta
evidente que el texto literario, claramente menor,
palidece ante la presencia de las ilustraciones del
veracruzano.

La tortola del Ajusco narra el ascenso y la cai-
da —materializada en forma de asesinato— de
Herminia Ponce, alias Fémina, una mujer de ori-
gen humilde que, gracias a su talento para el
canto y a un inteligente movimiento de las pie-
zas sobre el tablero social, alcanza la fama. Su
muerte coincide con la entrada de los zapatis-
tas a la Ciudad de México, lo cual subraya, des-
de la trama, el cardcter nostalgico de la novela:
queda muy claro que para Sesto, como para tan-
tos otros, todo tiempo pasado fue mejor. Por lo
demds, la obra constituye un conjunto de lugares
comunes —de pronto sacudido, hay que decir-
lo, por alguna idea interesante y novedosa para
ese momento de las letras mexicanas— cosidos
con una prosa rutinaria que poco contribuye a
darle hondura a lo que detalla el narrador. Dada
esta modesta base literaria, Carlos Neve hubo de
buscar alternativas para desplegar sus virtudes
como artista grafico y, a la vez, cumplir como
sucedaneo visual de la historia. Una de sus estra-
tegias para lograr esto fue recurrir a figuras reté-
ricas, cuya oblicuidad referencial autorizaba la
insercién de elementos ajenos al mundo narrado.

Carlos Neve, un tlustrador modernista olvidado

Véanse, por ejemplo, las laminas tituladas “Los
protagonistas” (Figura 10) y “El hospital de Jud-
rez” (Figura 11), en las que se apela a la alegorfa
y a la ironia, respectivamente, segiin se anota al
pie de las imagenes; con ello, el artista justifica la
incorporacién de algunas de las figuras de su ya
para entonces reconocible repertorio iconografi-
co: el satiro, la muerte y la mujer. Otra maniobra
comun del veracruzano fue potenciar fragmentos
visualmente sugerentes, aunque tuvieran poca
importancia en el plano de la significacion lite-
raria y para el desarrollo de la trama. Esto ocu-
rre con “La atraccion de las joyas” (Figura 12),
interpretacién libre de un breve capitulo don-
de se exploran, con base en clichés, temas como
el recelo, la ambicién y la codicia femeninas. La
imagen, que representa un peculiar harem, estd
llena de detalles de carédcter simbélico o alegéri-
co salidos de la fantasia de Neve: cuerpos feme-
ninos encadenados a cofres del tesoro, gusanos,
telarafas, relojes de arena, seres fantasmales. En
el conjunto sobresale un mono de grandes pro-
porciones que porta algunas joyas, animal con
el que el veracruzano articuld, algunas veces, el
vinculo entre la mujer y la naturaleza,® una idea
muy de la cultura finisecular que los modernistas
hicieron suya verbal y visualmente. Justo por la
época en que trabajé con la novela de Julio Sesto,
el veracruzano recurrié a la figura del mono para
ilustrar, en el suplemento dominical de E/ Demo-
crata, textos sobre el deseo (Figura 13) y el adul-
terio (Figura 14) femeninos.

6 El vinculo mujer-simio no surge de la imaginacién de Carlos Neve;
se trata de un tema recurrente en la pléstica decimonénica y en los
discursos cientfficos finiseculares. Como explica Bram Dijkstra, era la
forma en que algunos investigadores y artistas buscaban explicar la
tendencia supuestamente biolgica de la mujer al ‘vicio’ de la sexuali-
dad no reproductiva, la ninfomanfa y aun la perversidad (1988: 290).
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Fi. 10. DiBujo pARA L4 TORTOLA DEL Ajusco (1915), Fic. 11. DiBujo pARA L4 TORTOLA DEL Ajusco (1915),

CARLOS NEVE. CARLOS NEVE.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas Prohibida su reproduccién en obras derivadas

Fic. 12. DiBujo pARA L4 TORTOLA DEL Ajusco (1915), CarLoS NEVE.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas
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Fi6. 13. ILUSTRACION PARA EZ DEMOCRATA, 16 DE OCTUBRE
DE 1921. Autor: CARLOS NEVE.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas

Fic. 14. ILUSTRACION PARA EL DEMOCRATA, 11 DE MAYO DE
1919. Autor: CarLOS NEVE.

Fuente: Hemeroteca Nacional Digital de México.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

En la terminologia de Lorraine Janzen, que-
da muy claro que Carlos Neve no cita de forma
visual fragmentos de La tdrtola del Ajusco, sino
que sus ilustraciones son elaboradas a partir de
signos textuales débiles —pero temadticamen-
te propicios— para colocar sobre la superficie de

Carlos Neve, un tlustrador modernista olvidado

las paginas algunos elementos de su ‘rara’ sen-
sibilidad. Esto explica, por ejemplo, que muy en
la linea de las practicas graficas de Julio Ruelas,
alguna imagen para la novela de Julio Sesto haya
sido utilizada también para la portada de Mis
dramas intimos (1917), de Marcelino Ddvalos.
Ciertamente, la reutilizacion de obras se basaba
en la légica de la practicidad, pero también habla
de los vasos comunicantes que habia entre los
productos artisticos que habitaban la constela-
cién cultural del momento.

Con estos breves apuntes sobre su labor como
ilustrador de literatura, se ha pretendido argu-
mentar que Carlos Neve formaba parte de una red
de artistas mexicanos que dialogaban entre si en
un ejercicio de interdisciplinariedad, una red més
grande de lo que se ha pensado y que trascen-
di6é por mucho las coordenadas temporales del
cambio de siglo y las espaciales de publicaciones
como la Revista Azul, la Revista Moderna y Savia
Moderna, segun se ha sefialado para la corriente
modernista. Este ejercicio implicaba casi siempre
una relacién laxa entre palabra e imagen, basada
en la evocacion y en la afinidad de sensibilidades
antes que en la correspondencia interdiscursiva.
Dados los modestos materiales literarios con los
que solfa trabajar el veracruzano, semejante vin-
culo se antoja dificil. En la mayoria de sus ejer-
cicios ilustrativos aplicaria la siguiente reflexién
de Christina Ionescu:

in some cases the debt owed to pictorial repre-
sentation and visual culture is significantly
larger than the one owed to the text. His fin-
ding incite us to set aside investigations cen-
tred on the degree of faithfulness or loyalty of
a given illustration to the verbal text, in order
to ponder instead upon the strategies of repre-
sentation, conventions and constraints, as well

as artistic imagination (2011: 38).

Estas palabras se ajustan a la perfeccién a las
ilustraciones de La tértola del Ajusco, paradigma
de la praxis de Neve: el sentido y la intencién de
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las imdgenes no se hallan necesariamente en el
material textual, sino en la silenciosa pero larga
conversacion cultural que el de Xalapa mantie-
ne con discursos artisticos y no artisticos, verba-
les y no verbales, modernistas y no modernistas.

CONCLUSIONES

En vista de los apuntes hechos en los aparta-
dos anteriores, parece evidente que la etiqueta
de modernista le queda corta a Carlos Neve. Si
bien el modernismo —en su vertiente decaden-
te— se halla como poética visual en sus bases y
formacién, se ha comprobado que el veracruza-
no estuvo siempre abierto a distintos estimulos y
novedades culturales en general.

Esta apertura hizo posible que desarrollara
toda una veta del arte grafico que no se explo-
ré en el marco de estas paginas por falta de espa-
cio, pero que conviene tener en cuenta como ruta
para futuras investigaciones. En sus etapas mas
tempranas como ilustrador de textos periodisti-
cos, en El Imparcial, Neve se mantuvo al margen
de las representaciones de la Revolucién mexi-
cana; esa labor corrié a cargo de artistas como
Carlos Alcalde, Eugenio Olvera y Juan Arthenack,
quienes dibujaron lo mismo una escena criminal
citadina que una escaramuza de Emiliano Zapa-
ta, un desfile de primavera que el retrato ecues-
tre de un cabecilla villista. Las cosas cambiaron
cuando el veracruzano comenzd a colaborar en
El Demdcrata, cerca de seis aios después. Podria
suponerse que para entonces la fuerza de la nue-
va cultura visual era tan robusta y las politicas
editoriales tan marcadas que simplemente no
pudo dar un paso al costado. Sea la razén que
fuera, el caso es que en el suplemento domini-
cal de este diario el trabajo de Neve registra una
inusitada veta que bien podria tildarse de mexi-
canista: llegd a publicar una serie de tipos nacio-
nales, como la chinaca, la tehuana, la china

Carlos Neve, un ilustrador modernista olvidado

poblana, la tapatia y la mujer de Xochimilco. Lo
interesante de esta incursion es que implicé una
muy atrevida movilizacién de sus tonos, gestos
y referentes modernistas a un ambiente que en
principio los rechazaba, lo que derivé en figuras
audaces, una suerte de mexicanismo dark insoli-
to en la tradicién iconografica nacional.

La irrupcién en parajes distintos a los de su
formacién y sensibilidad nunca supuso la disi-
pacién de sus marcas de estilo o el abandono de
sus motivos recurrentes; por el contrario, el vera-
cruzano supo siempre apropiarse de aquello que
en un comienzo le resultaba mds lejano y produ-
cir imagenes fronterizas que hablan sobre cémo
oscilaba entre sus referentes mds familiares y las
novedades. Acaso el ejemplo mas contundente de
este fendmeno son las laminas y vifietas que le
dedicé a Santa (1901), en £l Demdcrata, duran-
te la segunda mitad de 1919, a raiz de la primera
adaptacién cinematografica de la célebre novela
de Federico Gamboa. En este trabajo entran en
didlogo ilustracién, cine y literatura.

Mas alla de la valoracién de la obra misma
de Carlos Neve, gjercicio fundamental para seguir
completando el mapa de la historia de la plastica
mexicana, su comentario ha permitido abordar
de forma tangencial un periodo (aproximada-
mente, 1911-1921) aun no del todo explorado.
Se trata de una época de transicién marcada por
la Revolucién y sus consecuencias, en la que con-
vivieron conflictiva o armoniosamente diferen-
tes tendencias de representacién artistica de la
realidad, con indefinicién y titubeos, lo que qui-
zas queda expresado mejor con la Santa de Neve,
representada como una vampiresca mujer fatal.
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