

PERLITAS

## LA CONDESA

*Nadie sabe lo que puede un cuerpo*

**(Nuevos fragmentos de lo que es)**

**Claudia Pilleri**

[pilleridelcarmen@gmail.com](mailto:pilleridelcarmen@gmail.com)

Córdoba - Argentina

**Tec. Laura Zanotti**

[laurazanotti@gmail.com](mailto:laurazanotti@gmail.com)

Córdoba - Argentina

Recibido: 22 de septiembre de 2017

**Cómo citar esta obra**

Navallo L., y Ulm, H. (2017). "Gobierno, veridicción y ritual". En: *Etcétera. Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH*, N. 1. Córdoba: UNC. Recuperado de: <https://revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/article/view/22680>



Etcétera. Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.



## LA CONDESA

### *Nadie sabe lo que puede un cuerpo*

### **(Nuevos fragmentos de lo que es)**

Salchichón Primavera, un colectivo de curiosos, historiadores, guionistas, espigadores, con la intención, intuición, obstinación de indagar sobre los diferentes márgenes de la sociedad, sobre los cuerpos vulnerados, golpeados constantemente por el desamor. Armamos, hicimos, investigamos, filmamos, construimos, pensamos, nos volvimos locas, nos abrazamos y resucitamos en el latir de “La Condesa”.

Laura Dominique Pillieri, conocida como La Condesa, nuestra aliada. Iba ser una compañera en esta búsqueda de reconstrucción de su propia historia de vida – estuvo presa 19 años, quedó en “libertad” en septiembre del 2015, al mes murió de un ataque al corazón en su casa de barrio San Martín – fue nuestra protagonista en este viaje. Es.

Laura, travesti y desnuda, presa y libre, estudiante y analfabeta, puta y casta, portadora de VIH y portadora de nada, ladrona y honrada, heroína y víctima, margen y centro, presente y pasado, monstruo y hada, amoral y moral, irónica y franca, muerta y viva.

Laura y todas las Lauras que hacen que ella habite ese margen, el borde oxidado de la lata de conserva, esta ciudad que habitamos.

Después de dos años de investigación, de llenarnos de preguntas, de contestarnos con más preguntas, aterrizamos en una instalación multidisciplinaria. La instalación fue nuestro gabinete de curiosidades. El contenedor de nuestros descubrimientos. Archivo donde pusimos todo lo que pudimos. Aquí en [www.la-condesa.com](http://www.la-condesa.com) se puede ver este universo.



Hoy, luego de haber cerrado esa etapa, nos proponemos con Claudia, la hermana menor de Laura, recordarla juntas y hacer estas perlitas.

Claudia y yo, que también me llamo Laura, que también tengo VIH y que accedí a ese diagnóstico en la clínica La condesa de México, nos sentamos a jugar un rato. Pese a las coincidencias, no jugamos a las hermanas, jugamos a ser compañeras en un taller de escritura creativa.

### **EN TERCERA: *De cómo se conocieron***

1. Claudia sabía que había tres personas que deseaban hacer un proyecto con Laura, su hermana.
2. Se conocieron en el velorio de Laura.<sup>1</sup>
3. Cuando las vio entrar a la sala de velatorios municipal que queda en barrio Alberdi, Claudia dijo: “ellas deben ser las chicas”.
4. Vio a Meli, sentada con el máximo dolor, era la más aguda de las tres, dice.
5. Al tiempo Claudia se enteró que hacía un mes había fallecido el papá de Meli, el Dardo.
6. Ahí se saludaron, se presentaron, charlaron, quedaron en volverse a ver.
7. Claudia les dijo: “lo que necesiten de mí, si quieren seguir con este proyecto”.
8. Aquí estamos.

Las invitan a participar de una revista para la universidad, deben escribir sobre La Condesa, no saben bien qué hacer, se juntan en un bar, Claudia pide una cerveza, Laura pide un licuado multifructal y un tostado de queso de pan blanco con semillas. Juegan a ser hermanas un rato, ahora sí. Aunque a veces Claudia es más Laura que Claudia y viceversa.

Claudia escribe poesía, su lugar común es ponerle miel a las palabras que usa en cada prosa. A Laura le gusta hacer dictados y repetir palabras, su lugar incómodo es la narrativa.

Atraviesan ambos lugares y hacen esto.

---

<sup>1</sup> Cuando Claudia entro a la sala de velatorio se confundió de muerta. Cuenta que ingresaron dos cajones. Se acercó al primer cajón y esperó que lo abran, era una muerta rubia, cuando la ve, se dice por dentro, a ella misma, “que cambiada y arruinada que quedó”. Luego más y más gente que llora y se acerca al l cajón, ella no los conoce. En ese momento sospecha, mira el segundo cajón y allí descubre a su hermana. Estaba en el velorio equivocado.



**EN PRIMERA: *Hacer***

L: ¿Qué hacemos Claudia?

C: Podemos hacer un cadáver exquisito, delicioso.

L: Vos hacés poesía y yo algo con foto, o un collage, o las dos cosas.

Mientras, la moza del bar nos aclara que no a todas las personas les sirve el tostado en pan con semillas. No sabíamos si nos estaba tirando un lance o solo quería aclararnos una situación de privilegio, o las dos cosas.

4

---

L: Hablemos de Laura, del duelo, del amor, ficcionemos, documentemos.

C: Lo que sentís? lo que siento?

L: Querés?

C: Quiero

**EN PRIMERA, SEGUNDA Y TERCERA: *Del amor***

Se sabe  
que lo que no se dice  
es lo que está al acecho hurgando  
el aire, el cangrejo expresa su grito tijereteán-  
dolo. ¿Es como del color interior de la naranja, tan  
cítrico y sabroso? ¿Color que nos enseñaron desde  
niños a pintar la piel, lo humano? Hilos en los ojos.  
Redes macabras del sueño ensillando la conciencia: con-  
ciencia que no es otra cosa que esa bestia de tiro que apro-  
vecha la carne para embotar la torpeza o aliviar los braceos  
de aquello con lo que se mira en las lágrimas. Los cultos, las  
creencias, los abismos, la pluralidad del destino, los mitos, las  
palabras, los acordes, las voces, el silencio mismo. Temprana-  
mente se atardece como si lo esencial fuera amanecer y se pierda  
lo mejor del día. Temblar, dejar que nuestra humanidad tiemble,  
talvez solo así, en los temblores se pueda corroborar la vida. Las  
huellas se tropiezan por la sien de la serpiente, a una harapienta se  
le ha quitado las llaves con las que apretaba al cosmos con los dientes y un  
sudor frío interrumpió a La Condesa vagabundear por las sombras sin

c o m p a ñ í a .  
L a u r a  
ha decretado un interior de  
remolinos sin estacionar,  
como si un zumbido sostu-  
viera la muerte con sus ojos  
cuesta abajo y ha claudicado  
pétalos que rescaten la  
balsa delas pupilas.



// \* //

Magullar en la sien  
Reposo ambiguo  
Puño, mueca, frente  
Malabares de humo  
Shhhh! Se seca el rímel  
Paragua en seco  
Cambiamos juguetes  
Te aprendo  
Cantemos la cifra  
En pugna  
Cada vez más  
Sin partitura  
Te quiero.

// \* //

AMORfo

Se trata del amor

//\*//



Nos sentábamos y conversábamos de algunos amigos de ella, del amor. Y que tenía miedo de enamorarse porque si le iba mal, qué se yo, esas cosas. Yo le

decía que no tenía que tener miedo porque siempre uno se tiene que jugar. Había un chico que ella veía de vez en cuando, que era de San Vicente, se ve que la loca sentía algo. Se boicoteaba sola para no sentir. Miedo a sufrir, no a su condición, miedo a sentir.

//\*//

Esta foto se la mandó Laura a su mamá para mostrarle que estaba bien. Ella se iba seguido de su casa, se escapaba, le gustaba irse, para buscarse a sí misma.



Esta foto se la mando laura a su mama, para mostrarle que estaba bien. Laura se iba seguido de su casa, se escapaba, le gustaba irse, para buscarse asi misma.



//\*//

Cuando Laura estaba en el penal tenía un novio que se llamaba Jorge y él le escribió una onda poesía a ella. Laura me la dio para que yo se la hiciera medio canción, un cuarteto. Y yo se la hice. Y también sé cantarla.





*DE JORGE EN EL PENAL A LAURA EN EL PENAL*

### **UN TRISTE GORRIÓN**

Atormenta tu imagen mis noches  
Un abismo es mi vida sin vos  
Cruel e inmenso flagelo me empuja  
A olvidarte o a morirme de amor  
Ya no estás y no está tu mirada  
Que me ocultaba y me daba valor

### **ESTRIBILLO**

De qué vale pedirte que vuelvas  
Ya tu vuelo mi cielo cruzó  
Fuiste blanca y esbelta gaviota  
Y yo un triste y pequeño gorrión  
Es el fin del coloso que muere  
Sin historia corona mi amor  
Y por único fin qué le queda  
Olvidarse o morirse de amor

### **ESTRIBILLO**

De qué vale pedirte que vuelvas  
Ya tu vuelo mi cielo cruzó  
Fuiste blanca y esbelta gaviota  
Y yo un triste y pequeño gorrión

//\*//

Laura y Maite.

Fueron amigas, se acompañaron, Maite se hizo pasar por novia de Laura para poder compartir con ella más tiempo en el penal. Maite es otra aliada.

Habla tan claro: <https://www.youtube.com/watch?v=nobxbNjfgzY&t=3s>



**EN TODAS LAS PERSONAS: *Nombramos***

//\*//

Laura va,  
lo que me costó el amor de Laura,  
Laura se te ve la tanga,  
Laura no está,  
Laura se fue,  
Laura se escapa de mi vida,  
Laura,  
Es tu nombre que unido va  
nada soy sin Laura,  
Laura cuando hablo contigo.  
Lady Laura  
Abrazame fuerte.

//\*//

TRANS  
La canosa sabe qué ser  
La rubia no sabe cómo hacer  
La tozuda sabe qué y cómo  
por eso supo elegir el teñido  
Traspiña, transpira  
Y con su plumaje escribe  
Ronroneo y realidad.

//\*//

Algunas preguntas.  
Que porqué elegir una persona presa?  
Que porqué usamos códigos QR?  
Que porqué no se especifica que estaba presa?



Que porqué usaron los mapas cloacales de córdoba?

Que porqué usaron una persona muerta como objeto de estudio?

Que porqué los márgenes?

//\*//

Meli, Pio, Ele, Sole, Eli, Dardo, Lili, Maite, Trixi, Diego, Euge, Fran, Vicky, Fer, Pau, Negro, Carol, Ceci, Valen, Carlita, Fede, Cele, Pipo, Lucas, Atilio, Nolo, Marina, Anita, Pablo, Lucre, Pame, Macu, Yeni, Palo, Nati.

//\*//

Gatillo fácil, desaparición forzada, femicidio, patriarcado, nunca más, hábeas corpus, machísimo, aparición con vida ya, lo personal es político, lo que no se nombra no existe. ¿Y lo que se nombra?

//\*//

ME VUELVO al NOMBRAR

Quien es esa chico

Es Laura.

De donde salió elle

Salió de donde salen tod@s

Del pozo.

Hacia dónde vamos?

Dobla a l\* derecha, a le dereche, digo a l@ derechx, seguí derecho.

Derecho marcha presa. Si Laura estaba preso.

Pero su corazón estaba en el izquierda de su cuerpo.

Normal.

Que es el identidad?

No sé.

//\*//

**Nombre:** artístico, de guerra, de pila, de pluma, falso, nickname, sobrenombre. Sin otro que me nombre yo no soy. El explorador nombra los ríos, clasifica la flora y bautiza los confines. Uno mismo nombre cambia o matiza sus significados en relación con el contexto en que parece. [...]

Solo un nombre Alejandra, Alejandra, debajo estoy yo, Alejandra. Alejandra Pizarnick.

Poco a poco me había transformado en la persona que tiene mi nombre. Y he terminado por ser mi nombre. Clarice Lispector [...]<sup>2</sup>



<sup>2</sup> Aisenberg Diana. 2004. *Historias del Arte – Diccionario de certezas e intuiciones*. Buenos Aires: Editorial Adriana Hidalgo.

**ENTRE NOSOTRAS**

C: La verdad que ya me parece que es mucho, son ya muchas cosas desde diferentes lugares, creo que seguir metiendo cosas ya sería demasiado. No sé qué te parece a vos...

L: Si, cerremos ya, o abramos o dejemos entreabierto.

C: Ja! Nos vemos el lunes en el taller de escritura.

L: Dale, no te olvides de llevar los licores!

C: Licor de cedrón, para el corazón.

L: Te acordás la tarea para el lunes?

C: Si!

Escribir:

1. Soy verdaderamente despreciable cuando:

.....  
.....  
.....

2. Y yo, me visto a través de qué?

.....  
.....  
.....



## Sobre las autoras

CLAUDIA PILLERI es poeta narradora y novelista. Nacida en Córdoba donde actualmente reside. Recibió premios y menciones a nivel nacional e internacional, tanto en poesía como en cuento.

LAURA ZANOTTI nace en la provincia de Córdoba (Argentina) en mayo de 1984. A los 17 años comenzó a inmiscuirse en el mundo de la imagen fotográfica. Con el tiempo fue ampliando el campo de las posibilidades de la imagen poniendo atención en la imagen audiovisual, gráfica, teatral y performática. Estudió dos años de la carrera de Cine y Tv (UNC). Se recibió en Córdoba como Técnica en Fotografía en la Escuela Lino Enea Spilimbergo. Se dedica a la actividad fotográfica en la docencia dictando talleres de Experimentación Fotográfica y Fotografía Inicial. Ha viajado durante cinco años por Europa y por Latinoamérica con diferentes proyectos audiovisuales y fotográficos, vinculados a problemáticas sociales. Fue parte de la productora audiovisual “Épica Vista”. Forma parte del staff permanente de la Escuela Lumiere dando talleres de fotografía.