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Entrevista a Lukas Avendaño: 

una conversación sobre arte, política y ética 

 

 

 

 

 

En el marco del Seminario de “Intemperie: Políticas de la voluntad y poéticas del 

cobijo” (junio 2021) vamos a entablar una conversación sobre arte, política y ética 

con Lukas Avendaño, antropólogo de formación, bailarín de danza folclórica y 

performer. Lukas trabaja en el cruce entre género, etnia, raza, cuerpo y violencia en 

México a través del performance, la intervención y el activismo en comunidades.  

 

 

*** 
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Lukas Avendaño: Vamos a estar dialogando algunas nociones, con el deseo y con 

la voluntad de poder contagiar un poco con estas epistemologías que hemos ido 

coadyuvando con otras identidades, con otras colectividades, y haciendo otras 

comunidades. En este contexto en donde parece que solo la comunidad salva. 

 

Pareciera que estás haciendo mucho más trabajo de base y trabajo 

comunitario. Y esto lo digo porque cada vez que hablo contigo te encuentro, 

en Veracruz, en Tabasco, en Guerrero o en Oaxaca, fuera de tu comunidad. 

¿Cómo trabajas esta relación entre el trabajo comunitario, la experiencia 

estética, en tanto apuesta ética y política, dentro del discurso y de tu práctica 

artística? 

 

Lukas Avendaño: Creo que la fórmula es muy simple. Simple en el sentido de que 

mi verdadero ecosistema es precisamente estas relaciones intercomunitarias. El 

trabajo de base es lo que dio la consolidación a lo que posteriormente llegamos a 

conocer como Lukas Avendaño, el artista. Estar en colectividades, es donde surgió 

originalmente Lukas. Eso por un lado. 

 

Por otro lado, me ha ayudado mucho nuevamente para hacer tierra. Porque estos 

últimos cuatro años de mi vida se habían vuelto un gran remolino de giras, 

presentaciones, teatros, festivales, y me estaba dando poco tiempo para 

reencontrarme, para estar con estas subjetividades y estos imaginarios, que son los 

que realmente fortalecen lo que soy y hacen de Lukas la persona que ustedes 

conocen. Me ha permitido precisamente estar con estas comunidades que a lo 

largo de los años hemos venido conformando, y en ese sentido me dio tiempo para 

decir alto y entonces, otra vez, estrecharnos la mano y reconocernos y sabernos 

que seguimos acompañándonos.  

 

Esto me hizo reconocerme otra vez en el espacio que compartimos con otras, con 

otros, y darme tiempo de ver crecer las plantas. 
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¿Quiénes son las personas cercanas en el presente y en el pasado, que nos 

han enseñado esa tarea que tiene que ver con el cuidado y con el descanso?, 

¿con quiénes aprendiste esta manera de trabajar? ¿Esto está vinculado a 

cómo tus propias reflexiones construyen espacios de descanso y de cuidado? 

 

Lukas Avendaño: La creación y la procuración de espacios de descanso y de 

cuidado precisamente creo que va de la mano cuando alguien me pregunta ¿quién 

es Lukas Avendaño? Podría sintetizarse en decir que soy un artista, me dedico a la 

escena, o soy un performer. Pero pienso que sintetizar en eso no procura el tema 

del descanso y del cuidado. Se procura a partir de una reflexión más compleja, 

porque entonces ese descanso y ese cuidado no solamente conllevan a la presencia 

y a la existencia y a la enunciación de Lukas Avendaño, sino de otras identidades 

que, como Lukas Avendaño, se tienen que sobreponer a la finitud de su existencia. 

En esa complejidad de querer responder a ese espacio de descanso y de cuidado, te 

digo sí Lukas Avendaño es una invención. Lukas Avendaño es una reinvención. 

Lukas Avendaño es una deconstrucción. Lukas Avendaño es una quimera.  

 

En la medida en que puedo pensar eso, creo que aún en su complejidad se puede 

generar un espacio de cuidado y de descanso. Quiero decir que, antes de que 

conociéramos a Lukas Avendaño, ya tenía una definición clara, contundente, 

precisa y definida de quién era, porque socialmente, históricamente y fraguado por 

la superestructura, ya estaba determinado. Entonces, me sobrepongo a esas 

enunciaciones y digo que no solo no es un espacio de descanso, sino que no es un 

espacio para mí. Por esto tengo que reinventar ese espacio de descanso.  

 

Y es cuando empieza el proceso de la deconstrucción, de la reinvención, de la 

reinterpretación, de la multiplicación o del desdoblamiento a la suerte de un 

origami de este Lukas Avendaño. Y, entonces, Lukas Avendaño empieza a 

experimentar, a explorar, a vivenciar a acuerpar esas otras existencias que no 

estaban enmarcadas en esa finitud que ya la superestructura le había dado. Es 

cuando se escapa para ser un futuro antropólogo y después una persona que se 

dedica a las artes escénicas.  
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Frente a estos procesos de determinación que a lo mejor constriñen, ¿qué 

significa descansar? ¿Qué significa cuidarnos? Ya no solamente en relación 

con lo que estamos viviendo con la pandemia, sino también en relación con 

lo que el arte puede permitir desde su dimensión de producción de 

experiencias sensibles. Que nos hagan pensar las cosas como si nunca 

hubieran sido pensadas. Santuario de las mariposas utópicas, este proyecto 

que tienes con niños me parece que está vinculado con esta potencia de la 

experiencia estética fuera del régimen del arte. ¿Cuál fue tu primera 

experiencia estética de tu práctica artística de autodeterminación, de sacarle 

la lengua al mundo y poder imaginar las cosas como si nunca se hubieran 

imaginado? 

  

Lukas Avendaño: Esta intervención me provoca hablar de tres momentos. El 

primer momento es sobre la autodeterminación. Mi hermana, que jugó un rol 

importante de la autodeterminación, estaba determinada a ser la hermana que 

procuraba todos los quehaceres domésticos y que seguramente su futuro se 

vislumbraba como una futura ama de casa. Pero ella tuvo la autodeterminación de 

fugarse de la casa, y su primer acto de fuga fue irse en esos camiones que vienen al 
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sur de México a contratar campesinas para recoger las cosechas en los estados del 

norte. Ese fue su primer grito de sublevación, que yo recibí de niño, porque ella era 

la primogénita y yo soy el cuarto. Mientras mis otros hermanos se iban al campo 

con mi padre, mientras mi madre se iba al mercado a vender, yo me quedaba 

ayudando, asistiendo a mi hermana y, entonces, cuando ella se fuga, pues yo me 

quedé con un sentimiento de deseo, de extrañeza. Ella se convierte en un referente 

de que era posible cortar con estas formas tradicionales de repetir los roles.  

 

En ese sentido, me parece que precisamente el sentido de cuidarse y descansar 

puede abrir esa posibilidad en estas otras identidades. Y si se acepta que nuestra 

existencia ya está determinada en ese sentido, no habrá descanso y no habrá 

cuidado.   

 

Cuando llego a la Facultad de Antropología, me doy cuenta de que estas 

preocupaciones y estas cavilaciones de la autodeterminación no están 

consideradas ni contempladas como una posibilidad de ser inauguradas, al menos 

desde la disciplina antropológica. Cualquier aspiración, cualquier deseo, cualquier 

duda que me atravesara era una posibilidad de contaminar el dato de la ciencia 

misma. Porque todo lo que pueda pasar por su objetividad está sujeta a sospecha, 

está sujeta a duda y, por lo tanto, todo el tiempo tiene que estar encontrando los 

mecanismos de prueba ante esta superestructura que se enuncia, en base a un 

paradigma de criterio de verdad absoluto y hegemónico. Es una lucha titánica.  

 

Entonces de ahí tránsito a las artes. A partir de ahí encuentro la posibilidad de 

inaugurar esas otras realidades posibles.  

 

Cuando diste el salto al arte ¿ya estabas haciendo estas cosas de servicio de 

las que nos has platicado en otros momentos o fue después?  

 

Lukas Avendaño: Nací en un contexto de comunidad, en donde hay una práctica 

cultural que se llama “tequio”, “echarse la mano” o “el común”. En ocasiones, la 

autoridad local convocaba a los ciudadanos de la comunidad y decía: “hay común 

para abrir una zanja para que entre la tubería del agua potable”, y ahí va la 
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comunidad. Es un trabajo que se hace sin recibir remuneración, porque es un 

trabajo que tiene un fin para un beneficio común. Estoy inmersa en una práctica 

cultural en donde la vocación de servicio por la colectividad es una constante.  

 

 

 

 

 

En Tehuantepec existían dos escuelas de nivel media superior. Una era la 

Preparatoria número cuatro, dependiente de la Universidad Autónoma Benito 

Juárez de Oaxaca y, la otra, la escuela particular de Maristas. En los 20 de 

noviembre que se hacen los desfiles deportivos, pues la escuela Marista era la que 

se robaba la atención de toda la ciudadanía, porque era el contingente de los y las 

niñas bonitas. Donde todo era vistoso. Yo no quería estudiar la prepa en la prepa 

cuatro, yo la quería estudiar en la Marista, porque a la prepa cuatro le decían “el 

arca de Noé” porque era la salvación de los animales. Yo no me reconocía en esa 

animalidad, por eso yo quería ir a la otra escuela, en la que no eran animales. Los 

que iban a la prepa cuatro eran aquellos a los que se nos reconocía por nuestro 

estrato social con ascendencia de campesinos, de proletarios o de pobres, de 

jodidos, de mugrosos, de burros, de ignorantes, y de que “no tienen para pagar una 
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escuela pública, menos una escuela privada”, como era la escuela Marista. Y, en ese 

momento, había racionalizado que a lo que yo quería escapar era a la 

determinación de discriminación y de racismo que ya se me estaba etiquetando, 

aunque no tenía el poder adquisitivo para escapar a mi determinación de 

condición animal de la prepa cuatro.  

 

Entonces ¿qué hago? Me integro al Consejo Nacional de Fomento Educativo, para 

vivir la experiencia de ser instructor comunitario por un año. La experiencia de ser 

maestro rural en una comunidad a la que, para llegar, tenía que caminar doce 

horas. Ya estando en ese contexto, me doy cuenta de que la situación que yo estaba 

viviendo era una situación de mucho privilegio, pues tener acceso a una escuela 

pública como era la preparatoria cuatro, ya era una situación de privilegio. Por eso, 

me matriculo en la Escuela Preparatoria número cuatro y, a la par de esa 

experiencia, empiezo a formar parte de las Comunidades Eclesiales de base en mi 

comunidad.  

 

Durante mi experiencia en la Iglesia Bautista empiezo a ver una serie de 

contradicciones en mi cabeza y en mi cuerpo. La primera, el primer acto de 

autodeterminación, fue dejarme crecer el cabello y ponerme argollas en ambos 

lóbulos. Las argollas me las había comprado mi madre, que una vez me preguntó 

que qué quería para mi cumpleaños, a lo que yo le dije que quería que me mande a 

hacer un par de aretes de oro, como lo usan las mujeres zapotecas de la región del 

Istmo de Tehuantepec. Entonces, la primera determinación que quieren disciplinar 

los seminaristas es mi cuerpo. Yo les pregunto por qué a la representación de Jesús 

la hacen con cabello largo y ¿por qué yo, como hijo de Dios, no puedo tener el 

cabello largo? No encuentran una respuesta y me dan la libertad para llevar el 

cabello largo. Todos esos son razonamientos intuitivos, sin mayor pretensión que 

habitar mi cuerpa como yo la quería estar habitando en ese momento.  
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Creo que aquí tenemos una línea muy potente entre descansar y mantener 

una lucha social activa. En la galería de arte contemporáneo SBC de Montreal 

se expone la pieza Justicia para Bruno, que tiene que ver tanto con la 

desaparición de tu hermano como con la lucha social, frente a un estado 

indolente como el mexicano. La pieza está inundada de múltiples formas de 

violencia, es difícil encontrar un equilibrio entre ejercer el legítimo derecho 

de luchar y el cansancio y el desgaste que esto conlleva. Hablando de esta 

idea de habitar la desaparición ¿nos puedes contar un poco más acerca de 

cómo el performance se vinculó en la lucha por la búsqueda de Bruno, desde 

la potencia creativa que también implica la potencia de levantarte todos los 

días y volver a la Fiscalía para escuchar todos los días el mismo no? Esta 

negación no se convierte en una clausura, sino siempre en una potencia 

creativa. La negación se convierte en una postura afirmativa. ¿Nos podrías 

hablar de la relación entre utopía, mariposa, performance y violencia? 

 

Lukas Avendaño: La negación ya es un criterio de verdad institucionalizado. Uno 

tiene que estar justificándose, tiene que estar comprobando, tiene que estar 



                                                                                                                 CONVERSAS 

ETCÉTERA - Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH 
ISSN 2618-4281 / Nº 12 / Año 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/ 

10 

pidiendo perdón. Uno tiene que estar pidiendo permiso, tiene que disculparse para 

existir. Porque de otra manera nunca vas a existir, y de otra manera ya eres un 

desaparecido, un desaparecido laboral, un desaparecido cultural. En ese sentido 

¿cómo convertimos esa desaparición que ya está determinada social e 

históricamente en una aparición? Apelando a la imaginación, apelando a la 

dignidad, apelando a la autodeterminación, apelando a la construcción de 

comunidades. Creo que en la medida en que no nos cansemos para otras familias 

que están pasando por esta experiencia, puede existir la posibilidad de imaginar un 

lugar de descanso, un lugar de cuidado. 

 

Me gustaría que comentaras sobre esa relación existente entre una especie 

de ética animal y tu producción artística. 

 

Lukas Avendaño: La gente de razón eran aquellas personas que solamente 

irradiaban verdades absolutas, aquellas personas a las que no se les reconocía un 

ápice de ignorancia o de indianidad y, en consecuencia, no estaban puestos a duda. 

Aquellos a los que se les reconocía un estrato de bastardía, un estrato de 

campesinos o un estrato de pueblos indios siempre estaban sujetos a duda, incluso 

cualquier enunciación estaba sujeta a sospecha. Hacer esta diferencia entre gente 

de razón y gente de no razón, no solamente conllevaba reconocer a la gente de 

razón como los conocedores de la verdad, sino que solamente el razonamiento te 

hace humano y el no razonamiento te pone en el orden de la animalidad.  

 

En mis primeros años en la Facultad de Antropología, mi manera de argumentar 

era decir “yo siento”, “yo creo”. Hasta que un catedrático me paró en seco y me 

dijo: “No, Lukas, aquí no se viene a creer, ni se viene a sentir, aquí se viene a 

pensar, porque sólo el pensar hace ciencia”. El creer y el sentir es sentido común, y 

es una manifestación primigenia de la animalidad, lo que deja al descubierto dos 

paradigmas: de una parte, los que reconocen su origen y su potestad que tienen 

sobre la naturaleza, y, de otra parte, los que nos reconocemos como parte de la 

naturaleza. 
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Por esto me he detenido a cuestionarme en un intento por reflexionar “¿qué me 

permite vivir más?”. Pareciera ser que el modelo del mundo es precisamente 

desaparecer a la naturaleza. No puedo desentenderme o divorciarme de esta 

memoria específica. No puedo divorciarme y desentenderme de esta memoria 

étnica que culturalmente habita mi cuerpa, porque he nacido en este ecosistema y 

quizás, por esa razón, cuando digo “en este lugar he nacido, en este lugar he 

crecido y en este lugar he de morir o espero morir” es precisamente porque no 

reconozco cualquier otro lugar en donde pueda potencializar mis habilidades. 

 

Ese me ves, me sientes, me dueles, tu cuerpo me duele y el mío te duele, y en 

ese dolerse en común hay una práctica, una producción utópica, que también 

es otra manera de verse. Me gustaría saber cómo piensas o imaginas en el 

instante en el que introduces al público como otra agencia en tu pieza. ¿Cómo 

la piensas, cómo la sientes, cómo imaginas ese espacio de condolerse? ¿Es 

previo, es en el instante y cómo luego lo manejas después? 

 

Lukas Avendaño: Hace algunos años se hablaba de la política del despojo, ahora 

me parece que esto ha cobrado mayor corporeidad y pareciera ser que la política 

del despojo se quitó, pero tú sigues sobreviviendo. Ya no es la continuidad de la 

política del despojo, sino es la continuidad de la desaparición. Desaparecen 

pueblos originarios y mujeres, y entonces vamos viendo que es una política de la 

desaparición, porque ya no basta la política del despojo. Aun cuando los despojes, 

su presencia, su existencia, estorban. Estas reflexiones me vinieron cuando empecé 

a bailar en una compañía de danza contemporánea. Cuando aparecía en el 

escenario, parecía que estaba sola. No ves al público. El público está desaparecido. 

Cuando yo me encuentro en esa experiencia en donde me siento solo, yo me digo 

no quiero, yo no quiero interactuar con desaparecidas. Y es así que procuro estos 

espacios en donde los que lleguen a habitar ese suceso escénico estén 

acuerpándome, estén cohabitando el espacio de la escena y estén siendo parte de 

la escena. Yo no me puedo concebir en la soledad. Siempre me concibo como parte 

de una comunidad.  
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En la figura de la mariposa utópica se encuentra posibilidad de pensar una 

proyección de futuro, en el que se ejerce un ejercicio político comunal. Me 

parece que esa es justamente la potencia de tu trabajo. ¿Cómo se puede 

descolonizar el cuerpo desde el performance?  

 

Lukas Avendaño: En una entrevista me preguntaron cómo es habitar esta 

experiencia de ser exitoso, y contesté que la única experiencia exitosa que puedo 

reconocer es la del fracaso. Cuando yo llego a la Facultad de Antropología, la 

primera pregunta que hacían los profesores era qué te dijeron tus familiares 

cuando dijiste que querías estudiar antropología. Para mí era recurrente escuchar 

a mis compañeras y compañeros decir, pues, que me iba a morir de hambre. En ese 

momento empecé a reconocer que estaba destinado al fracaso, o sea, que iba a 

morir de hambre. 

 

Un día, mi asesor de proyecto de investigación me dice: “nos hemos enterado que 

estás cursando dos carreras simultáneamente, la de antropología y la de danza. 

Sólo quiero decirte que la antropología la puedes ejercer teniendo 90 años, pero la 
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danza no. La danza requiere cuerpos jóvenes, cuerpos fuertes, cuerpos elásticos. 

Tienes toda tu vida para ejercer la antropología, pero no tienes toda tu vida para 

ejercer la danza. Decídete”. 

 

Me doy cuenta de que decidir antropología ya era decidir el fracaso. Ahora, decidir 

las artes era reafirmar el fracaso. De todas las formaciones artísticas, la danza es la 

que tiene un periodo de vida más corto. Entonces, era un tercer fracaso, o sea, el 

fracasado se aferraba una y otra vez a habitar y a actuar para el fracaso. No basta. 

No basta ser un fracasado. El haber nacido en un contexto de campesinos no basta 

reconocerte como el hijo del hombre que renunció a su ciudadanía para 

convertirse en un indocumentado, ilegal, espaldas mojadas. Además, sobre mi 

disciplina no hay foros especializados para ejercer el performance. No hay 

instituciones, no hay planes de estudios, no hay mapas curriculares, no hay una 

biblioteca, no hay un centro de documentación. Pero ¿quién no está hundido en la 

práctica del fracaso? Es lindo y divertido. 

  

Tal vez pensar desde el fracaso es una forma de también pensar en otro 

tempo. Espero que habitar la intemperie juntas nos permita que en esta 

locura encontremos la potencia de nuestras fragilidades. 

 

Lukas Avendaño: Pues, porque esto no termina, nos seguiremos acompañando 

hasta que fracasemos. 

 

 

*** 

 

 

Sobre les participantes 

 

ALINA PEÑA IGUARÁN es miembro del Sistema Nacional de Investigadores (nivel I) y 
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