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Resumen

El siglo XX fue el siglo de las mujeres, del feminismo y de la novela femi-
nista en América Latina. La historia del feminismo latinoamericano presenta tres
hitos: primero, los movimientos de mujeres que exigieron la igualdad politica y
civil a principios de siglo y que culminaron en la década de 1950 con lo que Julieta
Kirkwood llamé «los afos del silencio»; segundo, las décadas violentas de los afios
setenta y ochenta, en las que las mujeres desafiaron su historica exclusion de la vida
politica, mostraron cémo los regimenes autoritarios reproducian la opresién pa-
triarcal y desarrollaron teorias y practicas feministas; y tercero, la década de 1990,
cuando las mujeres se centraron en los efectos nocivos del neoliberalismo, lo que
impacté su activismo y el desarrollo de las ideas feministas. Este ensayo se enfoca
en la novela feminista desde la década de 1950, cuando las mujeres se aventura-
ron en un género que apenas habian publicado en el pasado, mientras trazan su
trayectoria a través de las multiples posiciones que el feminismo latinoamericano
adoptd durante el siglo XX, comenzando entonces la descolonizacién del canon.
PALABRAS CLAVE: feminismos - novela feminista - patriarcado - colonialismo -
neoliberalismo.

The Decolonization of the Canon: The Latin American
Feminist Novel in the Twentieth Century

Abstract

The twentieth century was the century of women, feminism, and the femi-
nist novel in Latin America. The history of Latin American feminism presents
three milestones: first, the women’s movements that demanded political and civil
equality at the beginning of the century and culminated in the 1950s with what
Julieta Kirkwood called «the years of silence»; second, the violent decades of the
1970s and 1980s, when women challenged their historic exclusion from politi-
cal life, showed how authoritarian regimes replicated patriarchal oppression, and
developed feminist theories and practices; third, the 1990s, when women focused
on the damaging effects of neoliberalism, which impacted their activism and the
development of feminist ideas. This essay focuses on the feminist novel since the
1950s, when women ventured into a genre they had barely published in the past,
while tracing its course through the multiple positions that Latin American femi-
nism took during the twentieth century, this paving the way for the decolonization
of the canon.
KEYWORDS: feminisms - feminist novel - patriarchy - colonialism - neoliberalism.

1 La investigacion de este trabajo esta basada en mi articulo «Twentieth-Century Women Writers and the Feminist
Novel», de préxima aparicion en 7he Oxford Handbook of the Latin American Novel (Eds. Juan E. de Castro e Ignacio
Lépez Calvo, Oxford University Press, 2021). Agradezco a Juan E. de Castro el permiso para publicar este articulo
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Se podria decir que la literatura de todas las culturas con una historia colonial siempre muestra
caracteristicas que quiebran los cédigos candnicos de las literaturas metropolitanas, aun las obras
que intentan seguir fielmente las normas para ser aceptadas. Sin embargo, como el mismo Fernando
Ortiz (2002) nos recuerda, la transculturacién es un proceso que tiene varias etapas, y para hablar de
descolonizacion del canon literario o de literaturas contracanoénicas en América Latina se debe espe-
rar a una toma de conciencia de los pueblos sobre su identidad en el contexto global. Otro pensador
cubano, Roberto Fernandez Retamar, se sintié ultrajado cuando le preguntaron si existia una cultura
latinoamericana. La pregunta, como lo explica el autor en Calibdn,* cuestionaba la existencia de los
pueblos latinoamericanos e implicaba la negacion de sus respectivas identidades.

El siglo XX mostr6 en su literatura la miriada de manifestaciones de esa toma de conciencia
de identidades nacionales y culturales, y las rupturas de un canon literario etnocéntrico. También
fue, especialmente, el siglo de las mujeres, que habian quedado relegadas a un segundo lugar, por no
decir a un no lugar en el discurso académico. El siglo se inici6 con sus demandas por la igualdad de
derechos, un reclamo que fue universal. Luego, el concepto de género se desarrollé con mayor clari-
dad, lo que ayudé a hacer visibles otros constructos culturales de opresién en una modernidad que
no se habia despojado por completo de su herencia colonial. La literatura siempre refleja la historia,
el periodo en el cual sus obras fueron escritas. Cuando un niimero importante de mujeres entr6 con
sus novelas en el sistema literario —género en el cual raramente se habian aventurado en el pasado: las
peruanas del siglo XIX, Clorinda Matto de Turner y Mercedes Cabello de Carbonera, y la argentina
Juana Manuela Gorriti son famosas excepciones— demostraron que la voluntad de reclamar su lugar
en la historia también las movia a crear obras de ficcion, largas y complejas. Este articulo se enfoca
en como la novela feminista del siglo XX traza su curso a través de las multiples posiciones que los
feminismos latinoamericanos adoptaron durante ese periodo. Muchas escritoras, en especial aquellas
de la primera mitad del siglo, se opusieron al adjetivo feminista para sus novelas y trabajos. Pero tanto
activistas como escritoras enfocaron y confrontaron aquellas fuerzas que consideraron opresivas y de
marginacién para las mujeres, ya sea en politica como en literatura.

En América Latina, los movimientos sufragistas a través de las primeras cuatro décadas del si-
glo hicieron visible la necesidad de que las mujeres fueran reconocidas como ciudadanas integrales de
las naciones modernas. Lucharon por los derechos a la educacion y a la salud; por las mejoras sociales
que corrigieran problemas endémicos originados en el colonialismo desde el orden patriarcal —la
pobreza, el alcoholismo, el desempleo, la prostitucion, el abandono de nifios, el suicidio y las enfer-
medades venéreas—; reclamaron por el derecho politico al voto y por la igualdad de derechos civiles.

Figura 1. 1908. Paulina Luisi y doctores. Primera mujer egresada de Fa-
cultad de Medicina. Uruguay.

2 «Caliban» aparecié por primera vez en 1971 en Casa de las Américas, 68.
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Figura 2. 1908. Clotilde Luisi. Unica delegada mujer al Primer Congreso Interna-
cional de Estudiantes Americanos.

Figura 3. 1930. Planisferio: Derechos politicos de la Mujer. Del libro La mujer uru-
guaya reclama sus derechos politicos, de Paulina Luisi. Montevideo, Ed. Alianza
Uruguaya, Consejo Nacional de Mujeres.

Los procesos de modernizaciéon que estaban cambiando los paisajes de Latinoamérica lanza-
ron a las mujeres a la arena publica. Eso no quiere decir que en siglos anteriores no hayan existido
mujeres que lucharan por ideales feministas, aun cuando no se las clasificé como tales; basta recordar
la obra maestra de la escritora, poeta, filosofa, compositora mexicana y monja jerénima del siglo
XVIIL, sor Juana Inés de la Cruz (1648ca.-1693). Sin embargo, los cambios producidos por la moder-
nizacion hicieron que las mujeres latinoamericanas tuvieran que luchar por ocupar nuevos lugares en
el mundo que se estaba creando. Asi, la pasividad, la inmovilidad y la fragilidad —caracteristicas del
ideal femenino decimonédnico occidental y componentes de lo que Sandra Gilbert y Susan Gubar lla-
maron «el culto» de las mujeres como «angeles de la muerte» (Gilbert y Gubar, 1979, p. 25— mostra-
ron su falsedad. Sus voces y cuerpos cruzaron el umbral de la casa patriarcal, entendida a la vez como
lugar de proteccién y como prisién, para reclamar sus derechos ciudadanos. Este audaz movimiento
implicaba la libertad, pero también la vulnerabilidad de enfrentarse al afuera, como metéafora de los
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constructos que hicieron a las mujeres invisibles méas alla de la casa. Al respecto, es significativo el ti-
tulo Otra voz clamando en el desierto: proxenetismo y reglamentacion (1948), libro de la lider feminista uruguaya
Paulina Luisi (1875-1950). Las primeras ideas feministas del siglo XX fueron transnacionales, pues
las mujeres de todos los origenes unieron sus fuerzas en la lucha por los derechos civiles y politicos,
aspirando a cambios de alcance universal.

En 1922, la Conferencia Panamericana de Mujeres se llevo a cabo en Baltimore (Maryland,
Estados Unidos) y convoco a representantes de veinte paises de las Américas. Sin embargo, ya desde
1910 las mujeres se habian organizado en América Latina para luchar por la paz, la educacién, la
participacion social y, en particular, contra el doble estandar para mujeres y hombres (Gargallo, 2004,
p- 85). Crearon clubes y centros para discutir maneras de buscar la igualdad y a finales de los afos
cuarenta los movimientos sufragistas lograron sus metas, con tres excepciones: Nicaragua y Perq,
donde ganaron el derecho al voto recién en 1955, y Paraguay, en 1961.

En medio de tal efervescencia, uno se pregunta por qué las mujeres latinoamericanas no ocu-
paron un lugar como novelistas en el mundo de la literatura hasta la década del cincuenta. Aunque
se habian publicado novelas en la década del veinte —como las de la venezolana Teresa de la Parra
(1889-1936), luego la mexicana Nellie Campobello (1900-1986) y la chilena Maria Luisa Bombal
(1910-1980), en los anos treinta— esas obras precursoras de la novela feminista fueron consideradas
brillantes excepciones. La soci6loga y feminista chilena Julieta Kirkwood (1936-1985) llam6 a la dé-
cada del cincuenta «los afios del silencio», para el caso chileno, sin embargo, lo observado por ella se
extendio6 al resto de los paises latinoamericanos. En 1929, Virginia Woolf (1881-1941), en su famoso
manifiesto feminista A Room of One’s Own (Una habitacion propia), basado en las conferencias que dio
un afio antes en dos universidades de mujeres del sistema Cambridge —Girton y Newnham—, habia
respondido a la imposibilidad de hablar acerca de novelas escritas por mujeres. Woolf (1929) explico
que esto, en parte, era debido a que las mujeres publicaban muy pocas novelas, porque ain nece-
sitaban un lugar desde donde observar el mundo y sus habitantes, y, ante todo, porque precisaban
conflanza en ellas mismas. En palabras de Woolf, sentirse superiores y no ser tan solo el espejo en el
cual el hombre gana una imagen fuerte de si mismo. Pareceria que las mujeres de la primera mitad
del siglo tenian confianza en si mismas y en la legitimidad de sus acciones. Sin embargo, la ideologia
patriarcal acall6 las reivindicaciones de las mujeres esgrimiendo el derecho al voto que habian obte-
nido. Se habian convertido en ciudadanas de pleno derecho y lo que importaba era la causa social
y no la femenina. Segin Kirkwood (1990) ese silenciamiento se manifest6, al menos en Chile, en el
abandono de publicar por parte de las mujeres. Ella explico: «Las mujeres dejan de escribir, no editan
diarios, apenas ensayos y novelas, pero si gran cantidad de poesia, a decir de los criticos, superflua, ni
creativa ni valiente (salvo nuestra premio Nobel y dos o tres excepciones)»® (p. 88).

En la década de los ochenta, la puertorriquefia Rosario Ferré (1938-2016), una de las narra-
doras mas destacadas de Latinoamérica, ademas de critica literaria, publicé «La autenticidad de la
mujer en el artex», incluido en la coleccion de ensayos Sitio a Eros (1986, pp. 34-39). Se dirigia a las
jovenes lectoras y reflexionaba sobre la aserciéon de Rainer Maria Rilke en cuanto a que la voz de un
escritor debe ser auténtica; alli se pregunta como una mujer puede ser auténtica si no se conoce a si
misma. Conocerse significa conocer su sexualidad, sus deseos, y su subjetividad en estado de evolu-
ci6n constante y, en ese proceso, descubrir su propia voz. Ese concepto de autenticidad se une al con-
cepto de autoconfianza, ya referido por Woolf. Si la escritura es un viaje de descubrimiento, escribir
una auténtica novela feminista es un proceso estético y ético para encontrar la propia voz de la mujer.

Varias preguntas surgen de lo que acabo de decir. ;{Qué es una mujer en un proceso que in-
tenta quebrar las barreras politicas, econémicas, sociales, raciales, psicologicas, educativas, legales,
biologicas, médicas y filoséficas del patriarcado? ;Qué significa ser una mujer latinoamericana en el
siglo XX? Las mujeres latinoamericanas son y no son las mismas que las mujeres del primer mundo;
la herencia del colonialismo sigue pesando con fuerza sobre ellas aun en el siglo XX. Por ejemplo,
en «Toward a Decolonial Feminism» (Hacia un feminismo decolonial), Maria Lugones (1944-2020),
quien se autoidentificaba como filésofa feminista argentina y mujer de color radicada en los Estados

3 Kirkwood se refiere a Gabriela Mistral, quien en 1945 habia recibido el Premio Nobel de literatura. Asimismo, Ma-
ria Luisa Bombal, en 1934, publicé La dltima niebla, una brillante precursora de las novelas del boom latinoamericano

y de la novela feminista.
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Unidos, analiza «the oppressive logic of colonial modernity» [la légica opresiva de la modernidad
colonial] a través de los lentes de la raza y el género en relacién con la sexualidad normativa (2010,
p- 742). Al hacerlo, demuestra que el sistema moderno de sexo/género tiene sus raices en el proyecto
colonial que impuso un sistema dimorfico enmarcado en la heteronormatividad. Elogiada por ser
la primera estudiosa en articular los conceptos de colonialidad de género (Rivera Berruz, 2020),
Lugones, en «Toward a Decolonial Feminism», ve el status de los colonizadores europeos blancos,
tanto mujeres como hombres, cuando ambos estaban comprometidos en la reproduccién de una
humanidad racializada y necesitaban defender su humanidad contra el concepto de no humanos que
inventaron para el Otro racializado. En otras palabras, el concepto de humano solo correspondia al
blanco, las razas —los no blancos— eran no humanos. Asi, argumenta que aun cuando las mujeres
blancas operaban en un nexus diferente al del colonizador blanco, el género jugbé un papel impor-
tante en las relaciones humanas / no humanas del mundo colonizado. Al respecto, Stephanie Rivera
Berruz (2020) seniala: «This critique problematizes any idea of shared gender in womanhood because
it fails to account for the racial and class differences that cut across the formations of identities in the
Americas» [Esta critica problematiza cualquier idea de género compartido entre las mujeres porque
no da cuenta de las diferencias raciales y de clase que atraviesan las formaciones de identidades en
las Américas]. Asimismo, dado que América Latina no es un continente homogéneo, los origenes de
las escritoras influyen en la forma en que sus respectivas historias nacionales entran en la creaciéon
de sus mundos de ficcion. Ademas, segun las filésofas feministas latinoamericanas, es importante
centrarse en la interseccionalidad —la interrelaciéon de los conceptos de género, clase, raza, etnia y
religibn—, ya que estas categorias conforman colectivamente las condiciones de existencia (Femenias,
2007, pp. 127-135). La autenticidad y la confianza en si mismas no implican la creacién de un yo
femenino solido, inmutable y puro. Hay muchas mujeres e historias diferentes en América Latina, y
también hay, como demostré Lugones en «Playfulness, “World”-Travelling, and Loving Perception»
(Jugueteo, viaje por el mundo y percepcién amorosa, [1987]) y en «Purity, Impurity, and Separation»
(Pureza, impureza y separacion [1994]), una pluralidad de yoes en cada persona, que se resiste a la
logica opresiva de la pureza. Por lo tanto, las novelas feministas latinoamericanas presentan diferentes
voces femeninas.

Por dltimo, ¢qué es una novela feminista? Yo la definiria como una obra de ficcién que re-
trata, desde un punto de vista femenino que evoluciona, un mundo deformado por construcciones
culturales que menosprecian el potencial de los individuos, especialmente de las mujeres y de todos
aquellos que no se adhieren al sistema de poder patriarcal, heterosexual, blanco y eurocéntrico. Las
posibilidades de este tipo de novela son muchas. Por un lado, surge la voz de una mujer que revela un
mundo desde una posicion descentrada; por otro, potencia esa voz y esa perspectiva al hacer posible
imaginar cambios concretos mas alla de la ficcion.

:Como se relaciona la novela feminista en América Latina con la historia del feminismo lati-
noamericano? Dicha historia presenta tres hitos. El primero esta marcado por los movimientos de
mujeres que reivindicaron la igualdad politica y civil a principios de siglo y que terminaron en los
anos cincuenta con «los afios del silencio», segiin término acufiado por Kirkwood. El segundo coin-
cide con la violenta historia de las dictaduras, las guerras civiles, las desapariciones, las torturas y las
muertes a manos de los Estados represivos, lo cual movi6 a las mujeres de todos los niveles sociales y
culturales a mostrar como los regimenes autoritarios reproducian la opresion patriarcal y a oponerse
a esa opresion, desafiando su historica exclusion de la vida politica. Este periodo abarca las décadas
de 1970 y 1980. Si en los afios setenta las mujeres actuaron como militantes, los anos ochenta se ca-
racterizan por el desarrollo expansivo de la teoria y la practica feminista. La Gltima década del siglo,
que coincide con el tercer periodo de esta historia, esta marcada por los efectos nocivos del neolibera-
lismo, que impacté en su activismo y en el desarrollo de las ideas feministas. Las politicas econémicas
perjudicaron en especial a las mujeres, que se vieron obligadas a trabajar en condiciones de explota-
ci6n en las maquiladoras o en el trabajo agricola, en el caso de México, segtin explica Gargallo (2004,
p- 117), 1o que llevé a acufiar el término feminizacion de la pobreza. La individualizacién promovida por
la ideologia de la economia de mercado debilit6 el activismo politico feminista. Los gobiernos y los
diferentes organismos, como las ONG, cooptaron a las feministas latinoamericanas, debilitando el
poder de oposicion originario del movimiento contra la represion estatal. Tuvieron que abandonar la
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investigacion sobre las raices de la desigualdad que afectaba a las organizaciones y poblaciones loca-
les. En los aflos noventa, el feminismo entré en las instituciones universitarias y se abrieron programas
de estudio sobre la mujer, que sirvieron como espacios de resistencia contrahegemonica.

Algunas novelistas formaron parte de estos movimientos. Es el caso de las escritoras mexicanas
Nellie Campobello —cuya primera novela, Cartucho (1931), presenta la Revolucion mexicana desde el
punto de vista de la autora como niha, fue precursora de la novela feminista—; Rosario Castellanos
(1925-1974) —considerada la escritora mexicana mas importante del siglo XX, cuya obra £/ eterno
Jemenino (1975) es una brillante declaracién feminista y la culminacién de su innovadora tesis de
maestria de 1950, Sobre cultura_femenina, asi como sus novelas, Balin Candn (1957) y Oficio de tinieblas
(1962), en las que su perspectiva feminista muestra una profunda comprension de las ambigtiedades
que subyacen a toda lucha de poder—, y Elena Poniatowska (1932) —autora de novelas que describen
la situacién de mujeres de diferentes clases sociales y ocupaciones, como Hasta no verle Jesiis mio (1969)
y Tinisima (1992), y fundadora de Fem, una revista feminista—. Otras son la uruguaya Armonia So-
mers (1914-1994) —cuyos trabajos pedagogicos prestaron atencioén a la situacion de las jovenes— y la
chilena Diamela Eltit (1947) —quien public6 Crénica del sufragio femenino en Chile (1994), donde destaca
el papel clave de la educacién de las mujeres chilenas en la primera mitad del siglo XX—. Por tanto,
me propongo estudiar las aportaciones de la novela feminista latinoamericana del siglo XX siguiendo
estos tres hitos del feminismo.

Hijas rebeldes en la casa patriarcal

A partir de la década de 1950, un mayor nimero de mujeres latinoamericanas comenzo a
escribir novelas que en general fueron despreciadas por la critica de su tiempo. Hubo excepciones,
segun se vera en el caso de Maria Carolina Geel (1913-1996) y de Armonia Somers. Es paradéjico
que en «los afios del silencio» las mujeres comenzaran a publicar novelas. Sin embargo, en el marco
de los movimientos en los que las mujeres buscaban ser reconocidas por su lugar en la historia, las no-
velistas investigaron a través de la ficcion sus impulsos eréticos, aquellos deseos que debian ser repri-
midos para cumplir con las exigencias creadas para el género femenino. También hubo novelas que
exploraron los sentimientos de vulnerabilidad de las mujeres que abandonaban la casa patriarcal, y
vivian en el no lugar de los marginados. Es el caso de una novela de 1940, publicada una década antes
de la explosion de las mujeres novelistas en América Latina, que demuestra la importancia de con-
siderar las obras de transicion. En Las que llegaron después, 1a uruguaya Paulina Medeiros (1905-1992),
siguiendo los parametros estéticos del realismo social, pobl6 el mundo urbano moderno de su ficcién
con una panoplia de personajes femeninos. Las historias de estas mujeres convergen en lugares de
transicion inseguros, sobre todo en habitaciones alquiladas. La vulnerabilidad de estos espacios, facil-
mente violables, es paralela a la de los cuerpos sexualizados de los personajes. Desde la inseguridad
(real y simbolica) reclaman su propio lugar (estable y seguro) en un mundo que estan ayudando a
crear. En 1940, Medeiros solo podia concebir este lugar como una utopia: el hogar perfecto de un
matrimonio ideal, que corria el riesgo de convertirse en una jaula para ella si se rompia la armonia
de poderes entre el hombre y la mujer. La protagonista, Leila, reflexiona al final de la novela sobre
esta posibilidad que la condenaria, a ella y a las mujeres en general, a la soledad y a la alienacion. Al
invocar imagenes del poema «Hombre pequenito», de la poeta y feminista argentina Alfonsina Storni
(1892-1938), Leila piensa «Solas en una jaula dorada, donde se nos aprisiona para el canto. Solas con
nuestra inabordable ternura que solo parecen comprender los nifios cuando pequenos hasta que son
mayores y se van» (p. 326).
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Figura 4. 1956. Cubierta de Cdrcel de
mujeres, de M.C. Geel. Santiago de Chile, Ed.
Zig-Zag

En la novela autobiografica Gdrcel de mujeres (1956), la chilena Maria Carolina Geel (2000) tam-
bién se centra en los espacios cerrados: una carcel para mujeres. La narracion es fruto del crimen mas
sensacionalista de su época: el asesinato del hombre que Geel amaba, el 14 de abril de 1955, en un
distinguido lugar de encuentro de la burguesia santiaguina, el Hotel Crillon. Al igual que en la novela
de Medeiros (1940), donde el hogar es el espacio que muestra la vulnerabilidad de las mujeres que
estan a la intemperie, en la novela de Geel, el correccional de mujeres es el lugar donde se puede ver
como el sistema castiga y domestica a las rebeldes. La carcel permite leer como se configura el género
y como ciertas mujeres se enfrentan a esta construccion cultural. Geel, narradora en primera persona
de la novela, pone distancia entre ella y las demas presas. Desde esa perspectiva el relato subraya que,
si bien la narradora esta fuera de lugar en la Casa Correccional de Mujeres del Buen Pastor —donde
Georgina Silva Jiménez, nombre legal de Geel, cumpli6 su condena de 541 dias por el asesinato de
Roberto Pumarino Valenzuela, su amante, once afios menor que ella—, su caso tiene similitudes con
el de las otras mujeres. Pero su condicion de escritora y su clase social hicieron que Geel se sintiera
alejada de la poblacién carcelaria femenina. Ella explica que cumplié su breve condena en el Centro
Penitenciario mas como una «alumna de convento» que como una presa. Las otras mujeres eran
representaciones de una feminidad cruda y salvaje; ella, en cambio, sufria y procesaba el trauma de
su existencia femenina. La realidad de su acto delictivo le resultaba imposible de aceptar, salvo como
ruptura de su subjetividad. Ante el juez del Primer Tribunal Penal, el dia después del asesinato, Geel
tartamude6: «No sé... los nervios... lo queria... es la vida» (La Segunda, 4 octubre de1991, p. 4). Sin
embargo, la fascinacion de la narracion de un yo que nunca es confesional, que no habla de su crimen
y que cuenta las historias de las presas desde el lugar tinico de estar dentro de la carcel —pero separado
psicolégicamente y atraido por el mundo femenino que lo habita— reside en el examen de la femini-
dad en crisis. Esta crisis solo se capta a través de la pluralidad de relatos que constituye Cdreel de mugeres.

Debido a sus delitos, las reclusas del correccional femenino del Buen Pastor estan aisladas de
la sociedad y deben permanecer asi hasta que el sistema de poder disciplinario decida si estan listas
para reincorporarse a la sociedad. En Discyplina y castigo (1975), Michel Foucault (1977) observa que
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la prisién moderna, con su forma mas suave y mejor de encarcelar a los delincuentes, se ha conver-
tido en el modelo de control de toda una sociedad. Las tres principales técnicas de control carcela-
rio —la observacién jerarquica, el juicio normalizador y el examen—son la norma de casi todas las
instituciones modernas, fabricas, hospitales y escuelas. La prision convierte a las mujeres de la novela
en delincuentes que deben estar fuera de la sociedad, pues han infringido las leyes. Sin embargo, la
narradora que las observa y examina es alguien que también ha violado la ley y, a pesar de su obser-
vancia jerarquica, cuestiona la normalizacién del juicio a través de su escritura; una estética hibrida
en la que autobiografia, testimonio y ficcion se entrelazan en una extrafia narracion fragmentada en
vinetas. Al hacerlo, también cuestiona la realidad y las posibilidades de la novela. Segin el filésofo
italiano Gianni Vattimo en La societd trasparente (The Transparent Society [1992]), experimentar formas de
vida diferentes a la nuestra abre el arte a modos de existencia plurales, a formas de vida ignoradas por
la cultura hegemonica: «To live in this pluralistic world means to experience freedom as a continual
oscillation between belonging and disorientation» [Vivir en este mundo plural significa experimentar
la libertad como una continua oscilacién entre la pertenencia y la desorientacion] (Vattimo, 1992, p.
10). La desorientacion, segiin Vattimo, contribuye al debilitamiento de la nocién de realidad y de su
fuerza persuasiva, promoviendo la libertad creativa. Para el filésofo:

Art 1s constituted as much by the experience of ambiguity as it is by oscillation and disorientation
(...). These are the only ways that art can (not stz//, but perhaps finally) take the form of creativity
and freedom. [El arte esta constituido tanto por la experiencia de la ambigiiedad como por la os-
cilacion y la desorientacion (...). Estas son las tinicas formas en las que el arte puede (no todavia,
pero quizas finalmente) tomar la forma de creatividad y libertad] (Vattimo, 1992, p. 60).

Vattimo estaba pensando en el mundo de la comunicacion generalizada por Internet, que con
claridad no era el mundo chileno de los anos cincuenta. Sin embargo, el sensacionalismo periodistico
en torno al crimen de Geel, su experiencia carcelaria, el activismo de la institucion de la literatura
con el liderazgo de Alone (seudéonimo de Hernan Diaz Arrieta, el mas poderoso critico literario chi-
leno de la época) para demostrar la inocencia de la autora, sumado al libro Cdrcel de muyjeres, escrito
por Geel a instancias de Alone, permiten reflexionar sobre la experiencia de esta novela, que crea un
mundo plural de mujeres dentro de los limites de la realidad y de la razén. Las maltiples historias de
las presas se proyectan como la multitud de sujetos que habitan en la narradora de forma ambigua,
oscilante y desorientada, y que solo el arte puede liberar.

En 2000, Diamela Eltit ayud6 a reeditar la novela. Los nuevos lectores de Cdrcel de mujeres ya
pertenecian al mundo descrito en The Transparent Society, de Vattimo. Sin embargo, el interés de Eltit
en esa novela, segiin dice en su introduccién, no estaba en la «creatividad y libertad» del arte, sino
en mostrar como no se puede confiar en la narracion en primera persona como voz de la verdad.
En el Chile de la posdictadura varios testimonios de mujeres —E/ infierno (1993), de Luz Arce, y M
verdad: mds alld del horroy; yo acuso (1993), de Marcia Alejandra Merino Vega— conmocionaron a lectores
y criticos al revelar la complicidad de la sociedad civil con la dictadura de Pinochet, de lo que me
ocupo en otro trabajo.* En ese contexto, Eltit quiso mostrar la manipulacién del narrador en primera
persona para ocultar la verdad de su crimen; manipulaciones que debilitan y desdibujan el concepto
de realidad. Si en 1956 Alone trataba de mostrar la inocencia de una mujer atrapada en el mundo
de la ficcién, Eltit pretendia presentar a Geel, precisamente, como una asesina en el mundo de su
novela. Pero el yo que narra se va abriendo a las historias de las otras mujeres y pierde protagonismo.
En el umbral del nuevo milenio, las historias de mujeres presas que Geel presenta en Cdreel de mujeres
impactan a través de la ficcién y adelantan ideas que los feminismos latinoamericanos articularan
décadas después.

4 Ver Olivera-Williams, 2012, pp. 131-156.
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Figura 5. 2020. Cubierta de La mujer desnu-
da, de Armonia Somers. Montevideo, Criatu-
ra Editora.

Una novela que destaca por su enfoque de los deseos eréticos y la sexualidad en la creacién
de la subjetividad femenina moderna es La mujer desnuda (1950), de Armonia Somers. Fue su primera
novela, publicada por entregas en la revista Clima (nimeros 2-3). En 1951, se convirtié en libro con
el mismo texto de la edicion por entregas; en 1966 se publicod en editorial Tauro una nueva version
que la autora consider6 definitiva. La mujer desnuda sigui6é publicandose; las ediciones de 1990 (Arca)
y 2009 (El Cuenco de Plata) reproducen la version de 1966 con pequefios cambios en busca de la
perfeccidn estilistica. Las multiples ediciones de esta novela, que cuando aparecié en 1950 causé una
revolucién en los circulos criticos locales, avalan su vigencia e interés.

La novela se centra en el sexo, el erotismo, la cultura, la sociedad, las limitaciones y la libertad
en un mundo moderno, y en la vida y la muerte desde el punto de vista de una mujer que se libera de
las normas sociales de su clase y se embarca en un viaje de autodescubrimiento. Estos temas, apenas
abordados en los afios cincuenta, especialmente por las mujeres, tuvieron una acogida diferente en los
anos sesenta, en el contexto de la revolucion sexual y en la época en que la autora realizé la version
definitiva de la obra. En una entrevista de 1990, Somers dijo:

Los escribidores (...) solemos adelantarnos a las cosas. Intuicién, premoniciones. Es lo que paso
con La myjer desnuda. Si yo la escribiera ahora no pasaria nada, se leeria como una novelita rosa.
En aquel momento se venia el mundo encima (Dominguez, 1990, parr. 13).

Sin embargo, La muyjer desnuda no puede leerse como una novela rosa; no tiene ninguna de sus
caracteristicas, y si tiene las de una novela feminista. Hay tres puntos en lo dicho por Somers que
son clave para leer su primera novela: primero, la confirmacién de que la literatura suele adelantarse
a las costumbres sociales y a los acontecimientos histéricos; segundo, la necesidad de un contexto
sociohistérico propicio para articular experiencias y sensaciones, lo que explica la nueva version de
la novela en los afios sesenta porque una sociedad cambiante requiere nuevas formas literarias; y ter-
cero, la necesidad de abordarla como una declaraciéon feminista, lo que sefialé mediante la mencién
irénica de que, si la hubiera escrito en los afios noventa, se leeria como una novela rosa. Este tercer
punto es importante si recordamos lo que decia la novelista y critica de arte argentino-colombiana
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Marta Traba (1930-1983) en «Hipotesis sobre una escritura diferente» (1996, pp. 696-697), en cuanto
a la especificidad de la literatura femenina y a la necesidad de estudiarla rigurosamente segin esa
especificidad.

La novela comienza cuando su protagonista, Rebeca Linke, cumple treinta afios, una edad im-
portante en la cultura de los anos cincuenta. Si una mujer era atn soltera, se arriesgaba a ser tachada
de «solterona» y a ser condenada al ostracismo social. Las mujeres uruguayas habian ganado impor-
tantes batallas legales —el derecho al voto en 1932, la igualdad de derechos civiles en 1946, pero el
Codigo Civil seguia considerandola «incapacitada» para abandonar la casa de sus padres antes de
los treinta afos si no se habia casado. Al cumplir los treinta, Linke corta todos los lazos con la clase
media culturalmente europeizada a la que pertenece. Con un gesto parddico que reproduce el de la
femme fatale del film noir, se quita un abrigo de piel que cubre su cuerpo desnudo y se escapa a una casa
de campo que su estatus social y su edad le permiten poseer. Alli, fuera de la vida urbana, Somers
recurre a hechos fantasticos para limpiar a su protagonista de las limitaciones culturales. Rebeca se
decapita a si misma con un abrecartas para vaciar su mente de la ideologia patriarcal que produjo la
mirada masculina, una mirada por la que la mujer se convierte en la Mujer universal, borrada de la
individualidad (De Lauretis, 1983; Kaplan, 1983; Mulvey, 1989, pp. 14-28). A continuacién, se pone
la cabeza cortada sobre los hombros como si esta fuera un casco o una mente incontaminada. Tras
esta actuacion ritual, Rebeca se convierte en la mujer desnuda y esta preparada para iniciar un viaje
de autodescubrimiento. Asumird su propia mirada y presentard el mundo social inmediato, que en la
novela se representa como una aldea primitiva, a través de sus ojos. La pregunta es si el mundo estaba
preparado para ver y aceptar a la mujer desnuda y compartir su mirada.

Uno de los logros méas destacados de La mujer desnuda, que anticipa la teoria antiedipica de De-
leuze y Guattari (1983), es la representacion de la triada familiar en estado presimbolico. En su viaje
por el bosque, antes de llegar al pueblo, la mujer desnuda entra en la humilde cabafia de un lenador,
llamado Nathaniel, y su esposa, Antonia. La pareja funciona como padres simboélicos, y su encuentro
con ellos como el ultimo paso en su limpieza de las costumbres sociales tradicionales. Estar desnuda
le permite descubrir su cuerpo, su sensualidad y su sexualidad; ser decapitada borra la mirada mascu-
lina que convierte a la mujer en la Mujer universal; entrar en el espacio de lo real, segiin Lacan —ese
espacio materno que Julia Kristeva (1980) llamé «chora», donde no hay fronteras (p. 130) y que en
la novela esta representado por la cama de la pareja en la que la mujer desnuda se sube—le permite
ingresar en el mundo simbdlico, en el pueblo que la espera, sin conceptos preconcebidos. Los cuerpos
dormidos del lenador y de su esposa crean una sinfonia de sonidos diferentes, que la protagonista
complementa con placer:

Cada vez que ¢l aspiraba, vaciando casi el aire de la cabana (...) ibase ella también en el torbe-

llino, le entraba en su caudal, andando asi semiahogada como un insecto de tuberias (...) todo

aquello (...) constituia un juego formidable en el que la mujer hubiese podido estarse la noche

entera, la vida (Kristeva, 1980, p. 16).

En el estado de letargo que precede a la conciencia, el lefiador intenta controlar a la mujer des-
nuda dandole el nombre de su esposa, que ella rechaza, negandole asi la entrada en el mundo como
hija edipica. La mujer desnuda decapita figurativamente al padre, impidiéndole ejercer el poder de
nombrar, de imponer su mirada y su ley al mundo y a ella.

La llegada de la mujer desnuda al pueblo provoca el caos. Los rumores de la existencia de una
nueva mujer asustan a la mayoria de los habitantes. Sin embargo, su presencia muestra el concepto
de vulnerabilidad que Judith Butler desarrolla en La vida precaria: los poderes del duelo y la violencia (2004).
La fil6sofa concibe la vulnerabilidad como una apertura a las necesidades y reclamos de los demas.
Todos, en nuestra vida cotidiana, sentimos la vulnerabilidad de ser interpelados por el otro. Butler
anade que esta «becomes highly exacerbated under certain social and political conditions, especially
those in which violence is a way of life and the means of secure self-defense are limited» [se agudiza
mucho en determinadas condiciones sociales y politicas, especialmente en aquellas en las que la vio-
lencia es una forma de vida y los medios de autodefensa seguros son limitados] (Butler, 2004, p. 29).

En tales situaciones, los individuos pueden reconocer una condicién compartida de vulnerabi-
lidad y actuar de forma solidaria entre ellos, o pueden negar la vulnerabilidad a través de una fantasia
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de dominio (una fantasia institucionalizada de dominio) (Butler, 2004, p. 29), que les hace creer que
sus vidas y derechos son mas importantes que los de los demas. La cultura de los afos cincuenta,
que silenciaba a las mujeres, y la cultura de los afios sesenta, en la que se publicé una nueva version
de la novela, y que fue testigo de la necesidad de la generaciéon mas joven de empezar a cambiar las
normas que parecian naturalizadas en la ideologia del establishment, mostraron ambas versiones de
la vulnerabilidad. Estaban los que se abrian a lo nuevo en busca de una humanidad mejor, lo que
requiere la ética de una voluntad de deshacerse en relacion con los demas (Butler, 2005, p. 136) y los
que luchaban por mantener el statu quo, creyendo que sus formas de vida y existencia eran las Gnicas
que merecian ser salvadas. La novela reproduce este escenario social y moral, y aparentemente ter-
mina con un fracaso: el cadaver de la mujer desnuda flotando boca abajo en el rio, después de que
los invulnerables aldeanos prendieran fuego a su propio pueblo, prefiriendo morir antes que aceptar
su mirada, que estaba cambiando las posibilidades de las relaciones de poder entre ciertas personas.
A modo de ejemplo: hay un personaje, Juan, que se enamora de esa nueva version de mujer. A la
vez, la mujer de Juan puede articular sus deseos léshicos debido a la presencia de la mujer desnuda.
El cura del pueblo ve cuestionada su autoridad por culpa de ella, mientras los nifios estan deseando
conocerla.

En otro trabajo, subrayé¢ que el fracaso de la trama no implica el fracaso de la novela. La novela
de Somers es un ejemplo de «how women writers of the time used literature in revolutionary ways,
privileging the vantage points of female characters or other marginalized figures, and at the same
time appropriating and making canonical, avant-garde stylistic elements their own» [como las escri-
toras de la época utilizaban la literatura de forma revolucionaria, privilegiando los puntos de vista de
los personajes femeninos o de otras figuras marginadas, y al mismo tiempo apropiandose y haciendo
suyos elementos estilisticos canénicos y vanguardistas] (Olivera-Williams, 2016, p. 287). Sin embargo,
la propia trama senala un cierto grado de éxito en la sorprendente interpretacion de la mujer des-
nuda. Nathaniel, el lefiador y padre simbélico, tras el encuentro presimbolico con la mujer desnuda,
no puede volver a su antigua rutina y la busca sin saber de su existencia, solo para descubrir —en un
pasaje muy lirico— que todo esta habitado por multitud de seres. Esto abre la posibilidad de nuevas
formas de ver el mundo sin las limitaciones impuestas por el sistema patriarcal de sexo/género.

Desde una perspectiva de género

Los afios setenta fueron una década de activismo para las mujeres en América Latina. En la
violenta historia del periodo, las mujeres participaron colectivamente en la resistencia a la represion
del estado militar, asi como en los movimientos para engendrar derechos humanos buscando un me-
jor acceso a la educacion, a la salud y a los servicios urbanos (Saporta Sternbach Navarro-Aranguren,
Chuchryk y Alvarez, 1992, p. 401). Sin embargo, fue en los ochenta que, como resultado del activis-
mo politico de la década anterior, los movimientos feministas teorizaron en sus respectivos paises de
origen, teniendo en cuenta las variadas y especificas opresiones por su condiciéon de mujer. El femi-
nismo de la década se configur6 a través de revistas, peliculas y videos, centros de atencién a victimas
de violacién y a mujeres maltratadas, colectivos de salud, grupos de lesbianas y otros encuentros que
sirvieron como foros regionales para debatir sobre politica y justicia social en América Latina y el
Caribe (Saporta Sternbach et al., 1992, pp. 404-408).

En esos afios las escritoras también produjeron numerosas e importantes novelas en las que el
mundo es visto desde una perspectiva de género. Esto significa que revisan la historia latinoamericana
en su ficcion desde una posiciéon descentrada como mujeres, y a través de miradas y palabras mas
cercanas a los movimientos feministas que sus predecesoras. La explosion de la novela feminista fue
calificada parédicamente como boomito por Rosario Ferré, estableciendo un paralelismo con el boom
latinoamericano de los autores masculinos de los afios sesenta (Olivera-Williams, 2016, p. 280). Fue
en los ochenta que estas narradoras lograron tener peso en el mercado literario, superando a menudo
las ventas de sus colegas masculinos. Sin embargo, la espectacular producciéon de Carmen Balcells —la
agente literaria catalana que acufi6 el término boom para promocionar junto al poeta-editor Carlos
Barral el fenémeno cultural de escritores como Julio Cortazar, Jos¢ Donoso, Gabriel Garcia Mar-
quez, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa— no se produjo con las escritoras. Los tiempos eran po-
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litica, econémica y culturalmente diferentes. Las ambiciones cosmopolitas de los miembros del boom
cambiaron por la necesidad de navegar en la voragine de la globalizacién, regida por los movimientos
del mercado neoliberal y sus violentas consecuencias. Por lo tanto, el boomito de las escritoras no hizo
mucho ruido en la esfera cultural. El uso parddico del diminutivo por parte de Ferré podria apuntar
a que se trata de una secuela del boom original. La clave para abordar de forma critica estas novelas es
centrarse tanto en la parodia como en las estrategias experimentales que utilizan para crear cuerpos
textuales, que tienen el potencial de ser politicos y afectar a la sociedad porque estan cargados semio6-
ticamente. Las novelas feministas de este periodo pueden agruparse en parddicas y experimentales.

En Poetics of Postmodernism, Linda Hutcheon se centra en las posibilidades de la parodia para
proporcionar una voz independiente a través de los textos que se parodian (1988, p. 130). Las autoras
abrazaron la parodia para ganar espacio en el sistema literario a través de una legitimidad obtenida al
mantener un dialogo explicito e implicito con los textos de sus companeros del boom masculino. Pero
este didlogo introduce un mecanismo corrector que reescribe los textos canénicos masculinos en clave
decididamente femenina. Hutcheon (1985) denomina a este tipo de parodia transtextual, explicando
que esta apropiacion no destruye el texto original, sino que lo recontextualiza y juega con él (p. 6).

La chilena Isabel Allende (1942) y la mexicana Laura Esquivel (1950) recurren a este tipo de
parodia en La casa de los espiritus (1982) y en Como agua para chocolate (1989), respectivamente. Ambas
parodian Cien afios de soledad (1967), de Gabriel Garcia Marquez, a través de la estética del realismo
magico, obteniendo éxitos comerciales inmediatos que las convirtieron en dos de las narradoras mas
leidas en espafiol. Sin embargo, los primeros criticos descalificaron ambas novelas como malas copias
del original. Sus duras criticas se debian a un doble problema. Por un lado, no veian como se utili-
zaba la parodia para feminizar el mundo de sus ficciones, independizandolas del referente original.
El uso del realismo magico muestra abiertamente su deuda con Cien afios de soledad, pero el objetivo
de estas novelas es diferente al del texto de Garcia Marquez. El colombiano se centraba en la amplia
historia de América Latina para reexaminar, a través de la ficcion, su violento fundamento, incluida
la violencia de la dominacién sexual, y para comprenderse a si mismo (Gonzalez Echeverria, 1984,
p- 368). Sin embargo, en Como agua para chocolate, como senala Kristine Ibsen, el sentido de la novela
no depende de la historia, sino de la experiencia individual en relacién con la historia (1997, p. 112).
Por otra parte, el éxito comercial de escritoras mujeres era un fenémeno nuevo en América Latina
que aquellos primeros criticos no estaban dispuestos a aceptar.

La Revoluciéon mexicana da un marco historico a la trama de Como agua para chocolate, incluso
cuando la trama se mueve mas alla de esta, ya que es la historia de la familia Garza (la madre y sus
tres hijas) contada desde los ojos de la protagonista, la hija menor, Tita. Sin embargo, la revolucion
es sentida y contada como una pasion erética. Esquivel no recrea la revolucion segun los mitos de ese
acontecimiento histérico, como lo hace Garcia Marquez; al contrario, la historia pasa a un segundo
plano. Gertrudis, la hermana de Tita, se une a los rebeldes por un insaciable despertar sexual provo-
cado por una comida de codornices en salsa de pétalos de rosa aromatizada con la sangre de Tita,
asi como por sus pensamientos eréticos sobre Pedro, el hombre que Tita ama. Gertrudis, inflamada
de lujuria, corre desnuda por los campos y se encuentra con un villista que, sin detener su marcha,
la sube al caballo; en la silla, comienzan a hacer el amor vorazmente. Gertrudis parodia e invierte
las proezas sexuales de los protagonistas masculinos de Garcia Marquez, asi como las de las repre-
sentaciones literarias y cinematograficas tradicionales de los revolucionarios mexicanos. Gertrudis
no puede satisfacer su apetito sexual con un solo hombre y tiene que ir a un burdel para aplacarse
(Esquivel, 2004, p. 130). Luego, no solo lucha en el campo de batalla, sino que se convierte en general
revolucionaria. Este acontecimiento que Tita registra de la revolucion es personal y, por tanto, no for-
mara parte de la historia oficial. Es, justamente, la feminizacién de la historia oficial y de la narrativa
canonica la que legitimara el mundo femenino y su discurso.

La cocina es un lugar clave en la novela. Es un espacio femenino por excelencia y un labo-
ratorio de conocimiento mas cercano a la magia que a la ciencia, donde se fusionan culturas de
diferentes tradiciones. Por ello, la cocina y la redaccién de recetas se convierten en formas de crear
una comunidad femenina. Esquivel recurre a todos los géneros asociados a lo femenino —novela rosa,
folletin y telenovela— para introducir de forma parédica la cultura popular femenina y el conocimien-
to practico desde la experiencia (el uso de metaforas culinarias para expresar el estado emocional y
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fisico de Tita, por ejemplo). Esquivel no solo utiliza la parodia transtextual con relacion a la novela
de Garcia Marquez, sino que parodia los géneros de la cultura popular femenina para mostrar y re-
chazar las formas en que se perpetian los roles estereotipados de mujeres y hombres. Las mujeres de
la novela son fuertes, por lo general mas fuertes que los hombres, lo que difiere de la representacion
tradicional de la mujer. Segtin afirma Ibsen, las mujeres de la novela, a través del realismo magico y
de la inversion de los roles de género, muestran «las experiencias reales de las mujeres debilitando, si
no disolviendo, los arquetipos textualmente mediados de la mujer» (1997, p. 117), asi como las rigidas
dicotomias impuestas por el pensamiento patriarcal.

En La casa de los espinitus se narra la saga de la familia Valle/Trueba desde principios del siglo
XX hasta la dictadura militar de Pinochet, de una manera mas cercana a Cien aiios de soledad. El rea-
lismo magico, los géneros populares femeninos (diarios, cartas, bordados y novelas rosa, entre otros)
y la parodia transtextual feminizan el relato de la historia chilena contemporanea y de la novela la-
tinoamericana. Al igual que en la novela de Esquivel, las mujeres son mas fuertes que los personajes
masculinos; sus voces no solo corrigen la narracién de Esteban Trueba, el patriarca de la familia, sino
que son las que cuentan la historia. Es un archivo creado por las mujeres a partir de la materialidad
de su mundo cotidiano. Sin embargo, la inversion de roles basada en una estética parddica lleva a
preguntarse si, finalmente, se refuerza o se cuestiona el binario de género en estas novelas.

En «Sociedad Anénima» (2000), Diamela Eltit reflexiona sobre las estrategias del mercado
neoliberal que transforman las nuevas versiones del melodrama y del folletin romantico en clave
femenina en versiones domesticadas de la cuestion de género, intensificando asi «la asimetria social
entre las construcciones culturales asignadas a lo masculino y lo femenino» (p. 39). Ella ve en la lite-
ratura una poderosa posibilidad de cambiar esa asimetria social porque el género como construccion
cultural se crea a través del lenguaje. La literatura que no sigue las convenciones literarias conserva-
doras, que puede descentrar los centros, como hizo Joyce, puede descolonizar el género, la raza, la
clase y el sexo (Eltit, 1993, p. 23).

Como en la guerra (1977), de la argentina Luisa Valenzuela; Conversacion al sur (1981), de Marta
Traba; Lumpérica (1983), de Eltit, y La nave de los locos (1984), de la hispanouruguaya Cristina Peri Rossi
son algunos de los mejores ejemplos de novelas en estilos experimentales que cuestionan las estruc-
turas sociales jerarquicas desde una perspectiva feminista. Todas estas novelas critican con fuerza las
dictaduras del Cono Sur (Uruguay, 1973-1985; Chile, 1973-1990; Argentina, 1976-1983) a través de
un examen profundo de las formas patriarcales de organizacion social y de las estructuras de poder
que configuran la sexualidad humana, controlando las relaciones de género. En estas novelas, el
género —primordialmente el femenino, pero también lo queer, como es el caso de La nave de los locos—
esta cargado del peso y del valor de los signos que permiten lecturas revolucionarias y promueven
transformaciones sociales.

El protagonista de La nave de los locos es un varén no marcado por la ideologia patriarcal; por
eso se llama «Equis» (X). Desde el exilio cuestiona todo el abanico de poder hegemonico de la cultura
occidental. A través del exilio vuelve a nacer. En consecuencia, logra una mirada descentrada de esa
cultura que, en dltima instancia, lo excluye a él y a todos los que se oponen o cuestionan su sistema de
poder del circulo conocido de la comunidad. Ademas, la novela crea un exilio lingiiistico que obliga
al lector a sentirse también expulsado de los codigos de lectura conocidos y a tener que aprender a
leer nuevos signos, a convertirse en Equis: «Extranjero. Ex. Extranamiento. Fuera de las entrafias de
la tierra. Desentrafiado: vuelto a parir (...) Vosotros. Los que no lo sois. Sabéis (...) Cémo el alma
del extranjero» (Peri Rossi, 1984, p. 10). En La nave de los locos, €l amor es una busqueda ética hacia el
reconocimiento de la alteridad.

L.a novela feminista se enfrenta al neoliberalismo

;CGomo responde la novela feminista a la violencia de la economia neoliberal contra las mu-
jeres? ¢CGomo afectan las nuevas filosofias feministas y el uso ampliamente aceptado de los términos
género y empoderamiento a la revolucion lingtistica de la novela feminista? Como hemos visto, la litera-
tura parece ir siempre un paso por delante de la historia. Si el género y el empoderamiento pasaron
a formar parte del lenguaje académico y cotidiano en la década de 1990, sus conceptos ya se habian
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desarrollado en la ficcién analizada en este trabajo. Sin embargo, la violencia del neoliberalismo, ex-
celentemente reproducida en la novela Mano de obra, de Diamela Eltit (2002), parece anular la validez
de las cuestiones de género, raza o nacionalidad. En la economia de mercado, representada en la no-
vela por el supermercado, el individuo deja de existir y se convierte en «una pieza de servicio correcta
y necesaria» (p. 73), cuya iniciativa se centra en como eliminar otra pieza de servicio para ocupar su
lugar y sobrevivir. En esta sombria situacion, la historia no cuenta, de hecho, se borra del mundo regi-
do por las reglas del supermercado y solo aparece en los nombres de los peridédicos obreros de las dos
primeras décadas del siglo XX. Nada puede relacionar los movimientos de trabajadores del pasado
con esta mano de obra que carece de historia y de conciencia de grupo. Hombres y mujeres se han
convertido en autématas an6nimos al servicio del supermercado. Por lo tanto, los conceptos de hogar
y familia también desaparecen, y las relaciones afectivas son solo una parodia de una representacién
de la humanidad para el espectaculo.

En este escenario, vale la pena recordar el concepto feminizacién de la pobreza de Gargallo.
No es que el género, la raza y la nacionalidad no importen, sino que, en la maxima violencia del ca-
pitalismo tardio, estos conceptos se revelan creados como medios de dominacion. La novela crea ese
grado cero del tiempo vy la historia desde el cual pensar en las nuevas posibilidades de género, raza,
clase, nacionalidad —esas categorias que informan nuestra individualidad y subjetividad—y desde las
cuales escribir la nueva novela feminista para el siglo XXI.
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