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Resumen

Uruguay, durante la década de los anos 1920, se caracterizé por un impul-
so de modernizacion que cambi6 la faz del pais. Dicho espiritu, materializado a
través de proyectos publicos y privados, ha dejado obras que conforman el imagi-
nario urbano de su capital, Montevideo, hasta el dia de hoy. Sin embargo, dichas
transformaciones han afectado a aquellos sectores sociales que fueron marginados
por el progreso y que lentamente fueron desplazados del centro de la ciudad hacia
su periferia. En estas notas apelaremos a la obra de Castelnuovo, quien nos ha
dejado un crudo testimonio de la realidad de dichos sectores, que en su momento
poblaron las areas que fueron afectadas por uno de los proyectos colosales de la
ciudad, la Rambla Sur. A su vez, notaremos el desalojo que, medio siglo mas tar-
de, afect6 a otros grupos marginales, los inquilinos del conventillo Medio Mundo
y del complejo habitacional Ansina, localizados en la vecindad de la Rambla Sur;
proyectos que fueron emprendidos en nombre de la mejora urbana. Estas notas
pretenden recordar la friccién que existe entre el espiritu que impulsa el progreso
y el sufrimiento de los sectores marginales que son afectados por este.

Palabras clave: mundo heterogéneo - sociedad homogénea - Castelnuovo -
progreso.

The fatal pickaxe of progress

Abstract

Uruguay, during the decade of the 1920s, was characterized by a modern-
ization drive that changed the face of the country. This spirit was materialized
through public and private projects, which make up the urban imaginary of the
capital, Montevideo, to this day. However, these transformations have affected
those marginal social sectors, which as result of the progress have been displaced
from the center of the city to its periphery. In these notes, we will appeal to the
narrative of Castelnuovo, which has left us a crude testimony of the reality of
these sectors, which populated the areas that were affected by one of the colos-
sal projects of the city, the Rambla Sur. In addition, we will note the eviction
that, half a century later, affected other marginal groups, the occupants of the
Medio Mundo tenement house and the Ansina housing complex, also located in
the vicinity of the Rambla Sur; projects that were undertaken in behalf of urban
improvement. These notes are intended to remind us of the controversy that exists
between the spirit that drives progress and the suffering of the marginal sectors,
which are affected by it.

Keywords: fomogeneous society - heterogeneous world - Castelnuovo - progress.
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La piqueta fatal del progreso

Montevideo, durante la segunda década del siglo XX, se caracteriz6 por los proyectos monumentales
que promovieron el desarrollo de la ciudad. En 1921 se inaugura el Hotel Casino Carrasco. En octubre de
1922 el ingeniero Juan P. Fabini presenta al Concejo Departamental de Montevideo un proyecto de rambla
costanera. En ese mismo afo los hermanos Salvo iniciaron la licitacién para la construccion del edificio que
terminara convirtiéndose en icono primordial de la capital uruguaya, el Palacio Salvo. En 1923 se inaugura el
Monumento a Artigas en la Plaza Independencia. «Sobre el alto promontorio, como lo quiso Homero, a fin
de que sea visto desde lejos, desde la tierra y el mar, por los hombres que hoy viven, y por los hombres futu-
ros...», pronuncié Zorrilla de San Martin en la ocasion (1923, p. 4). Dos afios mas tarde se inaugura el Palacio
Legislativo conmemorando el centenario de la declaracion de la independencia, edificio que se convertird en
la sede de la vida civica del pais. En octubre de 1926 se aprobo la ley de creaciéon del Hospital de Clinicas,
para que el pais cuente con «un recio baluarte levantado contra el dolor y la miseria humanas» (Surraco, 1944,
p- 33), afirmé el Dr. Blanco Acevedo en 1930, en ocasion de colocarse la piedra fundamental de la obra; si
bien su inauguracion tardara mas de veinte afos, este baluarte se suma a los proyectos faraénicos de la década,
destinados a catapultar el pais hacia la modernizacién.! Sin embargo, algunas de estas iniciativas reclamaron
un precio que fue pagado generalmente por los sectores marginales, ya sea por haber sido desplazados por la
maquina del progreso o por no haber podido enfrentarse a sus consecuencias. A dichos parias olvidados les
dedicaremos estas notas.

Entre las diversas influencias ejercidas por el viejo continente, también «las ideas urbanisticas euro-
peas, como otras pautas culturales de fines del siglo XIX y comienzos del XX, tuvieron gran incidencia en
el contexto ideoldgico uruguayo» (Boronat, Goni y Mazzini, 2007, p. 27), ideas que influyen en el proceso de
modernizaciéon montevideano y que conducen a la iniciacion de lo que fue llamado en ese entonces el Plan
Fabini, destinado a crear «un balcon al mar» (Boronat et al., 2007, p. 27). El plan unia la escollera Sarandi
con el Parque Urbano (actual Rod6) y completaba varios tramos aislados de la rambla costanera que ya se
habian construido con anterioridad. La iniciativa fue crucial para convertir el malecon de la ciudad en el hito
geografico-social sobre el cual descansa el imaginario montevideano hasta el dia de hoy; se extiende desde el
puerto, al oeste de la ciudad, hasta el arroyo Carrasco, su limite este. La obra monumental, para ese entonces,
comenz6 en 1928 y requirié rellenar las playas de Patricio, perteneciente al otrora barrio la Estanzuela, y San-
ta Ana, del barrio Palermo, para ganar unos 180 000 metros cuadrados al rio. Pero dichas obras no hubieran
podido comenzar sin desalojar a aquellos individuos practicamente desatendidos por la sociedad de la época,
«los extranos pobladores costaneros, “bichicomes”, seres marginales, parias de la sociedad» (Barrios Pintos,
1971, p. 19). A ello ha apuntado Octavio Paz (1970), si bien refiriéndose al contexto mexicano, al denunciar
la problematica de los sectores mas débiles de la sociedad, desfavorecidos por los beneficios del adelanto: «El
progreso ha poblado la historia de las maravillas y los monstruos de la técnica pero ha deshabitado la vida de
los hombres» (p. 26). Dicha afirmacién es también aplicable a aquellos seres desamparados que poblaron el
borde de la llamada «Ciudad Nueva», resultado de su desarrollo hacia el este, una vez que fueron derribadas
las murallas coloniales en el siglo XIX; individuos pertenecientes al mundo heterogéneo,* en contraste con la socie-
dad homogénea, o sea «la sociedad productiva, es decir, la sociedad util» (Bataille, 2003, p. 138).

Poco ha sido documentado, poco se ha escrito sobre la triste realidad de los infortunados pobladores de
la orilla del Rio de la Plata desplazados por el proyecto. Sin embargo, un relato casi desconocido nos ha deja-
do un testimonio que, si bien ficticio, describe la vida desgraciada de los individuos pertenecientes al mundo
desplazado por la sociedad homogénea, habitantes del espacio que fue afectado por el ritmo de la moderniza-
cién. Elias Castelnuovo (Montevideo, 1893 - Buenos Aires, 1982), uno de los fundadores y mas apasionados
miembros del grupo Boedo, emigré a temprana edad a la capital argentina donde realizé la mayor parte de
su obra, la cual se destaca por su caracter naturalista. Su calidad descriptiva logra exponer la cruda realidad
en que viven sus protagonistas: «Los escritores de Boedo relataban lo que veian con sus propios ojos, y en esto

1 Ala reducida lista deben agregarse la radiotelefonia y la consecuente creacién del Servicio Oficial de Difusion Radioeléctrica
(SODRE, 1927); la inauguracién del Hospital Pedro Visca (1922), que se transformé mas tarde en la sede de la Facultad de
Ciencias Econémicas); la supresion del «tram-way» de caballos (1925); la inauguracién del Monumento al Gaucho (1927);
el cine sonoro en Montevideo (1929); la habilitacién del nuevo edificio de Correos (1929); la habilitacion del Cementerio del
Norte, y, para cerrar la lista, la inauguracion del Estadio Centenario, a comienzos de 1930 (Castellanos, 2000).

2 Segtn Bataille (2003), «el mundo heterogéneo comprende el conjunto de los resultados del gasto improductivo. (...) Vale dectr,
todo aquello que la sociedad homogénea rechaza como desecho o como valor superior trascendente» (p. 147).
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consiste el realismo», nos dice el escritor bonaerense Manuel Gélvez (1961, p. 187), enfocando la problematica
de aquellos seres marginales incapaces de superar su triste destino. En 1924 Castelnuovo publica Malditos, una
coleccion de tres relatos, entre ellos, «La raza de Cain»,” obra que goz6 de poca visibilidad en Uruguay. El
relato estd ambientado exactamente en el area donde se realizaron los trabajos del proyecto de Rambla Sur
y esta enriquecido por referencias topograficas que incrementan la verosimilitud de la narraciéon. Transcurre,
en apariencia, muchos anos antes del comienzo de los trabajos viales, pero la coincidencia temporal con la
publicacion de la obra establece un efecto interdiscursivo relevante.

Figura 1. Avenida 18 de Julio y calle Paraguay (1925). Centro de Fotografia de Montevideo

La trama esboza el siniestro discurso de un narrador homodiegético, internado en un manicomio,
quien intenta explicar, durante sus instantes de lucidez, las razones del asesinato ocurrido dentro del caserén
donde vivia junto con sus cuatro hermanas, su madre viuda y un padrastro. Este tltimo no solo se apoderé de
las pocas propiedades familiares que lograron acumular, sino que también terminé subyugando a todos sus
miembros, extendiendo la desgracia que venian sufriendo durante afios, a raiz del alcoholismo y la consecuen-
te violencia del jefe familiar, situaciéon que los llevé practicamente a la ruina. La tnica culpa del protagonista,
Armando, fue incitar a su hermanastro a ejecutar el parricidio del odiado padrastro, cumpliendo su pretérita
premonicién: «Acordate lo que te digo: tu hijo, tu propio hijo te va a matar» (Castelnuovo, 1924, p. 54).

La toponimia es rica en referencias que apuntan al desaparecido barrio Reus al Sur,* espacio de la in-
fancia del autor. Fue al fin integrado al barrio montevideano Palermo, el cual esta delimitado hacia el sur por
la costa del Rio de la Plata, el Cementerio Central al oeste y el parque Urbano hacia el este:

Montevideo era por aquel entonces una ciudad silenciosa en el centro, triste en los alrededores y
alli, era densa y ltgubre. (...) La luz eléctrica funcionaba pésimamente. Aqui y alli, cuatro faroles
antiguos y abollados soltaban a través de unas bujias sofiolientas la baba de un resplandor fine-
bre. (...) El barrio Reus era, sin disputa, una tumba de cuatro pisos que ocupaba dos manzanas
y se destacaba en la noche parpadeado por el ojo enfermizo de sus innumerables ventanillas.
Como la luz eléctrica no llegaba todavia al interior de las viviendas, la gente se alumbraba con

3 No debe confundirse con la novela homénima publicada en el aiio 1900 por Carlos Reyles.

4 La empresa de Emilio Reus construye hacia 1887 el Barrio Reus al Sux, proximo a la playa Ramirez, hoy limitado por las calles
Tacuarembo, San Salvador, Minas e Isla de Flores. Su calle principal era la llamada Particular, actual Ansina (Barrios Pintos,
1971, p. 18).
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velas de sebo o con lamparas a querosene, las cuales despedian un olor picante y desagradable
(Castelnuovo, 1924, p. 14).

Es en este enclave donde se desarrolla la infancia del protagonista, quien afectado por las pésimas condi-
ciones de salubridad que reinan en su entorno se transforma en un ser vulnerable y fragil: «Mi piel se patin6 de
amarillo, de un amarillo inalterable y mi cuerpo perdi6 toda resistencia» (Castelnuovo, 1924, p. 33). Armando
se refugia del ambiente hostil que reina en su hogar vagando solo por el barrio o uniéndose a los grupos de
menesterosos liderados por Zrapos, la anciana que le extiende su afecto y proteccién durante las excursiones a
los monticulos de basura, en busca de restos de comida y de despojos que puedan tener una cierta utilidad al
salvarlos de la incineracion:

Atras del cementerio se efectuaba la cremacion de basuras. Esta operacion, aunque se realizaba
al aire libre, y a una hora avanzada de la tarde, despide un olor intenso e impregna la atmosfera
de miasmas daninos. Cien carros del Corralon Municipal depositan alli la recoleccion de residuos
hecha en la manana (Castelnuovo, 1924, pp. 15-16).

Para definir la imagen ptblica de una ciudad, el urbanista estadounidense Kevin Lynch (1960) sugiere
el uso de cinco elementos arquitectonicos: la trayectoria, los bordes, los barrios, los nodos y los hitos (p. 93).
Siguiendo este modelo, nos permitimos sugerir que el relato de Castelnuovo (1924), valiéndose de la descrip-
cion de dichos elementos, nos proporciona una imagen verosimil del enclave que ambienta la narraciéon y que
caracteriza dicha area montevideana de comienzos del siglo XX, cuya faceta pronto cambiara. La trayectoria
de Armando, al vagar sin rumbo fijo por los desaparecidos murallones de Patricio y la olvidada playa Santa
Ana, las canteras de Punta Carretas y el desaparecido camino de la Estanzuela, nos revela la imagen del ba-
rrio de su infancia. A su vez, la narracion complementa la descripcion de ese entorno marginal, facilitandonos
el inventario de sus habitantes: «Rameras y hueseros, traperos, verduleros y mendigos; algunos trabajadores
y algunos soldados de linea» (Castelnuovo, 1924, p. 15). Es mas, para enfatizar el aspecto lagubre de dicho
espacio, el narrador agrega: «No existia en la ciudad un barrio mas miserable que éste. Ni atn E/ Bgjo —una
madriguera hedionda de prostitutas que todavia existe— alcanzaba ese grado asfixiante de pauperismo» (p.
15). Y para suplementar la imagen que se desprende del texto, citamos la respuesta de Borges al ser interro-
gado en una entrevista sobre el tango, y que vincula sus origenes con la otrora calle Yerbal,” centro vital del
desaparecido Bajo montevideano:

—Detesto el tango —dijo enfaticamente—. Tan sentimental. Cuando pienso en los origenes
infames del tango, inventado en los prostibulos de la calle Junin del afio ochenta, o quizas en los

prostibulos de la calle Yerbal en Montevideo, en la misma fecha. Tiene un origen infame que se
nota (Borges, 1974).

Fiel a su vision de mundo, Castelnuovo (1924), a través de la narracién, deja translucir la militancia
social que caracteriza al grupo Boedo. Si bien el narrador admite la necesidad del progreso, recalcando el
beneficio material que este conlleva, también enfatiza su reserva sosteniendo que «el espiritu del hombre no
progresa»:

iQué me importa, entonces, que la ciudad progrese! Montevideo ha progresado; admitamos que
progresa; aumenta el volumen y de estatura; sus edificios se multiplican y multiplican el nimero
de sus pisos. Todo esto puede admitirse como cierto. Pero el espiritu del hombre no progresa:
permanece con todas sus lacras estancado en el mismo sitio (pp. 7-8).

Dicha afirmacion, similar a la sentencia de Octavio Paz (1970) que hemos mencionado con anteriori-
dad, es la que conduce al abismo que separa al mundo heterogéneo de la sociedad homogénea que pretende ignorar la
existencia del primero:

Vestia con trapos abigarrados y en los dias mas frios del invierno llevaba los pies desnudos. No te-
nia paradero fijo y mi vida transcurria en un perpetuo vagabundaje. Hoy estaba aqui, y mafiana

5 La desaparecida calle se extendia apenas unas pocas cuadras hacia el suroeste de la Ciudad Vieja.
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alli, y aunque todos me distinguian en el suburbio, yo pasaba impenetrable ante todos, caminan-
do al soslayo, como si no distinguiese a nadie (Castelnuovo, 1924, p. 9).

El espiritu «triste en los alrededores» de la ciudad apunta a una realidad urbana compartida con otras
ciudades latinoamericanas, cuya poblacién marginal se ve continuamente desplazada del centro vital, a me-
dida que el progreso y la modernizaciéon toman posesion de las zonas requeridas por la planificacion urbana,
proceso conocido como gentrificacion.® El Plan Fabini dard fin a la quema de residuos. El procesamiento de los
desperdicios urbanos sera desplazado a los margenes de la ciudad, estableciendo, en ocasiones, una relacion
simbidtica entre los basurales y los asentamientos informales, conocidos también como villas miseria o cantegriles,
cuyos habitantes seguiran nutriéndose de los despojos de la sociedad homogénea.

Figura 2. Rambla Republica Argentina, Barrio Sur (1934). Al fondo, del centro a la derecha:
tanque de gas, usinas incineradoras de basuras y terraplén del Cementerio Central.

Cabe remontarnos varios aios mas tarde, a la década del setenta, para observar que la historia se repite
una vez mas. En esa oportunidad los inquilinos del conventillo Medio Mundo, hito singular del Barrio Sur,
fueron desalojados en beneficio de un nuevo edificio que se construy6 en el mismo predio y que pretendi6 ser
mas moderno y adecuado a las necesidades de la época,’ pero fue inaccesible para los desplazados habitantes
del conventillo:

La orden llegé el primero de diciembre de 1978: Medio Mundo, el conventillo construido en
1885 y declarado Monumento Histérico Nacional en 1975, iba a ser desalojado. Cuatro dias
después, llegaron los camiones de la Municipalidad para encargarse de transportar a sus 170 re-
sidentes. Los que no tenian adénde ir fueron destinados por el gobierno de la ciudad a una vieja

6 Término acunado por Ruth Glass (1964) refiriéndose al «proceso de renovaciéon de una zona urbana, por lo general popular
o deteriorada, que implica el desplazamiento de su poblacién original por parte de otra de un mayor poder adquisitivo» (Real
Academia Espafiola, 2014).

7 Varios son los motivos que condujeron a la orden del desalojo. En particular, el temor por el derrumbe del edificio en mal
estado, temor infundido por la ola de tragedias sufridas en ese ano en Montevideo, entre ellas la que condujo a la muerte de
19 personas por causa del desplome de un edificio en la calle Soriano, ocurrido tres meses antes. Ver «Derrumbe en la calle
Soriano», diario E[ Pais, recuperado de https://historico.clpais.com.uy/especiales/aniversario/1970/1978/8. html.
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fabrica en el barrio de Capurro hasta que solucionaran sus problemas de vivienda (Reid Andrews,

2011, p. 194).

A su vez, afirman Adinolfi y Erchini (2007) que «una vez demolido el conventillo Medio Mundo se
transformo en un referente a partir del cual se ha ido alimentando una fuerte identidad barrial» (p. 132). Unos
meses después, los habitantes del conventillo Ansina, apartado unos mil metros del anterior, sufrieron el mismo
destino, y se extendi6 la identidad barrial hacia Palermo.? En cierta forma es posible concebir estos desplaza-
mientos forzados como parte de las transformaciones urbanas del Plan Fabini, apenas medio siglo antes. Por
otra parte, ambos complejos habitacionales se convirtieron hacia la segunda década del siglo XX en epicentros
de la cultura afrouruguaya e impulsaron expresiones culturales como el candombe y el Desfile de Llamadas.
Ellos nos han dejado un legado artistico que perdura hasta el dia de hoy, como refieren Adinolfi y Erchini
(2007): «Los tambores que siempre sonaron en su patio central y en el frente del conventillo, ain siguen so-
nando» (p. 137). Es mas, para reivindicar y difundir los valores nacidos de la poblaciéon afrodescendiente, a
partir del 2006, se celebra el 3 de diciembre de cada afio el Dia del Candombe, la Cultura Afrouruguaya y la
Equidad Racial.

Sin embargo, los problemas habitacionales de los desalojados no fueron resueltos. Si bien en la década
del sesenta ya existia una preocupacion por la precariedad habitacional del barrio —que condujo a la creacion
del Comité Popular Barrio Sur, del Plan de Renovacion Urbana del Barrio Sur en el 1971 y de otros proyectos
sucesivos (Intendencia de Montevideo, 2020, p. I. P 9)—, su implementacion atrajo a la poblacion del barrio
que poseia un minimo de poder adquisitivo,” pero no resolvio la carencia habitacional de los desalojados, tal
como sucedi6, décadas antes, con la poblaciéon marginal afectada por el Plan Fabini. A su vez, alertan De
Souza y Cajade (2019), en el informe incluido en el Concurso de Ideas Urbano-Arquitecténicas, Area Digue Maud,
refiriéndose al Barrio Sur y Palermo, que, si bien el proceso de gentrificaciéon «no parece desencadenado», se
encuentra «en ciernes»:

Actualmente, los habitantes poseen un tejido social muy activo y se encuentran organizados en
varios colectivos segiin temas de interés especificos. Sin embargo, existen riesgos de expulsion de
poblacion a medida de que, al influjo transformador de la Ley de Vivienda Promovida —vya en
marcha—, puedan sumarse cambios importantes de escenario por el desarrollo del area Dique
Maua. Estos riesgos deberian ser tenidos en cuenta para evitar un proceso de gentrificacion que
actualmente no parece desencadenado, pero que se encuentra en ciernes (p. 18).

En febrero de 1930, como parte de las celebraciones carnavalescas, la troupe Oxford estrena el nostalgico
tango Adids, mi barrio, de Solino y Collazo."” En un escenario improvisado sobre la vieja muralla del sur y frente
a unos cinco mil espectadores, el grupo logra un éxito inmediato:

Esa noche cantamos «Adiés mi barrio» por primera vez, en el murallon del Barrio Sur. Con
tablas y bidones que nos presté la Compania del Gas armamos un tablado que sélo era una tari-
ma, y alli, ante cinco mil personas que aguantaron a pie firme una llovizna persistente, cant6 la
«Oxford» ese tango de Solifio y mio, como creo que no lo hizo nunca mas. Y Collazo agrega con
orgullo el detalle que redondea la felicidad de la anécdota: Cantamos de particular porque no
habia plata para sacar los trajes... (Alfaro, 1966, p. 28).

8 Sostienen Adinolfi y Erchini (2007) que «desde el punto de vista cultural, los conventillos del Barrio Sur se diferenciaban de
los conventillos de otros barrios, fundamentalmente, por ser el espacio social en el que los descendientes de esclavos de origen
africano, renovaron y recrearon sus tradiciones, reforzando una identidad cultural que los conectaba con sus origenes» (p. 132).

9 Cabe destacar la construccion del edificio llamado CH 20, por parte del Instituto Nacional de Viviendas Econémicas (INVE)
sobre la rambla del barrio, prototipo del plan habitacional. Segtin William Marino, el edificio fue demolido en 2014 por «emi-
nencia de derrumbe». Ver «Vienen por la rambla», en diario La Repiiblica (29 de noviembre de 2018), recuperado de https://
www.pressreader.com/uruguay/la-republica-uruguay/20181129/281676845971479.

10 Victor Solifio (Bayona, Pontevedra, 1897 - Montevideo, 1983), periodista, letrista de tango y poeta, cred en la década del veinte
el grupo musical carnavalesco, froupe, Los Atenienses (por ensayar en la sede del Club Atlético Atenas). La troupe, compuesta,
entre otros, por estudiantes universitarios, gracias a su ¢xito, llegd a actuar también en Buenos Aires. Ramoén Collazo (Mon-
tevideo, 1901-1981), pianista y compositor, también particip6 de la troupe. En la década del treinta, Solino creara su propio
grupo musical, Oxford, asociado con El Bajo, un férreo rival de la troupe, «un real al 69» procedente del puerto (Alfaro, 1966,

pp. 23-29).
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El tango, en recuerdo a la pérdida de los topénimos desaparecidos, asi como la obra de Castelnuovo
y la placa recordatoria del desalojo en el lugar donde se encontraba el conventillo Medio Mundo'' nos han
dejado el testimonio de una época amenazada por el olvido. Mientras tanto, los versos declamados por la trou-
pe Oxford siguen haciendo eco de los sentimientos de aquellos habitantes desvalidos que fueron desplazados
hacia los margenes de la ciudad como resultado del proceso de modernizacion: «La piqueta fatal del progreso
/ arrancé mil recuerdos queridos, / y parece que el mar en un rezo / demostrara también su afliccién».'?
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