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A construcao da Semana

Raul Antelo

No fragmento 29 de Minima moralia. Reflexdes sobre a vida lesada (1951), Adorno nos diz que «o passado
recente surge-nos sempre como se tivesse sido destruido por uma catastrofe. A expressao do histérico nas
coisas nao ¢ mais do que o tormento passado» (2001, p. 40) e dessa constatagao conclui com um axioma que
condensa sua dialética negativa: «O todo ¢ o inverdadeiro» (2001, p. 40). Ela pode nos ajudar a interpretar o
modernismo, esse pretérito recente, essa catastrofe que, embora pareca um tormento passado, é, igualmente,
uma experiéncia indispensavel e incontornavel em relagao ao porvir.

O modernismo tentou elaborar, fundamentalmente, duas questoes: a identidade e a nacao. Surge, em
1922, como parte das comemoracoes pelo centenario da independéncia. Uma independéncia sem emancipa-
¢ao, seja dito de passagem. O proprio editorial da primeira Alaxon (maio 1922) chama a Semana de Conselho
Internacional de Versalhes que, como ele, nao representou nem desastre, nem triunfo. Apenas frutos imaturos.
Nao duvidou de sua verdade e julgou ambas as ideias, a nacao e a identidade, totalidades em si, contrariando
as elaboracées contemporaneas mais radicais.

Totalidade

Quais eram as elaboracoes vanguardistas contemporaneas sobre a totalidade? Ora, numa série de tex-
tos para a revista dadaista Die Aktion (1914), o critico de arte alemao Carl Einstein, lido e apreciado pelos
modernistas brasileiros, certamente através de seu amigo Blaise Cendrars', aborda o problema da totalidade.
Afirma que a arte transforma a totalidade da visdo, mas o artista determina as representacoes visuais mais
amplas; define a totalidade como um sistema fechado de qualidades especificas, que s6 € total se essa tota-
lidade for acompanhada de uma intensidade suficiente. A totalidade faz com que o alvo de toda pesquisa e
conhecimento nao repouse no infinito, entendido como indefinivel objetivo global, mas seja minuciosamente
circunscrito, uma vez que a totalidade legitima o Ser concreto dos sistemas singulares e lhes confere sentido.
A totalidade admite estabelecer leis qualitativas, na medida em que a conformidade a lei de cada sistema es-
pecifico nao depende apenas de uma repetigao variada e do retorno do proprio sistema, mas da natureza de
certas configuracoes singulares. Chegamos assim a determinacao de leis qualitativas que produzem sempre
um sistema fechado, leis que nado variam pela quantidade, mas sim pela intensidade, ¢ nao retornam ao infini-
to, mas se alternam qualitativamente. Define, entao, como sistema toda totalidade concreta que nao consegue
ser estruturada ou articulada mediante instrumentos externos, porque ela ja é organizada em si mesma. Esses
conceitos de uma teoria da visao alucinatoria, desvairada, como a cidade de Mario de Andrade, desenvolvida
mais tarde no ensaio sobre Braque, nao apenas determina um modo de ver, mas tenta, radicalmente, mudar a
estrutura da visdo ela mesma, como atesta Negerplastik (1915), que inspiraria Osoério César para seu trabalho so-
bre arte e alienacgao (1929), no hospital de Juquery. Desvairada ¢ a visao que, liberada de todo objeto exterior,
tornando-se a si propria, adquire plena autonomia. Nao é uma percepgao falsa, mas a ruptura com relacao
a0s processos corriqueiros de representacao. E desvairada a estética apoiada em forgas coletivas, energias que,
modeladas pelas sociedades primitivas, fornecem aos sistemas miticos e totémicos perviventes sua insergao na
totalidade cosmica. Desse modo, a tao ansiada unidade do homem com a natureza se obtém através de uma

1 Mario de Andrade leu dois livros dele, Die Kunst Des20. Jfahrhunderts. Berlim, Propylaen, 1926, e Scultura Africana, con
uno studio critico di Carl Eanstein. Roma, Edizioni di «Valori Plastici», s. d.
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projecao do subjetivo no objetivo; da humanidade na animalidade; dos viventes nos ancestres ou do organico
no inorganico.

Contudo, Einstein, como vemos, nao entende totalidade como homogeneidade ou continuidade. A
totalidade nunca exclui nada, ou seja, que, em seu escopo, nao ha um positivo e um negativo, porque ela ¢ for-
mada pelo contraste, ou seja, pela unidade incondicionada dos opostos. A totalidade ndo ¢ nunca determinada
em termos quantitativos e pode sempre pautar-se por pressupostos puramente qualitativos. Cada organismo
individual deve ser total. Porque a totalidade nao ¢ unidade, uma vez que esta representa sempre uma repeti-
¢ao, isto ¢, repeticdo no infinito quantitativo, ao passo que a totalidade, enquanto sistema finito, existe apenas
com o concurso de todas as partes variadamente estruturadas de um sistema. Dai que Einstein conclua, com
indisfar¢avel bergsonismo e numa compreensao proto-estrutural do problema, argumentando que a totalidade
torna possivel a visao concreta e com ela cada objeto concreto adquire transcendéncia. A totalidade admite
que consideremos cada ponto de nossas experiéncias um Todo, com o qual Einstein nos diz, em suma, que
cada ponto, cada fragmento, ¢ algo em que fout se tient, como dira a linguistica de Saussure dois anos mais tarde,
mas também nos afirma que o Todo ¢é inverdadeiro, como muito depois dira Adorno, porque a verdade esta
em cada fragmento, ela ¢ sempre parcelada, mista, composta, heterogénea. Dai uma compreensao da expe-
riéncia heterocronica, heterotopica, heteronémica e heterologica, que é o percurso da filosofia pos-estrutural
de Foucault, Deleuze ou Derrida.

Alteromundismo

Uma das caracteristicas das comemoragdes centenarias de 1922 consiste em ativar, novamente, a
disputa regional. Todos reivindicam um modernismo local, mais prematuro, radical ou emergente do que
o da Semana de Arte Moderna. A justificativa encontra-se nas duas questoes apontadas: identidade e nacdo
sdo vistas como entidades sem fissura, uma simples repeticao, no infinito quantitativo, quando deveriamos ver
com o pacifista, porém trotsquista, Carl Einstein a nagao e a identidade como construtos de todas as partes
variadamente estruturadas de um sistema.

Poderiamos dar uma ideia de uma totalidade mais afim a proposta de Einstein com a teorizagdo do
ativista boliviano Gustavo Adolfo Navarro (1898-1979), presente no Rio de Janeiro no inicio dos anos 30,
Inicialmente um anarquista tolstoylano, mais conhecido a seguir, em sua fase trotsquista, pelo pseudénimo
Tristan Maroff. Em 1922 funda-se o Partido Comunista Brasileiro, logo colocado na clandestinidade, recupe-
rada, pela primeira vez, em 1927, com o Bloco Operario; nesse mesmo ano, Maroff cria, junto com Roberto
Hinojosa (quem também passara pelo Brasil, colaborando em 6rgaos como Folha académica), o primeiro partido
socialista boliviano, o Partido Socialista Maximalista, acao que lhe rendeu prisao e exilio. Refugiou-se, a seguir,
em varios paises: Cuba, México, Estados Unidos, Brasil, Argentina e Uruguai.
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No Rio de Janeiro, além de tradutor de literatura comunista ao portugués, foi incentivador da «Rept-
blica do Curvelo», uma rede de solidariedade continental radical. A origem do nome remete a antiga rua do
Curvelo, hoje Dias de Barros, em Santa Teresa, no Rio de Janeiro. O presidente da Reptblica era o poeta Ma-
nuel Bandeira (David, 1967), sendo Maroff o vice, e dela faziam parte intelectuais notadamente nordestinos e
comunistas que moravam no Rio, tais como o dirigente comunista alagoano Octavio Brandao e sua esposa;
a poeta e militante Laura Brandao; a psiquiatra, também alagoana, Nise da Silveira; o poeta paulista Ribeiro
Couto; o gaticho Raul Bopp e o alagoano Jorge de Lima; a escritora e jornalista Raquel de Queiroz; o escritor
argentino Enrique Gonzalez Tufién e sua mulher, a jornalista Maria Luisa Camelli, futura cronista da guerra
na Espanha; o médico Adelmo Mendonga; a anarquista e feminista Maria Lacerda de Moura; o médico Ma-
rio Magalhaes de Silveira, esposo de Nise; o também médico Francisco Mangabeira e, em suas passagens pelo
Rio, o ja citado psiquiatra e ativista, Osoério César, marido de Tarsila do Amaral.

Depois da Reptiblica do Curvelo, Maroff funda o Partido Obrero Revolucionario, na Bolivia, em 1935.
Estreito colaborador de Mariategui, sobre o qual escreve na revista portenha Contra, de Ratl Gonzalez Tufion,
Maroff é autor de E/ ingenuo continente americano (1923), La justicia del Inca (1926), La tragedia del Altiplano (1930),
Wall Street y Hambre (1931), México de frente y de perfil (1934), La novela de un hombre (1967) e Radiografia de Bolivia
(1971). Seu amigo Radl Gonzalez Tufién deixou um testemunho da Republica do Curvelo, originalmente
publicado em Tren de circunvalacion (Madrid, 1933), mas posteriormente expurgado de sua bibliografia, por
desavencas ideologicas com Maroff. O poema nos ilumina sobre uma construcao alternativa de sociabilidade,
no Rio de Janeiro, no inicio dos anos 30:

Recuerdo que ta eres flaco y largo, profundamente bueno, una bondad no del todo tranquila,
Una bondad con angulos y aristas, una bondad a veces tremendamente aspera, a veces agresiva.
Y corrian los meses del aquel calido invierno brasilefio en la dulce provincia del Morro, alla en
Curvello.

Bravo y viejo soldado, sin fusil, sin tambor, sin cantimplora, sin bigotes, eras nuestro sargento,
Nos llevabas a través de la «selva de Silvestre» recogiendo en tu pipa marinera o de «viejo
soldado», la emanacién de una naturaleza prodigiosa.

Eras nuestro sargento; sabias todo y de todo, nos relatas las cosas sucedidas y proximos sucesos,
nos veias crecer a tu sombra cordial, discutias con nosotros reclutas de la Gltima jornada,

nos hablabas de Lenin y de Heine, entre «cachazas» con biter y entre verdes vinos de Portugal.
T eras el instructor de la vieja guardia que entregabamos: Nise, Maria, Rachel, Enrique, Adelmo
y Yo,

y poetas, y médicos revolucionarios y pintores de la dulce «Republica», en el Morro. jOh Curvello!
Viejo Soldado, arrojado de todos los paises, perseguido de todos los climas, siempre sobreviviente,
de la pobreza heroica y de la incomprensién, de la injusticia, de la carcel, del hambre y de la
escarcha,

entre el infierno del mundo voy de nuevo hacia ti, te llamo desde Espafa, te llamo desde una
montana de cenizas,

mi joven corazén incorporado sobre miles de muertos, incorporado sobre el hecho favorable de
Asturias,

entre el infierno del mundo, se dirige hacia ti, te lanza un puente de versos encendidos y nostal-
gias,

hacia tu alma generosa se dirige, en tu pecho de antiguas murallas golpea con sus manos de
amistad y recuerdo;

te alarga una escopeta cargada, una bota de vino de la tierra, un retrato en el que Amparo? y yo
nos acordamos;

nos acordamos de Totoral y las «gacelas»; de Rodolfo’ y su casa, de Maria Carmen*y su inmensa

belleza,
2 Amparo Mom, escritora e feminista, casada com Gonzalez Tuiién.
3 Rodolfo Araoz Alfaro foi um advogado e militante, inicialmente socialista, depois comunista. Suas memorias, El recuerdo y

las cdrceles (1967), foram prefaciadas por Neruda. Sua casa patriarcal, na Villa del Totoral, em Cérdoba, era conhecida pelos
desafetos como «El Kremlin».
4 Maria Carmen Portela, gravurista e escultora argentina, na época casada com Araoz Alfaro.
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de Policho’ y su afan discutidor, de Carmen® y sus cantos alemanes, de los buenos amigos de
Cordoba;

Deodoro’, Allende, Oliverio®, Carloncho y no importa que ya nunca jamas nos volvamos a ver,
que incluso,

no pensemos de la misma manera frente al drama del mundo, no me importa, s6lo me importa
recordarte,

recordarte en el marco de tantas aventuras, tanta vital andanza y tanta sobremesa cordial,

y tanta pena y tanta stbita alegria y tanta inesperada maravilla a la vuelta de la esquina y paisajes;
y de tu corazon joh, fuerte encina espesal a cuya sombra oi cantar al mirlo y aullar al lobo gris del
Altiplano? (Gonzélez Tunén, 1938, pp. 9-10).

Sao Paulo e o regionalismo

Logo no primeiro ntmero da Klaxon, Mario de Andrade (1922) admite que:

Provocados por uma enumeracao graciosa de escritores regionais, aparecida na Revista do Brasil,
varios jornalistas lembraram por suas respectivas folhas uma quantidade fenomenal de nomes
esquecidos. KLAXON protesta em nome de todos os literatos que ainda desta vez ficaram es-
quecidos; em nome de todos os habitantes do Estado que sabem ler e escrever, e que uma vez ao
menos durante a existéncia obscura de génios desconhecidos que levam, mandaram pelo Correio
um cartao de boas-festas (p. 16).

Mais adiante declara, com ambigao evolutiva, ja que «KKLAXON sabe que o progresso existe» (Klaxon,
1922, p. 2), que deixarao «de ser estaduais para sermos nacionais, enfim!» (Andrade, 1925), isto antes mesmo
da realizagdo do congresso regionalista do Recife, organizado por Gilberto Freyre, autodefinido como sendo
deste estilo, a0 mesmo tempo que tradicionalista e experimentalista, modernista e brasileirista. Pouco depois, a
época da publicacao de Macunaima, Mario de Andrade refere-se a pintura antropofagica de Tarsila do Amaral,
que concluira O Abaporu, e a ocasido lhe serve para abordar as complexas relagdes entre nacao e regiao:

Regionalismo em arte como em politica, jamais ndo significou nacionalismo no tnico conceito
moral desta palavra, isto ¢, realidade nacional. Significa mas ¢ uma pobreza mais ou menos cons-
ciente de expressao, se observando e se organizando numa determinada e mesquinha maneira de
agir e criar. Regionalismo ¢ pobreza sem humildade. Ea pobreza que vem da escassez de meios
expressivos, da curteza das concepcdes, curteza de visao social, caipirismo e saudosismo. Coma-
drismo que nao sai de beco e, o que ¢ o pior, se contenta com o beco. Porque quando o artista é
deveras criador, bem que pode parar num beco toda a vida, porém, feito Lasar Segall nas obras
brasileiras dele, tira do elemento regional um conceito mais largo, alastra o documento, humani-

zando-o (Andrade, 1928).

Apelido do escritor e critico Cayetano Cordova Iturburu.

Provavelmente Carmen de la Serna, casada com Coérdova Iturburu, era irma de Celia de la Serna e tia do Che Guevara.
Deodoro Roca, reitor da Universidade de Cordoba na época da Reforma Universitaria.

Oliverio de Allende, critico e ensaista de arte, em Cordoba, autor de um livro sobre Pettoruti. Frequentaram também a casa de
Totoral, entre outros, o poeta espanhol Rafael Alberti e sua mulher, Maria Teresa Le6n, exilados na Argentina, com o apoio
de Araoz Alfaro; o artista plastico belga Victor Delhez; Rodolfo Ghioldi; Faustino e Sarita Jorge, trés dirigentes comunistas de
Buenos Aires; o senador socialista Mario Bravo; o artista plastico salvadorenho Tofo Safiazar e sua mulher Carmela; o poeta
Leoén Felipe; Joan Miré; David Alfaro Siqueiros e, last but not least, Pablo Neruda. Alias, seus poemas Oda a la mariposa, Oda a
las tormentas de Cérdoba, Oda al nacimiento de un ciervo, Oda al algarrobo muerto, Oda al albaiiil tranquilo ¢ Oda a un cine de pueblo foram
inspiradas por suas frequentes visitas a casa de Araoz Alfaro.

9 Como epigrafe, lé-se: «Ah! los magnificos martinfierristas que se apoderaron de Buenos Aires en una cruzada inimitable y
unica; yo vi reverdecer los laureles con mayor lozania en las manos de Ricardo Giiiraldes, Jorge Luis Borges, Leopoldo Mare-
chal, Norah Lange, Evar Méndez, Oliverio Girondo, Antonio Vallejo y tantos otros ejemplares vanguardistas. Ah!, la pléyade
revolucionaria! De entre ellos Ratl Gonzalez Tunén levanta este magnifico estandarte digno del espiritu bravio de nuestro
Tristan Maroff.» O comentario deve pertencer ao diretor de Motwos, o escritor boliviano Lucio Diez de Medina.
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Mario de Andrade

Em outras palavras, quando com sua rapsédia Mario ultrapassa as fronteiras académicas do formalis-
mo, ja que seu relato ¢ uma variacao popular infinita, cheia de «extra-regionalismos discordantes» (Ribeiro,
s.f.), incluidos em funcao da desgeograficagao', ele desqualifica, igualmente, em tabula rasa, tudo aquilo que lhe
evoca pobreza de expressao, indigéncia arrogantemente satisfeita por concep¢oes miopes, caipiras e saudosis-
tas, mero comadrismo da vila feliz. Entram, por exemplo, nessa condenacdo, o regionalismo patético de Juca
Mulato, a versificacdo parnasiana, a tematica «belle époque». Mas essas mazelas nao se verificam, a seu ver,
quando, pelo contrario, o artista trabalha elementos nacionais, ou seja, hegemonizados pelo Estado, muito
embora Mario considere também que a manifestagdo mais legitima do nacionalismo artistico sé6 se da quando
esse nacionalismo é inconsciente de si mesmo. <eitlos, diria Freud, mas também Althusser, com o qual cabe
concluir que esse dado inconsciente, como dado ideologico, ¢ atemporal. O objetivo era, na esteira do purismo
de Le Corbusier, materializar um ideal de racionalidade, universalidade e perfeicao:

Porque na verdade qualquer nacionalismo, imposto como norma estética, é necessariamente
odioso para o artista verdadeiro que ¢ um individuo livre. Nao tem nenhum génio grande que
seja esteticamente nacionalista. E até s2o raros os que a gente pode propriamente chamar de psi-
cologicamente nacionalistas. O nacionalismo s6 pode ser admitido consciente quando a arte livre
de um povo ainda esta por construir. Ou quando perdidas as caracteristicas basicas por um ex-
cesso de cosmopolitismo ou de progresso, a gente carece buscar nas fontes populares as esséncias
evaporadas. Como ¢ o caso da musica italiana depois do periodo absurdo de Verismo. Agora o
regionalismo, esse nao adianta nada nem para a consciéncia de nacionalidade. Antes a conspurca
e depaupera, lhe estreitando por demais a manifestacao e por isso a realidade. O regionalismo ¢

10 Em carta a Camara Cascudo (1927), Andrade diz: «Um dos meus cuidados foi tirar a geografia do livro. Misturei completa-
mente o Brasil inteirinho como tem sido minha preocupagao desde que intentei me abrasileirar e trabalhar o material brasi-
leiro. Tenho muito medo de ficar regionalista e me exotizar pro resto do Brasil. Assim lendas do Norte botei no Sul, misturo as
palavras gatchas com modismos nordestinos ponho plantas do Sul no Norte e animais do Norte no Sul etc. Enfim é um livro
bem tendenciosamente brasileiro. Ora o que eu quero de vocé ¢ isto: vocé tem recolhido lendas e tradigdes ai do Nordeste. Meu
livro ja esta escrito, porém tenho ainda um ano pra matutar sobre ele e modifica-lo a vontade. Eu queria botar uma lenda ai
do Nordeste nele, vocé nao pode me ceder uma das que recolheu? Quero uma bem lirica, sentimental se for possivel. Enfim o

mais lirica possivel» (Cascudo et al., 2010, p. 123).
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uma praga antinacional. Tao praga como imitar a musica italiana ou ser influenciado pelo estilo
portugués (Andrade, 1928).

Ao criticar o neocolonial, Mario de Andrade refuta a heterocronia de uma estética pautada por um
tempo nao-cronolbgico, uma primeira percepgao do pés-moderno nascendo junto com o moderno, corroen-
do assim sua autossuficiéncia. O mesmo Mario de Andrade (1939), ao resenhar a Poesia em pdnico de Murilo
Mendes, dira que o «regionalismo», assim, com aspas, deste autor estd em Nossa Senhora falar inglés. Mas
se alastramos o olhar, Oscar Niemeyer, Lacio Costa ou Paulo Rossi Ossir também recuariam, em meados
da década de 30, quando, ao construirem o MEC, embriao de Brasilia, aproveitarem os azulejos, coloniais e
portugueses, combinando-os com uma concepgao arquitetonica funcionalista. Joaquim Cardoso (1972), poeta
e engenheiro que fez os calculos de Brasilia, apoiado numa ideia de Herbert Read, comparava o regionalismo
ao expressionismo e dizia que, a diferenga do impressionismo e o poés-impressionismo, o segundo é algo que
tende a reaparecer, no norte da Europa, cada vez que a forca de uma influéncia externa diminui. Portanto,
admitindo, como proclama a Alaxon, que a Semana «tem uma alma coletiva que se caracteriza pelo impeto
construtivo» (1922, p. 3), a pergunta é: como constroem os modernistas? Qual é a nacdo e a identidade que
perseguem?

Um antropé6fago desconhecido, que bem poderia ser o proprio Oswald de Andrade, disse que os antro-
pofagos nio sio modernistas. £ completamente inttil para eles rejuvenescer uma mentalidade insatisfatéria
ja que praticam uma revolucao metafisica, «revoluc¢ao de principios, de roteiros, de identificagao» (Andrade,
1990, p. 50). Japy-Mirim (1929), definindo que «a descida antropofagica nao é uma revolucao literaria. Nem
social. Nem politica. Nem religiosa. Ela é tudo isso a0 mesmo tempo», diz que:

. a Antropofagia identifica o conflito existente entre o Brasil Caraiba, verdadeiro e o outro que
so traz o nome. Porque no Brasil ha de distinguir a elite, europeia, do povo brasileiro. Ficamos
com este, contra aquela (...) E assim havemos de construir no Brasil a grande nagao brasileira
(Japy-Mirim, 1929).

Sade e o tao

Essa dualista constru¢ao antropofagica, como critica intransigente da razao pratica, encontra, porém,
associados a ela, dois comparsas insuspeitos de aparecerem com outros modernistas: em primeiro lugar, o
marqueés de Sade: «Agora pergunto se € justa a lei que ordena aquele que nada tem, o respeito da propriedade
daquele que tem tudo» (Marqués de Sade, 1929), apontando a contradi¢do insolivel da ordem, que trans-
forma a felicidade, onde sancionada, em sua parddia, e s6 a produz onde ela a proscreve, mostrando, além
do mais, o entendimento sem direcdo externa, isto é, o sujeito liberto de toda tutela. E, por outro lado, temos
o trilema niilista de Lao Tsé (1929): «Quando todos sabem que o bom ¢é bom, j4 ai temos o mal. Porque o
ser e o nao-ser se engendram reciprocamente». A transcendéncia, nesse caso, ¢ meramente relativa e nao
representa mais do que uma absolutizagdo da imanéncia. A reivindicacdo do vazio taoista, ser e nao-ser ao
mesmo tempo, tal como apontava Einstein, ¢ dada pelo contraste, ou seja, pela unidade incondicionada dos
opostos, € mostra uma estrutura arquitetonica prépria do sistema kantiano, porém associada agora as pirami-
des ginasticas das orgias de Sade e aos principios das lojas magonicas burguesas, o que anuncia uma forma de
organizacao integral da vida, desprovida de qualquer fim determinado. Sua linha de fuga, como se compre-
ende, é a «aproximacao do terror» (Mendes, 1994), a inclusao excludente, tanto de das blofie Leben ou vida nua
(1921) de Walter Benjamin, quanto do fomo sacer (1995) de Agamben, ja sob o neoliberalismo contemporaneo.
Para melhor avaliarmos o ineditismo dessas reivindica¢des antropofagicas de 1929, pensemos que sera preciso
esperar até¢ 1934 para comegar a explorar, com Marcel Granet, O pensamento chinés, ou mais ainda, até 1947,
para ler, em Dialética do esclarecimento de Adorno-Horkheimer ou em Sade, meu préximo de Pierre Klossowski, uma
incorporacao da crueldade sadiana como contracapa do progresso tecnologico moderno.

Em termos tectonicos, de construcdo, apdés a exposicao de Portinari, no MoMA, em 1940, Philip
Goodwin, enviado pelo museu, em constante didlogo com Gustavo Gapanema, ministro da Educagao de Var-
gas, o capitalista missionario Nelson Rockefeller e Alfred H. Barr, diretor do museu, recopila materiais para a
mostra Brazil Builds (1943), que marca a internacionaliza¢do do modernismo. Ha uma foto da inauguragao,
em Nova York, em que vemos duas elegantes senhoras, Maria Martins e Majoy, a jornalista Silvia de Arruda
Botelho Bittencourt, correspondente de guerra na Italia. Mas, em termos simbolicos, o Brasil tentara, previa-



[sic]

mente, construir outras aliangas, além da panamericana, testada na II guerra e na Guerra Fria, quando o pais
torna-se um dos espagos estratégicos do confronto entre o Ocidente capitalista e a Unido Soviética.

Antes disso, portanto, em novembro de 1919, a Revista do Brasil, fase Monteiro Lobato, a publicacao
que veiculou os artigos de Mario de Andrade sobre a arte religiosa em Minas, e com eles deslancha a «desco-
berta do Brasil», barroco e antropofagico, publica uma programacao editorial que incluia ensaios de histéria
e sociologia, inclusive leituras da guerra do Paraguai sob a perspectiva aliada, argentina, além de etnografia,
folclore, biografias, estudos feministas no Brasil, pesquisas linguisticas, artisticas e, entre tantos outros variados
assuntos, os estudos sul-americanos, em que destacavam Bolivar, Sarmiento, Ameghino, Mitre, Alberdi, figu-
ras que dividiam espaco com estudos sobre «os nossos museus» o «os crimes econéomicos». Curadoria e lawfare,
duas questoes avant la lettre. O vinculo dos modernistas com o mundo latino-americano, denso e variado, nao
se restringiu, portanto, a Mario de Andrade ou Manuel Bandeira. Mas, por que essa conexao se interrompe?
Porque a nagao e a identidade modernistas excluem o complemento latino-americano?

Em nome dos povos explorados, vendidos, difamados, entorpecidos pela ‘conquista espiritual’
do Ocidente, os antropdéfagos de Sao Paulo votam todas as mandingas ao futuro da nagao que,
filha da liberdade que lhe mandamos com Rousseau, ainda sua a aprovar créditos para missoes
evangélicas. Que a desgraca final a cubra, como ¢ de esperar (Protesto e Praga, 1929).

Antipopulismo

Essa reivindicagao de que «outro mundo ¢é possivel» antecede a fundagdo da Universidade de Sao
Paulo, que atende a um interesse do liberalismo paulista por evitar, na medida do possivel, que se alastrasse,
no Brasil, a sombra anarquista que se atribuia, exclusivamente, aos paises vizinhos. Ponto para as elites na
guerra anticaraiba. Uma das expressoes mais contundentes desse sentimento pertence a Paulo Duarte, politico
e escritor que, tendo se informado i loco dos debates patrimonialistas na Argentina, ¢ um dos promotores da
criagdo do SPHAN. Porém, ao voltar de uma longa permanéncia no exterior, na era Vargas, tendo se desem-
penhado no MoMA de Nova York, Duarte redige, a época alias do lancamento de Grande sertdo: veredas, uma
sorte de manifesto em sua revista, Ankembi, nome, por sinal, de escopo exclusivamente bandeirante. Poucos
dias depois de sancionar-se a transferéncia da capital para Brasilia e quando Juarez Téavora, defensor da priva-
tizacao da exploracdo petrolifera, mostrava inquietacao perante a estrela ascendente de Juscelino, em asas do
desenvolvimentismo nacionalista, Duarte (1956) diz:

Mais do que nunca corre agora o Brasil o perigo imenso de ser infestado cronicamente pela pior
praga que ¢ endemia nos paises atrasados da América: o caudilhismo. Fenomeno espanhol, ja-
mais conseguiu atingir os Estados Unidos e a o Canada; e o Brasil dele permaneceu indene até a
Republica. Os entreveros da fronteira sul permitiram a sua entrada pelo Rio Grande, mas ficou
al circunscrito, embora as lutas politicas, que degeneraram frequentemente para os encontros
armados, permitissem a revelacao de um punhado de caudilhos, que viviam infelizes nos tempos
de tranquilidade partidaria, ansiando por novos entrechoques em que a lanca voltasse a brilhar
ao sol e o corpo se sacudisse nas selas, pelas correrias através dos pampas. Atribuiam-se sempre
um posto militar, coronel ou general — ninguém ignora a atragao que o uniforme exerce sobre o
bandoleiro e outros espiritos primarios — e, muitas vezes engajados na tropa regular, ja durante
uma guerra externa, como a do Paraguai, ja para sufocar uma revolucao, eram confirmados no
posto por um decreto que os reconhecia oficiais honorarios do Exército. Mais importancia entao
adquiriam para conquistar outros postos politicos e administrativos, que prestigio maior e mais
poder conferiam a esses régulos, como o resultado de sempre acabarem eles por comprometer a
dignidade do uniforme que usavam e das nagoes latino-americanas, cobrindo-as de ridiculo, e de
sangue, retrogradando-as a um medievalismo barbaro. Durante anos, no Brasil, o caudilho, uma
vez aqui introduzido pelo contacto com o espanhol, do qual nos da uma ideia excelente Erico
Verissimo em O Tempo ¢ o Vento, permaneceu segregado nos confins gatichos, empolgado, durante
as guerras, pela gloria militar, durante a paz, pelas incursoes do contrabando (p. 224).

Aquilo que Duarte chama de caudilhismo, hoje seria sancionado como populismo, pecha ecuménica
com que a social-democracia alija, na era do capitalismo absolutizado, os fragmentos indesejaveis de totali-
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dade. E verdade que o populismo nio possui uma unidade referencial, porém, pelo simples motivo de nao
poder ser atribuido a um fenémeno delimitavel, revela ser uma logica social, cujos efeitos perpassam muitos
fendmenos. O populismo ¢, muito simplesmente, um modo de construir o politico. Nele o povo assume para
s1 uma igualdade que pertence a todos os cidadaos e, assim agindo, este particular, que nao ¢ uma totalidade,
lanca sua improépria propriedade como principio exclusivo da comunidade e identifica, portanto, seu nome
sem nome com o nome do préprio coletivo. O Brasil Caraiba. Ao apropriar-se de uma qualidade comum,
como se fosse propria, o populismo aporta a comunidade a disputa e o antagonismo.

Ora, se o Brasil foi pensado como totalidade sem fissuras, qualquer agao cujo sentido derivasse dessa
totalidade precisaria ser autotransparente e dotada, portanto, de representatividade ilimitada. Mas dado que
o fundamento ultimo da politica seria, entdo, completamente visivel, o poder ndo passaria de um fendmeno
puramente aparente. Nao ¢ o que se verifica cem anos depois da Semana. A democracia, for¢ada a representar
a totalidade virtuosa da politica e a Ginica maneira legitima de garantir o bem comum, acabou por absorver, e
mesmo dissolver, a problematicidade do moderno. Uma das maiores licbes modernistas é que a cultura, nela
incluindo a politica, é a antecedéncia de uma condicao de acesso ou inclusao, mas nao de uma fundacao ou
de uma determinagao de sentido. Por essa via, mesmo sem descarta-la, diria que resta atravessar ainda muitas
semanas.
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