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Resumen

Entre las distintas opciones que se despliegan, a proposito de centenarios y
conmemoraciones, las escrituras negras, menoscabadas y desplazadas del canon
literario uruguayo, ofrecen un campo fértil para aproximaciones criticas. Desde
la reivindicaciéon de intelectuales como Vicente Rossi o Ildefonso Pereda Valdés
hasta la relectura de las innumerables publicaciones periddicas dedicadas al tema,
la negritud conforma una dimensién que interpela la oficialidad cultural y la lec-
tura formateada por la tradicion. Indudablemente, hay hechos insoslayables que
signan la cultura afrouruguaya en su caracter socio-historico. Las viejas canciones
de la oralidad africana, su traduccién (en multiples formas como el candombe) a
la diccién criolla son aspectos que constituyen y vertebran el analisis que el pre-
sente articulo desarrolla.
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Cartographies of Blackness in Uruguayan
Culture. A Hole that Discusses the Canon

Abstract

Among the different options that are displayed, regarding centenaries and
commemorations, black writings, undermined and displaced from the Uruguayan
literary canon, offer a fertile field for critical approaches. From the vindication of
intellectuals such as Vicente Rossi or Ildefonso Pereda Valdés, to the rereading of
the innumerable periodical publications dedicated to the subject, blackness as a
dimension that challenges cultural officialdom and reading formatted by tradition.
Undoubtedly, there are unavoidable facts that mark afro-uruguayan culture in its
socio-historical character. The old songs of african orality, their translation (in
multiple forms such as candombe) into creole diction, are aspects that constitute
and structure the analysis that this article develops.

Keywords: blackness - cartography - counter-canon - poetry - Ildefonso
Pereda Valdés.
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El bozal negro o una arqueologia descentrada

Si el color no hubiese sido un grave inconveniente para la
canonizaciéon, monopolizada por el blanco, las dos terceras
partes del santoral serian negras, por estricta justicia.

Vicente ROSSI (Cosas de negros)

En un examen somero de los programas de literatura, tanto en secundaria como en formacion docen-
te, se visualiza que entre las unidades impartidas en los distintos cursos, ninguna de ellas dedica un espacio,
por minimo que fuere, a las escrituras negras. Y, yendo mas lejos, trascendiendo el lugar programatico que
(por omision) ocupan, el signo puede ser leido como un dato que sobrepasa la mera dimension curricular e
interpela las esferas ética y politica de la ensehanza.

Entendemos por escrituras negras, aclararlo es de orden, aquellas creaciones o manifestaciones textuales
que, independientemente del caracter racial de su autor, abordan tematicas propias de la cultura afrodescen-
diente. La categorizacion en si (no lo desconocemos) anida un problema, que sera revisitado por autores de la
talla de Frantz Fanon, en textos como Piel negra, mdscaras blancas (1952/2009): ;Qué implica hablar y ser hablado
por Otro? :Es legitimo que un autor blanco trabaje asuntos propios de la cultura afro? Estas preguntas, sin
embargo, no invalidan nuestra concepcion de la cultura como campo dinamico, que, lejos de ghettizar al negro,
acotandolo al valor de una pieza cuasi museistica, lo integra dentro del crisol cultural propio de lo criollo, en-
tendido como cristalizacion del mestizaje, siempre expuesto al devenir historico-social.

Por contraste, y en relacion con lo anterior, nuestra mitologia nacional se cimenta a partir de una ex-
haustiva lectura del género gauchesco, entendido como gesto inaugural y marca identitaria de lo uruguayo.
Estas genealogias pueden ser como minimo debatidas, sobre todo si tomamos en consideracion el flujo migra-
torio, iniciado a fines del siglo X VIII, que singulariza a la geografia rioplatense. Josefina Ludmer (1988/2000),
en la introduccion a El género gauchesco, admite que el mismo titulo de la obra pudo exhibir las tres variantes
que se desprendieron en las literaturas del nuevo continente. Lo indigena, lo criollo y lo negro configuran una
triada indisoluble a la hora de pensar la region, en lo cultural, en lo politico, en su ritualidad. La tarea de recu-
peraciéon de Vicente Rossi' (1926/1958) en Cosas de negros, luego de dos capitulos iniciales en los que se perfila
una relatoria mitico-historica (y, valga decirlo, teologica) de la figura del negro en Uruguay, alude precisamente
a su incidencia dentro de las agrupaciones sociales y politicas encargadas de la liberacion colona. En tal senti-
do, el negro sigue extraviado en el devenir historico, ausente en sus simbolos, relegado al semblante legendario
de un Ansina cebador de mate y adlatere, siempre anexionado al héroe blanco y su ostracismo.

En la misma idea de construccion de nacionalidad se asienta el gesto politico explicito; la voz de los
subalternos es un elemento constituyente de los edificios narrativos, en permanente tensiéon semiotica. Primero
fue Bartolomé Hidalgo el encargado de dar voz al criollo, cristalizado en el prototipo gaucho, su mestizaje y
su barbarismo, que ponian en tela de juicio el estatuto de lo literario como tal. Asimilada a las narraciones o
cronicas, también a la épica, la gauchesca informa de las guerras de independencia ya desde su mismo origen,
siendo contemporanea a los hechos. El caso de lo indigena en Uruguay es un tanto diferente, en cuanto forma
parte de un rescate intencional y pensado, a posterior: de la raza perdida. Lo «negro», categorizacién ain poco
clara y en disputa, es, en principio, una suerte de sintesis de las dos vertientes antes mencionadas. Si bien fue
participe en primera linea de las guerras de independencia,? no tuvo su correlato en el plano mitico-narrativo
mas que como una pervivencia espiritual: presencia que tifie la atmosfera sin efectos concretos, sombra con-
torneada —subyugada siempre— por el protagonista blanco, amo (o amito) de la historia oficial.

1 Nacido en 1871, fue un periodista, escritor y editor uruguayo. Vivi6 gran parte de su vida en Cérdoba, Argentina, ciudad don-
de desarroll6 una labor intelectual poco reconocida en su tiempo. Interesado por la figura del gaucho, lo criollo y el mestizaje,
analiz6, de manera inaugural, en Cosas de negros, la cultura afrodescendiente en el Uruguay.

2 Los distintos autores que abordan el tema son enfaticos a la hora de remarcar la participacién de los negros en el campo de

batalla.
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Figura 1. Portada de Cosas de negros, de Vicente Rossi (1958)

La tesis del ensamble del negro dentro de la ficcion patria apunta justamente a lo mismo. El negro
integra (o al menos se pretende que lo haga) un relato idealista, ocupando los dominios de cierto misticismo
no matérico, que reside subrepticiamente en la conciencia colectiva. Este sobrentendimiento, que expatria al
negro de las acciones tangibles, es el mismo que lo colocara fuera de la posterior mito-praxis nacional, donde
el olvido de los programas de Literatura no es sino otro sintoma simboélico mas. Los negros africanos desco-
nocian su propia lengua, de no ser por una mnemotecnia instintiva que producia frases extrafas, cacofénicas
e incomprensibles, que les granjearon el mote de bozales, por su incapacidad adaptativa a la diccion del Plata.
Bozal equivale al barbarismo con el que los griegos consignaron a sus vecinos foraneos: comienza, siempre, en
la disonancia lingtistica, en el registro Otro, devenido otredad demoniaca y oscura (que las diferentes nomen-
claturas ponen de manifiesto), cuando no en solecismo o variaciéon semibarbara. Vicente Rossi —a proposito
de lo anterior, y muy en sintonia con la caracterizaciéon que, en Vidas secas, Graciliano Ramos (1938/2018)
hace de su héroe analfabeto Fabiano— sostiene:

Parece que esta raza, secuestrada y sometida a las torturas de la esclavitud, se hubiese idiotizado
perdiendo hasta la nocion de lo que fué. Y es de creerlo asi, porque el hombre negro, en estas
tierras: de hombre, la figura; de fiera, la fealdad. Discurria como un nino y obedecia como un
perro (1926/1958, p. 40).

Indagando en sus origenes, si pensamos en Bartolomé Hidalgo como una especie de Adan —en pala-
bras de Borges— de la poesia gauchesca, Irancisco Acuila de Figueroa es, andlogamente, una figura incues-
tionable y pristina, en tanto es el primer autor interesado en integrar lo negro como sustancia literaria, en sus
diversas tonalidades. Esta ligazon, la dindmica cultural representativa del negrismo en nuestro pais, su muestra
escrita y canonizante, no dejan de ser periféricas y circunstanciales. La constante asociaciéon con lo caricatu-
resco parece ser cifra de esta inferioridad.

La valia del enfoque de Vicente Rossi se modula mediante un tindem mitico-cultural, identitario de una
raza que rebasa la mera contingencia histérica o las abreviaturas ramplonas de una época. En esta linea es
insoslayable el aporte que realiza Ildefonso Pereda Valdés, como autor preocupado y ocupado por las multiples
facetas del asunto, trazando horizontes analiticos multiples: el negro y la discriminacién social soterrada en
nuestro pais, la antropologia negra, lo negro y su ancestralidad, el negro como actor politico.

Estos nodos o puntos de inflexién demarcan la conceptualizacion reflejada en el titulo de este trabajo.
Si bien hay un extenso recorrido tedrico que aborda el término (Pascale Casanova (1999/2001) en La Repiblica
mundial de las Letras o Barbara Piatti, Anne Kathrin Reuschel y Lorenz Hurni (2009) en Literary Geography or How
Cartographers Open Up a New Dimension_for Literary Studies, por mencionar dos de los ejemplos mas significativos),
aqui lo reelaboramos de manera libre, siendo conscientes de lo subjetivo de algunas elecciones, que un trabajo
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mas extenso podria poner en cuestion. De este modo, la cartografia esgrimida a lo largo del trabajo no busca
dibujar un mapa exhaustivo ni totalizante, sino recorrer lineas de fuerza particulares.

1. En busca del origen mitico

Basta atacar una cuerda para que todas las otras cuerdas con
igual tension suenen (por vibracién simpatica, o sea por ana-
logia), sin que estas cuerdas hayan sido tocadas directamente.

Marius SCHNEIDER (El origen musical de los animales-simbolos
en la mutologia y la escullura antiguas)

¢Cuales son las principales variables que deben ser tenidas en cuenta en el analisis de las literaturas que
nacen de la oralidad? Es indudable que la exégesis del género gauchesco, por ejemplo, parte de la relacion
que el docto-escribiente establece con la cultura Otra. Mas alla de la expresion disruptiva que supuso en una
primera etapa historica, la gauchesca paso a integrar el corpus tedrico oficial de las regiones rioplatenses. Ma-
tizada, corregida, prevalece (grosso modo y en una lectura generalista) el tono y la entonacion que caracteriza
a La vuelta de Martin Fierro: el gaucho debe ser civilizado e integrado (con sus respectivos afeites) al organico
y homogeneizante patrimonio cultural. Presente en las fiestas patrias, como insignia y espejo, el gaucho y lo
gauchesco perviven en el imaginario colectivo. Ahora bien, (qué ocurri6 con las tradiciones negras durante
esta sintesis histérica? En una semblanza general, imaginamos que los autores que se abocaron al rescate de
lo negro sintieron una suerte de cercania emocional por un fenémeno cultural que supera las fronteras de la
patria nacional y la sensibilidad media de la que es portadora.

Acercarse a lo negro es acercarse a la derrota, al exilio (y al insilio), es pensar, al mismo tiempo, el acaeci-
miento social y cultural que los expulsé a la miseria y la pobreza. Tal imaginacién emotiva es la que plasma el
relato que realiza Vicente Rossi sobre la génesis —prometeica— del candombe. Rossi no es, a este respecto, un
mitografo acotado al acopio de informacién: desbordando los cotos del recopilador racional y racionalizante,
su prosa baila (el ensayo se ralentiza, adquiere ritmo y sintonia) al compas de los hechos. No se limita, en defini-
tiva, a la mera cronica, por el contrario, estructura un relato que, en su asidero historico, dilucida aquellos ges-
tos rituales que remiten tradicional y trascendentalmente a un paraiso perdido, a ese estadio original ignorado:

La cancién de la cunal... La danza de la raza! No saben como ha sido. No saben si antes de ese
instante las hubieran recordado si les hubiesen hablado de ellas. Han venido de muy lejos. Traen
sonrisas de la temprana edad en que fueron aprendidas; traen recuerdos del suelo, de la choza,
del Sol! La cancién de la cuna... jque arrulla los primeros suefios, que fortalece las primeras ilu-
siones, que consuela en la vejez! La danza de la raza... —que es la voz del terron nativo, que es la
bandera en silabas armoénicas (Rossi, 1926/1958, p. 56).

Cuenta Rossi que las progresivas licencias de los amos blancos contribuyeron en la constitucion de
reuniones de negros que, en un principio, no pasan del divertimento y la frugalidad. De stabito, un portavoz
suprarracional (la conciencia burguesa mas ilustrada querra significarlo, a priori, como irracional en toda regla)
eleva un grito mistico que estira el cordén espiritual que hila a los negros, entre ellos mismos y para con un rito
aparentemente perimido. Toda una raza bulle en un baile intuitivo. No importan el histrionismo, los aspavien-
tos ni los vuelcos corpéreos, tampoco el ritmo, que se perfeccionara con el tiempo. Interesa lo reconquistado
del movimiento desusado, el mismo que forjo la tragedia atica a partir de la danza de Icario en torno del
macho cabrio, segun lo escrito por Roberto Calasso (1988/2019) en Las bodas de Cadmo y Harmonia. Tragedia
griega y recuperacion del candombe se parecen incluso por sus alcances simbolicos: en la coreografia se aloja
el dios y la vision de una liturgia arcana; en la vid dionisiaca y en el tambor, el origen.
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2. En busca de los textos

La historia de la literatura es la historia del alma humana:
coémo viven, como piensan, como se hacen conocer los hom-
bres. Donde hay un pueblo organizado, habra un fenémeno
literario que lo exprese. Tradicion oral o letra impresa, todo
cuanto constituye el lenguaje peculiar de una colectividad, su
creaciébn mas genuina, su manera entrafiable de moverse en
las ideas, el modo bello de contar lo propio, ya es literatura.
Todos los pueblos la tienen: grande o pequeiia, ilustre o des-
valida.

Fernando DIEZ DE MEDINA (Literatura boliviana)

La busca de textos, accién que delimita este apartado, atafie a una pesquisa investigativa abocada a la
seleccion de los poemas, aunque también se relaciona con el concreto contacto con ellos (lo que de algin modo
aqui nos interesa). Al introducirnos un poco mas a fondo en la cuestion, procuramos dar con autores poco
conocidos, no fijados por el canon, que creiamos, intuitivamente, debian existir. Son conocidos los ejemplos
de aquellos pensadores y agitadores culturales que trataron de difundir la importancia de la negritud. Tanto
Pereda Valdés como Vicente Rossi, en este sentido, estan presentes en nuestro imaginario colectivo. El primero
publico los que acaso son los poemas mas representativos y actualmente relacionados con el tema, que, hechos
cancion, accedieron a un publico masivo. La ronda catonga (que describe una danza propiamente africana que,
integrada en el contexto sociocultural rioplatense adquiere tonalidades jocosas y juguetonas) es posiblemente
el caso mas emblematico, popularizada por la version de Alfredo Zitarrosa. En el otro extremo, pueden ser
ubicados aquellos textos que por su dificil acceso se encuentran casi perdidos, en el peor de los sentidos, olvi-
dados. Advertimos, al inicio de este articulo, la poca preocupaciéon que el sistema educativo le brinda a este
asunto. De la mano de esto, y en correspondencia directa, son visibles las inexistentes revisiones editoriales
dedicadas a las escrituras negras.

La irresuelta tirantez entre lo canénico y lo marginal ha sido caldo de cultivo para ciertos proyectos edi-
toriales que se piensan al rescate de un costado literario obliterado por los mismos flujos de la cultura oficial.
Las escrituras negras, a las que hacemos referencia, pueden ser emparentadas con otras, hoy por hoy cono-
cidas y reconocidas. Pongamos por caso (y de manera arbitraria) las recientes reediciones de Pedro Piccatto,
Humberto Megget o José¢ Parrilla, con la salvedad, como deciamos, de que estos ejemplos ya cuentan con un
nombre propio y un peso especifico en ese devenir historico-literario en continua reformulacién. La literatura
como fenémeno expandido, tal y como la concebimos, va todavia mas alla. Las escrituras negras amenazan
ese coto estético que el canon consolidado historicamente disena; aun en sus manifestaciones mas acomodati-
cias, aun en sus disrupciones, cristalizadas en aquellos casos ya pasados por un tamiz sincretista: inicialmente
corridos y cuestionadores del centro, luego integrados como un eslabén mas de la periodizacion.

Entre los escasisimos ejemplos que apuntan a la reivindicacién de autores dedicados a estos motivos,
encontramos la Antologia de poetas negros uruguayos, basada en otra del mismo nombre, de Alberto Britos Serrat,
editada en 1990. En ella se retinen escritores que, en un principio, y de acuerdo con las apreciaciones de Pablo
Rocca (2002) en «Las orillas del Ultraismo», podemos situar dentro de una etapa heterogénea que bebe de un
Modernismo tardio, de un Sencillismo en ascuas y ve afianzarse a la llamada generacién del 30. Con estéticas
disimiles, aparecen Pilar Barrios, Juan Julio Arrascaeta, Carlos Cardozo Ferreira, Isabelino José Gares, Santos
Zapata Alaniz, José Roberto Suarez, Clelia Ntafiez Altamiranda, Manuel Villa, Rubén Galloza, Jorge Emilio
Cardozo, y otros mas recientes, puede que mas cercanos al publico lector, como Macunaima, Ruben Rada o
Luis Pereira Severo.
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3. En busca de una nueva sintaxis

No podemos trazarnos una regla general de la belleza o un
modelo, como hacian los clasicos.

Ildefonso PEREDA VALDES (Ideario)

Acaso una de las caracteristicas mas sobresalientes del negrismo en Uruguay sea su fuerte impronta
periodistica, esto es, la obstinada creaciéon y emision de diarios y revistas que, si bien subterraneas y de esca-
so sostenimiento en el tiempo, se presentan como traza de una tradiciéon que busca revelarse y que cuenta,
por su parte, con importantes intelectuales en desarrollo. Vaya como ejemplo La Conservacion, publicacion de
1872 que marcéd un precedente que, con otros matices y entrado el siglo XX, retomara Nuestra Raza, entre
otras. Numerosos son los ¢jemplos de estudios sociologicos, ya desde el mismo Pereda Valdés, que indagan en
la exclusion racial sufrida por los negros. Todas las lineas editoriales apuntan en la misma direccién: la con-
formacién de una identidad, cuando no la identificacién colectiva, la gesticulacién individual sostenida por
una comunidad. Del mismo modo, el llamamiento, la arenga, la igualacién del sujeto poético con el receptor,
forman un topico inaugural de la poesia moderna. L.a democracia occidental y liberal es cantada en Hojas de
hierba, plasmada en el sujeto anénimo, al mismo tiempo tnico y universal, que se funde en un % total.

La guetizacion, el establecimiento de un adentro y un afuera se entiende como una necesidad coyuntural.
Los versos iniciales, programaticos y panfletarios de «Hermano negro», de Carlos Cardozo Ferreira, ponen
de manifiesto esta voluntad fraternal, que no es necesariamente placida o amena, sino que adquiere tinturas
malditas:

Encerrémonos en nosotros
hermano negro

y bebamos nuestro vino,
en afan de evadirnos

de toda hostilidad.
Hermano negro

el vino es bueno

y para nosotros

blasfemar es malo,

y las ansias

nos enferman de impotencia
al quebrarnos

en nuestras vidas sin ecos.
Hermano negro...

tu que no envidias

tienes voz para el canto
que alimenta el alma

y nos hace atavicos.
Encerrémonos en nosotros

hermano negro...! (1990, p. 13).

El encierro, traducido en una suerte de insilio, de reconcentracion o repliegue hacia aquellas condiciones
materiales y sociales que los arrastran a las comunas, conventillos y quilombos, toma en los versos antecita-
dos ese caracter de canal ritual. El rito, como metonimia de lo indecible, es siempre hermético, cerrado en
sus propias practicas, inherentemente endogamico. Cualquier alusion que refiera a lo negro ha de pensar lo
limitrofe, lo territorial, la linea de color que separa y une. La ligazon es primeramente religiosa, azarosamente
performatica. La crénica que imagina Vicente Rossi describe con maestria este acontecimiento, que sefiala
una inflexién: lo que una vez fue un hecho religioso, repetido en el tiempo y vuelto ritual, corre el albur de ofi-
cializarse en festividades institucionalizadas, reducidas a meras caricaturas folcloricas, a simples mecanismos
vacios, vuelco teorizado en mas de una ocasion por Daniel Vidart.
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Ese encierro, respuesta social, canto contestatario y liberador, esta presente en el inicio mismo del mito
dionisiaco. El vino, nacido de la muerte, encubre un ritual que interrumpe la temporalidad lineal, que quiebra
cualquier ordenamiento logico. Cronologia rota y suspendida, relativa a esa comunién atemporal dificil de
transmitir o de definir en la inmanencia de un acto politico. El negro, bajo los influjos de ese vino cuasi sacro,
baudeleariano y festivo, pone de manifiesto su socializacién trunca, compuesta segun la idea del bozal, como
silenciamiento impuesto, como imposibilidad de proyeccion, que el sujeto poético y su intenciéon panfletaria
intenta discutir, siendo consciente («blasfemar es malo») de su nulidad, de su insuficiencia.

4. En busca de una posible genealogia

Figura 2. Portada de Antologia de la poesia negra americana, de Idelfonso Pereda Valdés (1953)

En vértices inhospitos de la mitologia nacional habitan personalidades que son, en muchos aspectos,
piedras basales de nuestra cultura. El reformismo uruguayo de principios del siglo XX termina de cuajar en el
topico remanido de «Suiza de América», y llega a su summum con la segunda copa del mundo, capitaneada por
un caudillesco Obdulio Jacinto Varela, apodado épica y enfaticamente como «Negro Jefe». No es casual que
la correccion politica de lo uruguayo, asi concebido, aglutinara, encontrando un lugar en su imaginario deportivo
y cultural, a la raza negra. Las letras, en este sentido, son una dimension ineludible desde donde observar este
cruce: Juan Delgado, José Leandro Andrade e Isabelino Gradin, famosamente retratado en el poema de Juan
Parra del Riego, que desde su titulo, Polirritmico dindmico a Gradin, contiene muchas de las caras de la negritud
politicamente admitidas y aplaudidas, son el paradigma de la destreza fisica puesta al servicio del espectacu-
lo. Aunque la exclusion social siguiera inamovible, los negros, desde el mismo germen de la nacionalidad, se
constituian como un nuacleo duro insoslayable.

«Ansina no es un mito ni leyenda / Es raza pura, y mas pura lealtad / Es pedazo de pueblo en rebeldia /
Que busca, sin descanso, libertad» (Nafiez Altamiranda, 1990, p. 20). Con estos versos, la pintora y poeta,
nacida en Montevideo en 1906, Clelia Ntniez Altamiranda reestructura una genealogia hasta el momento
delineada en virtud de ciertas escisiones higiénicas, que diagraman una historicidad que, teniendo al mito
como piedra de toque, se condensa finalmente en motivos sociales disminuidos, «suavizados», amoldados al
dispositivo liberal-blanco-burgués. Resulta interesante preguntarse por la acepcion que Nuafiez Altamiranda
ataca del mito, que asi leido abandona su estatura de relato sagrado para transformarse en una praxis con-
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trahecha y hueca, que adolece de potencia real. Inevitablemente, cada autor que emprende la labor de fablar
sobre lo negro siente la necesidad de poner en entredicho las estructuras en vigencia, tal y como lo afirma Fa-
non (1952/2009): «El negro evolucionado, esclavo del mito negro, espontaneo, cosmico, siente en un momento
dado que su raza no le comprende» (p. 46). La pulsion de liberacion, uno de los puntos neuralgicos de la poesia
negra, articula siempre ese movimiento doble que suscita lecturas endogenas y exdgenas, que combaten la
unicidad de la nacién: la estirpe que se inaugura con Ansina es un «pedazo de pueblo en rebeldia», un distrito
que no se alinea con los parametros homogéneos del concepto patrio.

En el centro de estas disquisiciones se hallan las innumerables publicaciones periédicas que poblaron
los primeros lustros del siglo XX, una de ellas fue Bahia-Hulan-Yack, de Manuel Villa. Naci6 en la isla de Cabo
Verde alrededor de 1915 y vivié desde muy pequefio en nuestro pais. Marcado por el activismo politico, viajo
por Brasil y Uruguay dictando conferencias y organizando mitines con la intencién de poner al desnudo la
discriminacion social en sus multiples carices. No es gratuito que dedicara uno de sus poemas mas célebres a
la figura de Angela Davis; lo internacional y lo local, siempre que se trata de la negritud, estan en permanente
interaccion:

Tu ideal social, contraria la negrofobia, es maestra de una nueva sintaxis. ..
Rebosante de bonidez, galanura fisica,

No eres vestido de moral aparente.

Poema corporeo entre las venus,

Tus lectores no pudieron llevarte

A la fiesta de las emociones normales... (Villa, 1990, p. 22).

Frantz Fanon (1952/2009) dedica todo un apartado a la conceptualizacién que asocia lo racial con el
lenguaje. El sometimiento es, en primer término, paralelamente fisico y simbolico: se sojuzga lo material, la
voz, el alma y el cuerpo. Al celebrar a una activista y filésofa negra, se pone en cuestién el acallamiento del
negro bozal. En los primeros versos sale a la luz la maestria de esa «nueva sintaxis» con la que lee y actia en
el mundo Davis. Ese nuevo lengugje negro, de hondura metalingtistica, de profunda conciencia de la pragmatica,
se despoja de las vestiduras poéticas blancas, asi como también de los marcos conceptuales que la fraguan. La
linea de color nos plantea otras interrogantes: inegros y blancos deben escribir bajo el mismo registro literario?
:Coémo ha de ser la literatura negra, que comienza tangencialmente a ser teorizada? ¢El problema concierne
solamente a una cuestién de idioma? (Es traducible, stricto sensu, la poesia negra? La autenticidad moral y la
congruencia estética de la imagen de Davis son rescatadas por Villa al reafirmar sus férreas convicciones éticas
y como estas no pueden doblegarse ni divorciarse del sentido mismo de la palabra. Ethos y logos se fusionan
en una reflexién inopinada, que tiene como médula la conjuncién entre la forma y el fondo, que también es
pensada por Fanon cuando habla de la tez negra y de la mascarada blanca:

En vez de nadar en las piscinas

Que laxan la ética,

Sintiendo el grito socio-morfologico,
Empunaste el fusil de la fonética,

La pluma, el libro.

Temida por tu bisturi intelectual,
Con maldad de petardo,

Hicieron la bomba inmotivada

De una acusacion (1952720009, p. 23).

El topico se resignifica, actualizandose en la circunstancia. Nacido de la misma épica, las armas y las le-
tras (sapientia et fortitudo) dialogan de manera tensa e interpelan la extension publica de todo discurso. El primer
fusil para toda liberaciéon racial debe nacer de la voz como arma social, del libro como un desprendimiento
natural de fuerza incontrolable, «bomba inmotivada».

De modo peculiar, puede leerse en el poema de Villa la alusion a Estados Unidos como un jardin zoo-
logico de especies buenas y bravas, esencialmente variopintas. Asi como se encuentran personajes del mundo
intelectual y filoséfico como Davis, moran esa misma fauna agentes del espectaculo, ujieres del mundo mer-
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cantil. Esta faceta es la que se pone de relieve en la Oracion por Marilyn Monroe, de Ernesto Cardenal, reverso de
otro poema, menos sonado, de Ildefonso Pereda Valdés, titulado A Josefina Baker.

5. En busca del primer rescatador

Se ha mencionado el quehacer de relevantes personalidades que se empenaron en rescatar la importan-
cia de la negritud en el devenir histérico-cultural de nuestra nacion. Esta disposicion parte de un involucra-
miento total con la causa, de la que seguramente el mejor representante sea Ildefonso Pereda Valdés. Naci6 en
Tacuarembd en 1899, realiz6 una infatigable labor intelectual en aras del salvamento y de la problematizaciéon
de la cultura afroamericana en nuestro pais. Tempranamente, en 1926, publica La guitarra de los negros, a la
que luego seguiran Raza negra (1929), una muy valiosa Antologia de la poesia negra americana (1936), y numerosos
ensayos como E/ negro rioplatense (1937), Linea de color (1938), El negro americano (1938) y Negros esclavos y negros libres
(1941).

Si bien su obra no ha ocupado el lugar que merece, publicaciones como la de Rodrigo Viqueira (2019),
Negrismo, vanguardia y folklore, tal vez sirvan como puntapié para nuevas lecturas, mas sistematicas, que procuren
rescatar su valor como creador, pensador y agitador cultural. La fecha de su nacimiento, por otra parte, lo
posiciona como una bisagra en el devenir conceptual de la cartografia de la negritud en la cultura uruguaya.
Refiriéndose a los autores ocupados del tema y subrayando una periodizacién esquematica que va del siglo
XIX al XX, Alejando Gortazar expone: «Los primeros desarrollaron un “estilo blanco” acorde a las estéticas
dominantes pero ciego a las cuestiones raciales; y los segundos la “negritud”, un discurso de afirmacién y or-
gullo de la afrodescendencia» (2012, p. 124). Esta toma de conciencia de la importancia del negro como sujeto
histérico parte de la (re)creacion genealdgica y épica de su cultura. Tal moévil creemos que esta en el fondo del
poema «Afiica», de Pereda Valdés, extenso texto que, haciendo uso del verso libre, canta y celebra whitmania-
namente la progenie virtuosa de la raza:

Continente de ébano pesado como la pata de un elefante,
Los vientos traen tu calor sofocante hasta las playas americanas
como los buques negreros traian cargamentos de negros (1929, p. 3).

«Africa, como poema liminal, se despega del resto de los textos que se retinen en Raza negra. Su estilo,
quizas un desprendimiento del vanguardismo, laxa el tono y la cadencia de los textos que siguen, directamente
conectados con la cancién tradicional, determinada por lo ritmico y decididamente oral. A su vez, funciona
como portico de entrada y declaracion de intenciones poéticas: Africa serd esa Arcadia, punto de partida y de
llegada donde converge una multiplicidad ausente leida desde el canon occidental:

Ciudades del Congo con nombres sonorosos:
BOUMBA, ZONGO, BONDO, BANBILI
YALOUNGA-OUANDA-BANGASSOU
hipopétamos lamentandose en el claro de luna
en los rios que corren a cien kilémetros por hora.
Selva ecuatorial,

hangar de la naturaleza,

béveda verde cobijando péjaros,

catedral de rugidos

donde todas las cosas simulan espiritus.

Un «mousoungou» te canta Africa:

continente pesado como la pata de un elefante,
enmaranado como la melena de un leon,
oloroso como una taza de café paulista (pp. 7-8).

Esta altima estrofa, que cierra el poema, enlaza y pauta el resto del libro, confluencia de creaciones
propias y traducciones que redimen el cancionero africano. El «mousoungou» que canta es el innominado
rescatista, el trovador que opera como enlace en el descubrimiento de lo Otro, region signada por lo hetero-
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géneo: lo africano es lo arabe, es la religion desconocida y salvaje, pero es también la colonia, el café paulista,
el «Africa inglesa, / con sus “bungalows” y su olor a whisky y su tabaco Virginia / sus “cotagges”, su “tennis”
y sus “cocktails”» (p. 8).

Figura 3. Ildefonso Pereda Valdés

El cocktail es fusion y mezcla, transparenta agitaciéon y movimiento. Esa tradicion vital es la que ca-
racteriza a poemas como «Iristezas de la tabla de lavar», donde a la negritud como tema, como otra capa
desigualitaria mas, se adiciona la condicién de la mujer, subyugada y sometida al hombre violento (blanco y
negro por igual). La textura poética descansa en un anonimato conocido, en un accionar cotidiano propio de
lo hogareno, no como el lar calido y de cobijo, sino como ese sitio hostil y doloroso en el que desaguan todas
las violencias:

Ah! vida perra, vida de negra,

recuerdo triste de oldplantation,

negro borracho llega cantando,

mucha alegria jcon gusto a gin!

Todos los dias: everyday.

Oh! negra vieja, lava la ropa blanca

para el amito que paga mal;

tu maridito, negro borracho,

te pega fuerte: chas, chas, chas, chas.
Todos los dias: everyday (1929, pp. 23-24).

El yo poético de Raza Negra, tomado en su integridad, almacena una serie de memorias individuales que,
puestas en palabra, logran una envergadura universal. El «everyday» que cantan las negras lavanderas, junto
a esa melancolica «oldplantation», reconstruyen un pasado biografico singular, pero a la vez compartido: lo
individual y lo plural se amalgaman en ese ritornelo ciclico y desesperanzado, que es también kathdrsis, canto
purificatorio.

Lo melodico, columna vertebral de la poética de Pereda Valdés, tiene una doble magnitud. Por un lado,
y hablando concretamente del poema anteriormente citado, lo que se canta vale como registro, pero horada
las capas de la inmanencia mas chata, es decir, es un recurso de la liberaciéon, de la evasién de ese tiempo recto
que no autoriza treguas, del puro trabajo. Y, en sintonia con esto, el compas musical de cada verso encuentra
un eco en el sonido ancestral africano. La tabla de lavar es un elemento utilitario y sagrado, en tanto cumple
una funcién dual: el «lavado de las penas» se sincroniza con el paisaje, al tiempo que la espuma y el jabon
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suavizan la miseria de la vida. Un procedimiento similar puede leerse en otro poema suyo, «Cancién del pi-
capedrero», en el que el estribillo desanda la circularidad repetitiva de la accién que se realiza, condensando
en su movilidad maquinal una visible reflexividad que, al igual que en «Tristezas de la tabla de lavar», es una
y multiple:

Buen pica picapedrero

con el buen pico en la mano

parte mi vida en dos partes

como piedra caminera.

Buen pica picapedrero

en la manana tu canto

cuenta las horas que pasan,

las horas pasan volando (1929, p. 17).

6. Eltrazado final de una cartografia

El trazado de una cartografia se equivale siempre con una intencionalidad politica; los limites que su-
pone, por otro lado, se alzan segtn la arbitrariedad de quien lo lleva a cabo. Lo electivo, entonces, inevitable-
mente deja por fuera otros abordajes, igualmente validos. Abocarse en Pereda Valdés supuso, a este respecto,
inclinar las lecturas y no ahondar en otros comzenzos, puertas de entradas también posibles. El mismo Pereda ad-
mite en la presencia de Acuna de Figueroa a un ineludible iniciador, que aqui no tiene el espacio que deberia.
A'lo mejor, la satira del autor del himno nacional,’ lo negro y su diccién parddica, puedan tener un correlato
periodistico en £/ Negro Timoteo, de intencionalidades politicas mas socarronas y cadticas, menos asimiladas a
la negritud como ya se la entiende en el siglo XX.

Lo anterior remarca lo subjetivo del encare, a la vez que destaca los distintos enfoques de una problema-
tica poco visitada por la critica, ora por voluntad propia, ora por la exigua circulaciéon de los textos. Esta claro
que la lectura, el hecho literario como tal, abreva de fuentes interminables. Tanto desde la institucionalidad
educativa como desde la industria editorial, parece no observarse la negritud como un nicho atractivo, digno
de espacios curriculares y de reediciones. Con todo, debe ser realzado el inclito trabajo de espacios como
Andforas,* sitio que, semejante a la biblioteca de Babel, resulta ideal en lo que respecta al trazado de nuevas e
inusitadas cartografias literarias.
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