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Cocinar y escribir: Gastrobibliografía de Manuel 

Vázquez Montalbán 
 

JOSÉ COLMEIRO 

 
“Si ese mal salvaje que es el hombre civilizado arrebatara la vida de un animal o de 

una planta y se comiera los cadáveres crudos, sería señalado con el dedo como un 

monstruo capaz de bestialidades estremecedoras. Pero si ese mal salvaje trocea el 

cadáver, lo marina, lo adereza, lo guisa y se lo come, su crimen se convierte en 

cultura y merece memoria, libros, disquisiciones, teoría, casi una ciencia de la 

conducta alimentaria. No hay historia sin dolor”.  

M. Vázquez Montalbán, Contra los gourmets 

 
Cocinar y escribir, dos actividades complementarias que ocupaban buena 

parte de la vida diaria de Manuel Vázquez Montalbán, muchas veces com-

paginadas de manera simultánea. Como muchos recuerdan, el polifacético 

autor solía tener una cazuela a fuego lento en el fogón de la cocina mien-

tras escribía en su estudio, tal como Cristina Jolonch recientemente co-

mentaba (“Vázquez Montalbán, el genio que controlaba los fogones mien-

tras escribía”). Ambas actividades creativas e imaginativas, donde se 

cruzan memoria, identidad y pasión, también resistencia y placer.  

Gastronomía y literatura se cruzan continuamente en la obra de 

MVM. Al igual que en otras áreas de la ingente producción creativa de 

MVM, tratar de acotar su obra en el terreno de la gastronomía resulta 

una empresa difícil de abordar, no solo por lo voluminoso de la misma, 

sino porque esta faceta de su obra desborda los tradicionales límites ge-

néricos. Así es que el ensayo político y cultural, la novela con o sin adje-

tivos, el periodismo, e incluso en ocasiones su poesía, tienen una signifi-

cativa carga gastronómica. De hecho, se puede decir que una gran parte 

de la obra montalbaniana está sazonada con abundantes ingredientes 

culinarios. 

Si bien en principio resultaría relativamente sencilla la labor de reco-

pilar los libros y ensayos del autor catalán relacionados explícitamente 

con la gastronomía (recetarios, artículos, reportajes, entrevistas), lo cier-

to es que lo gastronómico impregna muchas otras facetas de la obra crea-

tiva del autor, a veces de manera determinante. Es evidente que todas las 

novelas de Pepe Carvalho desde Tatuaje (1974) a Milenio (2004) poseen 
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un elemento gastronómico especialmente significativo y distintivo. De 

hecho, se trata de una característica diferencial de la personalidad del 

protagonista y de la confección de toda la serie narrativa, que retrata los 

grandes cambios de las costumbres gastronómicas acaecidos entre el fin 

del franquismo y el comienzo del nuevo milenio globalizado. Esta inte-

gración de materiales tan diversos, política y gastronomía, ha sido una 

influencia determinante en la evolución del género policial. 

Igualmente, su innovadora obra Crónica Sentimental de España (1969, 

1971), pieza inaugural de una serie de crónicas culturales, contiene varios 

textos significativos sobre los “años del hambre” en la España de la pos-

guerra. Se trata de un interés en relacionar cultura gastronómica y política 

que se verá en inclasificables obras posteriores como Mis almuerzos con 

gente inquietante (1984) o Y Dios entró en La Habana (1998). También se 

observa esta integración en el terreno de la narrativa no policial, desde su 

temprano relato “1945” (escrito en 1965) o en su novela El pianista 

(1985), que constituyen auténticas viñetas en blanco y negro de memorias 

de los años duros del franquismo. Incluso en el terreno de la poesía, que en 

principio podríamos considerar antitética a las preocupaciones gastronó-

micas, encontramos múltiples referencias. Así, los recuerdos de la gastro-

nomía de subsistencia de la posguerra son especialmente abundantes en 

sus Coplas a la muerte de mi tía Daniela (1973).   

La gastronomía está presente también en una buena parte de la escritu-

ra periodística montalbaniana. Es interesante resaltar que dos de sus pri-

merísimas colaboraciones periodísticas, en las páginas de El español en 

1960, son sobre temas gastronómicos: “De la panera, pan. Agua, técnica y 

trabajo en el balance de la buena cosecha” (3 de julio) y “El arte del bien 

guisar. Ezequiel Santos Fernández, primer cocinero español” (14 de julio). 

El discurso gastronómico representa una fuente inagotable de imáge-

nes metafóricas a lo largo de su obra periodística, ya sean metáforas con 

temática política, erótica, histórica o cultural, desde una breve columna 

periodística sobre la actualidad política catalana, un artículo sobre el 

franquismo o una disquisición sobre la política de bloques internacional. 

Un artículo de política nacional puede estar repleto de irónicas metáforas 

gastronómicas en cada frase. Tal es el caso de la suculenta columna iró-

nica “El potaje”, sobre la refundación de Alianza Popular como Partido 

Popular en 1989 por parte de Manuel Fraga, o “La cocina española”, 

acompañada de una viñeta satírica creada al alimón con la humorista 
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gráfica Núria Pompeia (fig. 2). En esta columna el autor juega magis-

tralmente con la poética de la ambigüedad y la ironía en los enunciados 

gastronómicos, reflexionando a partir de “la lengua del imperio” gastro-

castellano sobre la salida de la ranciedad gastronómica autárquica y la 

apertura a influencias ilustradas extranjeras. 

Por supuesto, esta gastro-bibliografía no constituye un catálogo com-

pleto, ni de su obra gastronómica ni de la crítica existente en torno a ella, 

pero si una base comprehensiva sobre la que sin duda se habrán de ir 

añadiendo otras fuentes en el futuro. He incluido datos bibliográficos 

adicionales en el caso de ciertas obras que han sido reeditadas en diver-

sas publicaciones o están disponibles en plataformas online. Para más 

información he incluido las traducciones de las obras relevantes realiza-

das a otras lenguas. En cuanto a fuentes secundarias, un mundo casi infi-

nito de referencias en múltiples soportes, me he limitado a aquellas espe-

cialmente relevantes tanto de carácter periodístico como académico, pero 

en general no he incluido páginas generalistas, noticias o blogs, por tra-

tarse normalmente de contenidos muy reciclados.  

La información obtenida para este trabajo proviene de fuentes muy 

diversas, tanto personales como institucionales, impresas y digitales. Dos 

fuentes bibliográficas destacadas son las reproducciones de artículos en 

la página web de Carlos Andreoli (www.vespito.net) y los recursos bi-

bliográficos compilados por José María Izquierdo en el Banco de datos 

bibliográficos de la Universidad de Oslo “Bibliografía sobre la obra de 

Manuel Vázquez Montalbán” (https://ub-baser.uio.no/bibliomanuel). 
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Fig 1. Edición de Plaza y Janés, 1976. 
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