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Selva Selvaggia: Benavides mira “la oscurana” podre

Damián González Moreira
Consejo de Enseñanza Secundaria

Resumen
El presente artículo propone un acercamiento a Selva Selvaggia (2017) 

de Washington Benavides, libro-poema que pone el foco en las consecuencias 
sociales, culturales y económicas generadas a partir de la dictadura cívico-
militar impuesta en Uruguay desde 1973. La mirada del poeta coloca en pri-
mer plano a las anónimas víctimas de una sociedad severamente dañada por 
la violencia, la pobreza y la degradación propias de un Estado represor, ajeno 
a todo tipo de protección hacia los más vulnerables. Adicciones, pobreza, 
explotación sexual y laboral, acoso e impunidad son constantes que se inter-
ceptan en una ciudad tomada por la injusticia y el horror. Los poemas hacen 
que el lector viva la experiencia de seres anónimos en situaciones degradantes 
y, a través de su mirada –y la nuestra–, pone en evidencia la podredumbre de 
una sociedad de una forma hasta ahora poco expuesta en la poesía uruguaya.
Palabras clave: Benavides – Dante – selva – dictadura – relato – infección

Selva Selvaggia: Benavides peers into  
“the fetid” darkness

Abstract
The current article proposes a closer look at Selva Selvaggia (2017) 

by Washington Benavides, a book-poem that focuses on the social, cultural 
and economic consequences generated by the civilian-military dictatorship 
that started in Uruguay in 1973. The poet’s view highlights the anonymous 
victims of  a society severely damaged by violence, poverty and degradation 
which is typical of  a repressive state, indifferent to all kinds of  protection 
towards those most vulnerable. Addiction, poverty, sexual and labour exploi-
tation, harassment and impunity are constant elements that coexist in a city 
taken by injustice and horror. The poems make the reader live the experience 
of  anonymous people who undergo degrading situations and, through their 
eyes –and ours– reveal the putrefaction of  a society in a way seldom exposed 
in Uruguayan poetry until now. 
Keywords: Benavides – Dante – jungle – dictatorship – narration – infec-
tion.
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Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ah! quanto, a dir qual era, è cosa dura,
questa selva selvaggia e aspra e forte

che nel pensier rinova la paura!
(Dante, 2018: 49)

Como es sabido, así comienza la Divina Comedia, de Dante Alighieri (Florencia, 1265 - Rávena, 1321), 
uno de los textos más canónicos de la literatura occidental. El poema del florentino ilustra el viaje de un perso-
naje (el propio Dante) por los tres reinos de ultratumba: infierno, purgatorio y paraíso. La travesía es el camino 
necesario para salvar su alma en una coyuntura de confusión y desatino ligado al alejamiento de las normas 
religiosas fuertemente instaladas en la sociedad medieval europea. Desde entonces la Divina Comedia ha sido no 
solamente leída y largamente estudiada, sino que ha interactuado con otras obras que remiten a ella a través 
de una simbología potentemente fijada en la memoria de los lectores. Este último es el caso del pequeño libro 
de Washington Benavides. En el marco del noventa aniversario del poeta abordaremos brevemente este texto.

El quinto verso de la obra de Dante, y con él todo el infierno, ofrecerá su pesada carga simbólica al ser-
vicio del poeta tacuaremboense nacido 665 años después que el florentino. Selva Selvaggia (Benavides, 2017) nos 
sitúa precisamente allí, en una selva doblemente salvaje1 ahora identificada por la opresión infernal que en el 
marco del Plan Cóndor azotó a los países de nuestro continente latinoamericano. Esta idea de lo infernal que 
propone Benavides, se constituye en antagonista del discurso golpista cívico-militar cuyas claves biologicistas 
establecían la lógica del germen (comunismo/anarquismo/Frente Amplio/sindicatos) y la cura (intervención 
golpista/ terrorismo de Estado/desaparición sistemática/tortura).

Ante el temor a la influencia del bloque socialista en la región, se generó un campo de lucha por la 
apropiación simbólica de la cultura uruguaya y la conquista del imaginario colectivo. Así pues, se libra una 
batalla abierta contra todo lo que no fuera acorde con el discurso hegemónico. Por tanto, surge la amenaza 
externa categorizada como una especie de “infección” que debe ser combatida para no contaminar la pureza 
de lo propio. Ante este concepto de identidad también hubo que responder con la creación de un modelo 
de lo uruguayo, que obligó a crear un modelo de patria desde la invención pura o desde hechos históricos 
manipulados, seleccionados arbitrariamente de acuerdo a los fines de la doctrina de la seguridad nacional. 
En cuanto a las operaciones que se ponen en juego en el acto de la rememoración sobre la cual se elabora y 
reivindica la historia, a partir de la memoria, hemos de tener en cuenta las consideraciones de Ricœur (2004) 
puntualizando que:

[…] acordarse no es solo acoger, recibir una imagen del pasado; es también buscarla, “hacer” algo. El 
verbo “recordar” duplica al sustantivo “recuerdo”. El verbo designa el hecho de que la memoria es “ejerci-
da”. Pero la noción de ejercicio, aplicada a la memoria, es tan antigua como la de eikón, de representación 
(2004:81)

Es precisamente por ello que lo que está en juego es la identidad misma y la apropiación simbólica con 
las tensiones que conlleva. La batalla librada por narrar la historia significa la puja por la institucionalización 
de una verdad nacional sobre la cual se construye el ser uruguayo, punto de partida para el nacionalismo ne-
cesario que permita sostener un golpe de Estado. El servicio a la patria, tantas veces invocado, en este sentido, 
constituye la apropiación del derecho a construir nacionalidad, a dominar el discurso oficial y marginar los 
discursos otros.

La construcción de la nacionalidad basada en la Orientalidad fue la búsqueda de legitimación de un relato 
que justificó una larga represión anterior al mismo golpe de 1973. La memoria manipulada sirvió para crear 
el monstruo de una infección contra lo más puramente uruguayo, aunque tal cosa no existiera, una infección 

1	 Nótese el refuerzo que Dante hace del sustantivo “selva” (que ya trae en sí la connotación del peligro, la lejanía de la “civiliza-
ción” y, por tanto, soledad frente a la hostilidad de un mundo cuyas reglas son ajenas al ser humano) con el adjetivo “salvaje”, 
ponderando así el poder del mencionado entorno y su amenaza sobre el individuo.
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debida a un germen externo que significa una amenaza para el cuerpo nacional. Así lo hace notar Foucault 
(2002) cuando afirma que:

peste como forma a la vez real e imaginaria del desorden tiene por correlato médico y político la disciplina. 
Por detrás de los dispositivos disciplinarios, se lee la obsesión de los “contagios”, de la peste, de las revueltas, 
de los crímenes, de la vagancia, de las deserciones, de los individuos que aparecen y desaparecen, viven y 
mueren en el desorden (2002: 183-83).

La construcción de un ataque a lo uruguayo no solo pretendía justificar el régimen, sino que permitía 
establecer las condiciones para el aislamiento de la “voz otra”, de modo que todo el que no apoyara abierta-
mente a los militares “defensores de la patria” (médicos que intentaban curar el germen) se convertía en un 
enemigo de lo nacional, del país y de su gente.

La Junta de Comandantes de las Fuerzas Armadas publica el libro Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental 
(FF.AA., 1976) donde se narra la historia de la instalación de los militares en el gobierno. Se trata de un relato 
realizado desde el poder, allí se pretende normalizar el régimen bajo la forma de una defensa legítima contra 
la “sedición”. El rol que las Fuerzas Armadas decían cumplir es el de pacificadoras y garantes de la soberanía 
nacional frente al comunismo. Este relato pertenece a la llamada “teoría de los dos demonios” y continúa sien-
do defendida por algunos civiles y militares. Se trata de una explicación que reduce el ascenso militar a una 
sola causa, el combate de la guerrilla llevada a cabo por el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros. 
No es solo una explicación que adolece de una falta de rigurosidad total, sino que es a todas luces falsa, ya 
que, hacia 1972 la guerrilla estaba desarticulada y sus principales dirigentes presos. Extinguida la guerrilla, la 
represión continuó, ahora enfocada en la persecución de organizaciones sindicales y estudiantiles, así como 
en la desarticulación de los movimientos de izquierda. Las muertes de Líber Arce, Susana Pintos y Hugo de 
los Santos, en 1968, son una muestra de la atmósfera represiva ya instalada aún en una democracia que, en su 
frágil condición, itineraba medidas prontas de seguridad desde 1959.

Desde el punto de vista ideológico, la construcción de un relato basado en el combate al “agente exter-
no”, la “peste” o “germen” del comunismo tuvo en la Orientalidad su propuesta cultural de diseño a través de 
la DINARP (Dirección Nacional de Relaciones Públicas) y buscó imponerse desde un poder con pretensiones 
fundacionales a través de un relato único emitido por televisión, radio, prensa y cine; reforzado por actos ins-
titucionales como la “Fe democrática” y otros actos impuestos por el Estado.
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El libro/poema de Benavides fue publicado ya en democracia y resulta una rememoración de lo que el 
autor denomina como “oscurana dictatorial”. La mirada benavideana vuelve a este momento con una pro-
puesta nueva que implica otros desafíos para la construcción histórica. El autor de Las Milongas (1965), poeta 
de oficio, no parte de los sitios habituales de la memoria. No dialoga con la propuesta cultural de la Orientalidad 
surgida como respuesta inmune a un germen externo, ni con la voz hegemónica catalizada en volúmenes como 
Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental (Junta de Comandantes en Jefe, 1976). Por otra parte, tampoco se hallan 
referencias de ningún tipo a las voces de quienes han intentado denunciar y destruir el relato prodictatorial, 
como bien podrían ser las asociaciones de familiares de detenidos desaparecidos. Benavides incorpora otras 
sombras de este duro tiempo que son frecuentemente ignoradas a la hora de contarnos y reflexionar sobre 
este período de nuestra historia. Se trata del despojo, de la marginación y la vulnerabilidad de personajes sin 
rostro, sin nombre, sin historia. La materia poética dibuja los perfiles de seres anónimos, víctimas y victimarios 
ajenos a uniformes y bandos, relegados a la soledad impuesta por las restricciones del régimen. Los rostros se 
sostienen ya no en un lirismo sentimental adonde el lector asiste como testigo, sino que se construyen a través 
de situaciones e imágenes que hacen vivir al lector la experiencia en su propio pellejo, experimentar el miedo, 
la soledad y el total abandono. Selva Selvaggia incorpora una técnica semejante al Correlato objetivo de T. S. 
Eliot cuyos supuestos partían de la idea de que:

La única manera de expresar un sentimiento en la creación artística es mediante el empleo de un correlato 
objetivo (objective correlative) se escribe así? Está en qué idioma?; es decir, un conjunto de objetos, una situa-
ción, una serie de acontecimientos que sean la fórmula de ese sentimiento en concreto; de tal modo que 
cuando se den los datos exteriores que han de conducir a una experiencia de los sentidos, el sentimiento 
surja de manera inmediata (Llovet, 2005: 100).

Claro es que el libro-poema de Benavides, inadvertido por la crítica, no es una obra testimonial ni his-
tórica, ni siquiera de una reconstrucción de lo sufrido por presos políticos, torturados o exiliados; el poema es 
una construcción donde se suceden niños de la calle, prostitutas adolescentes, acosadores, trabajadores, ma-
dres solteras, artistas frustrados que pelean por sobrevivir, viejos esperando la muerte en una plaza; en fin, seres 
anónimos de un mundo degradado, marginal, enfermo de injusticia y sin esperanzas. No existen referencias 
políticas explícitas ni subyacentes, solo un texto donde “Los tres muchachos pegan un cartel”. Un cartel inde-
finido, donde el protagonista no es el cartel, ni los muchachos sino el mundo de omnipresentes ojos delatores, 
los censores del consabido delito de expresarse a través de un cartel.

Benavides asume en Selva Selvaggia la mirada de un cronista de lo cotidiano de un mundo podrido por la 
miseria, la marginación y el abuso. Capta sus imágenes, las intersecciones justas, rescata del olvido a todas las 
víctimas silenciosas de una ciudad degradada desde el punto de vista moral, social, económico y cultural, cas-
tigada por un silencio impuesto y violentada de todas las maneras posibles. A la manera de la rememoración 
benjaminiana se sucede a lo largo del pequeñísimo libro un ejercicio del recuerdo de ese mundo, ahora creado 
en la imagen de una “selva salvaje”, imagen dantesca que da título al libro y sirve de estribillo a lo largo de los 
textos. Este ejercicio de la memoria no es casual, sino que, en la línea de lo planteado por Walter Benjamin en 
las tesis Sobre el concepto de historia, la voz poética asume el papel de:

cronista que narra los acontecimientos, sin distinción entre los grandes y los pequeños, [y] tiene en cuenta, 
al hacerlo, la siguiente verdad: de todo lo que sucedió alguna vez, nada debe considerarse perdido para la 
historia. Es cierto: solo a la humanidad redimida pertenece su pasado. Esto significa que solo ella, en cada 
uno de sus momentos, puede citar su pasado (en Löwy, 2003: 62).

De esta manera se trae al relato los eslabones perdidos, los excluidos de los relatos principales, uno que 
perpetúa la afirmación y defensa de la doctrina de la seguridad nacional, y otro que se le opone a modo de 
contrarrelato y reivindicación de las víctimas de terrorismo de Estado.

Esta redención opera en el discurso de una manera tangencial, sin nombres propios, pero instala un mun-
do reconocible, cuyas raíces son perfectamente identificables. El mundo salvaje, impune, peligroso, selvático 
se enuncia a través de textos que pueden leerse por separado o como conjunto. Verso a verso se nos presenta 
un mundo corrompido, enfermo, carente de las más elementales muestras de fraternidad, donde la injusti-
cia, el morbo y la maldad forman parte de un gen común a todos los seres, de tal manera que se amplifica al 
máximo la experiencia de las personas sufrientes, desechadas por la sociedad, marginadas, presas de un orden 
económico y un Estado totalitario tan ajeno a su dolor como a su supervivencia. El contexto en que los perso-



55

[sic]

najes se desenvuelven es de un orden natural injusto, donde el mal y la injusticia se realizan sin frenos, ante un 
devenir casi pasivo de los demás, de la vida, el tiempo y el destino. Sin lugar a dudas se trata de una pesadilla 
internalizada sin oposición, acechante; una podredumbre agazapada que se va extendiendo, alcanzando todo 
y enfermando irremediablemente parte a parte. Aquí está la mirada de Benavides, en esas heridas infectadas 
que se resisten a pensar en otra cosa más que en su propia norma putrefacta. Las heridas que nadie lame, las 
palabras que nadie dice adoptan a lo largo del texto de una manera latente y se realizan al momento de la 
lectura, como si sucedieran cada vez que alguien vuelve a pasar los ojos por el verso. El lector lo sabe, es testigo 
y es parte de un dolor que difícilmente puede ser ajeno a la misma experiencia humana.

Washington Benavides

Si bien el autor decidió dar una clave de lectura explícita en el prólogo enmarcando su obra en una 
analogía casi imperativa, cuando se dirige al “tú” lector para decirle “El poema debes entenderlo como una 
imagen sórdida de lo que fue ese regreso doloroso, que aún no se completa en recuperar todo lo que nos ro-
baron en la oscurana golpista”, las situaciones y los personajes pueden extenderse analógicamente a todo con-
texto donde exista una deshumanización de la población producto de una ausencia de protección por parte 
del Estado. Así pues, el texto resiste múltiples lecturas sin importar geografías ni tiempo y se constituye en una 
alegoría de la marginación universal, de la fragilidad desnuda frente al abismo atemporal de la destrucción. 
Benavides teje una intertextualidad que no solo establece una relación de semejanza entre la "selva salvaje" 
de Dante y la amenaza creciente de una ciudad "infernal" como una Montevideo que arrastra sus heridas; 
sino que ofrece una mirada limpia sobre las circunstancias sórdidas por las que tienen que pasar los personajes 
más desprotegidos, solos frente al peligro y la debacle. Niños, prostitutas, marineros, trabajadores desprovistos 
de garantías, se suceden y se encuentran o desencuentran en calles solitarias, en madrugadas despobladas, en 
zonas oscuras y periféricas. El infierno ciudadano podrá hallarse en bares suburbiales, plagados de personajes 
corrompidos por la miseria, la banalización de la vida, el abismo de las adicciones. Acosadores que acechan 
en la oscuridad latente y la inocencia frente al más brutal desamparo, a lo largo del recorrido se ofrece un viaje 
que también será interior, donde –del mismo modo que en Dante– se conjugarán las miserias sobre el cuerpo 
con una consecuencia a nivel espiritual que, en este caso, será producto de las conclusiones del propio lector.

Nadie puede salir indiferente de Selva Selvaggia2, un valiosísimo libro-poema donde pueden apreciarse 
muchas de las mejores virtudes de Washington Benavides. A modo de muestra, vaya una miniselección –capri-
chosa– en el marco del 90º aniversario del autor, con el perplejo asombro de la actualidad de sus palabras en 
los duros tiempos que –sin él– nos ha tocado vivir.

2	 Se encuentra incluido en la colección por suscripción de Postal de poesía de Solazul ediciones.
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Tres textos de Selva Selvaggia

2
Aspiraban pegamento
(los dos niños)
aspiraban pegamento
no a una pelota blanquinegra
no a una bicicleta
no a un reel.
Aspiraban pegamento
(los tres niños)
las cuarteadas rodillas
el pelo al rape por aquellos
piojos
la campera que alguien le dio
o heredó
de no sé quién
que vivió cinco meses
con su madre
y se fue a la Argentina.
Aspiraban pegamento
(cuatro niños)
no a un buen plato de caldo
“ojo de búho”
no aspiraban a una cama
con muchas cobijas
a un café con leche
aspiraban pegamento.
Un bar cerca
del puerto
guiñaba:
selva
selvaggia

3
La puta de trece años
va con los marinos
de rasgados ojos
(¿chinos, coreanos, japoneses?)
Las sandalias de taco
se le escapan
y sus senos apenas
levantan el alegre buzo
que dice “Harvard”
Los marinos hablan
o parlotean
mientras la niña los abraza
a todos
y ríe con su boquita
	 desdentada.
Un rock un rock
taladra ladra
de la sinfonola
y su estribillo
	 agita
árboles negros
	 aguas lamentables
entre podridas hojas:
selva
selvaggia.

4
La niña va por la vereda
ruinosa
y juega con un pie en la calle
y otro en la vereda
con “la chismosa” colgada.
	 El tipo
que la sigue a veinte metros
el tigre agazapado
la va a abordar con su caja
de chiclets
	 El tipo
no parece un marginal
pero sus ojos asesinan
la belleza del mundo.
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