Testimonio de Tatiana Orono

Idea Vilarino con Tatiana Orofio, Florida, 1995. Foto de Silvia San Matin.

Caro Oscar:

Hay solicitudes que complican la vida tal como advertias carino-
samente y la tuya, tal vez para bien, pertenece a esa estirpe de asuntos
que traspapelan jornadas y papeles. Motivo tu solicitud el ofrecimiento
de la foto (Silvia San Martin, Florida, 1995) chocando tazas de café con
leche con Idea. Advertiste que la circunstancia tenia que haber sido el
encuentro de celebraciéon y homenaje al cincuentenario de la Genera-
cién del 45. Dado que asi fue gracias a la iniciativa del profesor Hugo
Riva y debido a que yo estuve y tG no, quedé comprometida a dar un
testimonio que acompanara la fotografia.

Parecia sencillo y como adelanto te mandé unas lineas que re-
paso porque siguen siendo el mejor momento de esta recherche del tiem-
po perdido. Aquella celebraciéon en la que participabamos decenas de
profesores de varias generaciones y de todo el pais, transcurrié en un
establecimiento de ladrillos rojos y habitaciones espaciosas (destinado
a retiros espirituales de alguna congregacién) envuelto en aire limpido
y extensiones verdes. Esa postal es mucho mas nitida que el registro de
las sesiones académicas que recuerdo borrosamente y a las que me re-
feri en una nota (titulada “Cincuenta anos no es nada”) destinada a su
publicaciéon no recuerdo en qué revista y que no puedo encontrar. Ya
se sabe que el olvido es una forma de la memoria (Jorge Luis dixit) pero
de lo que vine a enterarme ahora es de que es una forma tiranica de la
desmemoria: puede mas que la voluntad de ordenar los recuerdos. Asi
que en obediencia a sus leyes redondeo el flash evocativo: como para mi



las sesiones académicas no eran lo principal, sino que,
se ve, el nucleo duro era el symposium (del simposio), me
viene a la memoria el banquete de charlas de pasillo y
de comensalidad en las mesas de desayuno o almuerzo
con Idea, con Alfaro, con Maggi... Uno de aquellos de-
sayunos fue ocasion afortunada para la tnica foto que
tengo con Idea (aunque yo habia tenido algunos en-
cuentros previos en su casa —en dos de sus casas—y uno
en un cabaret, en 1984). Para aquella nota extraviada
o perdida dispuse de una foto (¢quiénes tienen copia?)
de todos nosotros —bajo el sol diafano undnimemente
felices— con Alfaro en el centro. Cuando volvimos a la
ciudad capital del departamento, ya de despedida y de

yapa, visitamos en barra una exposiciéon de homenaje
a Peloduro.

Pero Idea es el principio y lo principal. (Qué
agregar?

Idea habia ejercido magisterio sin aula en mi ju-
ventud. Su estudio Grupos simétricos en poesia (editado por
el Departamento de Literatura de la Facultad de Hu-
manidades en 1958) habia sido mi guia metodologica
en el analisis del famoso “Nocturno” de José Asuncion
Silva que entregué a mi profesora de Iberoamericana
en el IPA, Mary Vazquez, en 1971. (Idea citaba al ru-
mano Pius Servien —poeta y compositor— en torno a
los ritmos en poesia; victoriosa en mis busquedas, pude



leerlo directamente) El trabajo critico de Idea era pre-
ciso y admirable. Una linterna en el analisis de textos
poéticos. Volvi a emularla en una de mis investigaciones
(inédita) del semestre sabatico de 1992: “Juan Cunha:
una tropilla de poetas”. Acabo de buscar aquellas pa-
ginas editadas en impresora de puntos (j!); te adjunto
escaneos por si interesa. Nunca la enteré de que una
semilla de su siembra hubiera arraigado al borde del
camino. Para entonces habia seguido leyéndola en La
masa sonora del poema. Sus organizaciones vocalicas, en
su formidable £l tango cantado —ambas publicaciones de
los ochenta (regalos de la editorial Arca por mano de
Beto Oreggioni)—, en sus traducciones de Shakespeare,
en su publicacién sobre los Salmos biblicos... Y fui des-
cubriendo a la poeta de a poco. En una de esas porque
su fuerza, tajante, me dejaba cimbreando, como si di-
jéramos: dispuesta a atajar el golpe. Me refiero al golpe

de realidad que pulsaba en sus versos y construia su
identidad poética. Una identidad —una voz— amarga,
desafiante, inimitable. En 1983 fui consultada por el
semanario Jague (junto a Marosa di Giorgio) respecto
a determinados aspectos de su obra y pude contestar
con clerta soltura, aunque no me la hubiera leido en
totalidad. (Me alegro saber por Ana Inés Larre Borges
que le habia gustado esa publicacién). Cuando la visité
por primera vez puso la mesa con torta y chocolate
caliente y, ahora que pienso, salteandome las entrevis-
tas intermedias, aquel brindis con café con leche fue la
despedida sin que lo supiéramos. Idea Vilarifio crece a
la distancia. Estuve releyendo “Pobre mundo” y jvaya
si no suena a profecia! Escribi6 con intransigencia para
su tiempo y para después de su tiempo.
Un abrazo para vos en su centenario.
Tatiana



