El horror lejos de casa
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Poemas encontrados lejos de Islandia (2019), de Roberto Lopez Belloso (Maldonado, 1969), reciente ganador
del Premio Bartolomé Hidalgo de Poesia 2020, poco y todo tiene que ver con el pais nérdico. En principio,
como reza su subtitulo, es «Un cuaderno de los Balcanes», es decir, un itinerario poético por esa region del
mundo con vasta y triste experiencia en conflictos bélicos y su largo ment de horrores. El poemario esta or-
ganizado en tres secciones (Prélogo en tres movimientos, una parte central que agrupa el grueso de los textos, un
LEpilogo también tripartito), a las que se suman unas Notas innecesarias que echan luz, no obstante, sobre distintos
aspectos de la geografia y la historia balcanica. Es de destacar que la presente edicién es una version corregida
y aumentada de Lgjos de Islandia, que fue galardonado con el Premio Internacional de Poesia Ciudad de Ala-
juela (Costa Rica, 2007). Este libro propone una mirada, si se quiere, inusitada, puesto que las guerras (si, en
plural) que han tenido lugar en Stara Planina («las viejas montafias», en serbio) no son presentadas en su contin-
gencia mas inmediata y brutal, sino en sus indelebles huellas y cicatrices. En un viaje a través de las palabras
van sucediéndose los escenarios de Dubrovnik, Mostar, Sarajevo, Srebrenica, el campo de los mirlos, nombres que
hablan de un presente diverso, multicultural, de tensa calma, que asoma «entre los muifiones de piedra que
dejo la guerra» («Mostar», p. 27), como el palimpsesto de un pasado violento.

Si el poeta es aquel que capta la elernidad del instante, Lopez Belloso cumple, en ese sentido, a cabalidad
con esa maxima baudelairiana: «Otra vez el canto del muecin / desde el minarete blanco» («Mostar», p. 27);
«el agua de la fuente dibuja cinco arcos delgados / de imperfecta geometria / en su interior / se refrescan las
bebidas» («Travnik», p. 37). Las seguridades y doctrinas que alimentan simples convicciones o necios fana-
tismos parecen debilitarse en el paisaje, en la arquitectura y los objetos que hablan de los seres humanos casi
tanto como sus gestos: «Parecia tan solida la pared anaranjada de la celda del derviche / el movimiento en
arco de las lineas / plisadas / de la tinica / parecia protegerla mas de lo necesario / pero el reflejo de la duda
/ con la ayuda de la hora / y de las leyes de la 6ptica / deshace lo s6lido y se hunde / en el naranja hipnético»
(«Mostar II», p. 29). Aun asi, hay tiempo para la contemplacion eréticamente piadosa de una novicia, «en
jueves santo», cuando esta, «eco lejano de la marca- / ofrece lo sagrado / en las piletas comunales / cuando
endereza el cuerpo / con un golpe de cuello hacia lo alto» («Samaritan girl», p. 21). En ocasiones se insiste en
el vocablo marca, significante que remite a multiples grados de significacion, incluso historicamente rastreables:
marca como cicatriz, marca como limite extremo de un territorio en disputa entre imperios, como sefial de
un pasado (lejano y reciente) que amenaza con sus eternos retornos. La insinuada matanza de un tiempo se
entremezcla con la carniceria de otro y el testimonio de los sobrevivientes rompe, en su sutileza, con la quie-
tud del embalse de Perucac como una piedra que cae en la sensibilidad del lector que se encuentra tan lejos
de Visegrad: «Los congelados pandur de francisco fernando / reciben tardia compania / s6lo se escucha el
chasquido / de los cuerpos que caen / magnetizados por la muerte / “reconoci a quien los mandaba”/ dice
zehera / “nos sentabamos juntos/ en el banco de la escuela”» («Visegrad», p. 35). Y de la misma manera que
se entrecruzan los tiempos, también lo hacen los espacios y los nombres, las cotidianas permanencias y trage-
dias sin importar, en apariencia, la latitud en la que se produzcan: «Lejos del libro violeta y del libro blanco /
de mi poeta de cabecera / lejos de Sipan / de lambayeque / de Chiclayo / de puerto maldonado y del rio en
que mataron a javier Heraud / con balas de caceria» («Sarajevo», p. 39).

Serbia, Croacia, Bosnia, Montenegro son, en cierta medida, simbolos de la tragedia humana en un sen-
tido medieval, es decir, la imagen que habla del ahora a la vez que nos conecta con un significado trascendente.
Una misma entidad nacional es victima y culpable del espanto, no importa desde qué parametro temporal se



lea esto: «Con su culpa y su inocencia / serbia mastica sus fantasmas»; «el atatid de plata de lazar / la hoja
asesina del pufial de radovan»; «recuerda el miedo / que provocoé y le provocaron / como luces trazadoras /
en el cielo de Belgrado» («Serbia 1999», p. 55).

Visto de esta manera es que la Islandia del titulo, del prélogo y el epilogo, la «desbordada insula», «la
islandia prometida» («Perspectiva III», p. 71), adquiere sentido en su soledad y lejania, en la necesaria pers-
pectiva. En este punto es practicamente ineludible la evocacion de «Islandia» del poeta venezolano Eugenio
Montejo (1938- 2008), con el que el poemario de Lopez Belloso parece dialogar, de la misma forma que traba
su discurso con los punetazos liricos de Pankirt, Los kijos bastardos, primera banda punk de Eslovenia y del Telon
de Acero. Islandia se constituye, pues, en una Itaca hacia la que se deriva junto a la mujer y al nifio, el sitio
del deseo de la tan ansiada paz y equilibrio: «Sélo islandia parece haber salvado el inclinado plano y la lluvia»
(«Epilogo II», p. 74). El lugar imaginado hacia donde deberiamos tender en la bisqueda de redencién y de
justicia.
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