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Resumen
El objetivo de este articulo es mostrar como la historia de la psicoterapia y sus textos
pueden leerse bajo una doble mirada: la historia de la palabra técnica y la historia
de la palabra facilitadora para la subjetivacion. La psicoterapia como forma de
actividad se situaria a nuestro parecer en la tensién y entrecruzamiento entre estas
dos posibilidades de lenguaje en su trato con el sufrimiento (técnica y mediacion),
traduciendo la posibilidad de que se comprenda a si misma no Unicamente como un
conjunto de técnicas necesarias para acceder a una verdad disponible, sino aquella
que, sirviéndose de un saber experto, busca producir un acontecimiento que genere un
cambio en el individuo. Esta posibilidad de lectura conlleva unaserie de implicaciones,
entre las que destaca la atencion al momento resubjetivador como motor de cambio
en el encuentro con el paciente, y permite pensar, ademds, como idénticos malestares
pueden ser formulados en lenguas tedricas diferentes.
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Abstract
The objective of this article is to show how the history of psychotherapy and its texts
can be read under a double gaze: the history of the technical word and the history
of the facilitating word for subjectivation. Psychotherapy as a form of activity would
be located, in our opinion, intersecting between these two possibilities of language
in its dealings with suffering (technique and mediation), translating the possibility of
looking itself not only as a set of necessary techniques to access an available truth, but
one that, using expert knowledge, seeks to produce an event that generates a change
in the person. This possibility of double reading entails a series of implications. First,
resubjectivation moment stands out as the engine of change in the encounter with
the patient. Finally, it also allows us to think about how identical discomforts can be
formulated in different theoretical languages.
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Nota
Este articulo ha sido redactado como parte del proyecto del Ministerio de

Ciencia, Innovacion y Universidades: La mirada filoséfica como mirada médica
(PGC2018-094253-B-100).

La Historia de la Palabra Técnica

Desde muy temprano se cay6 en la cuenta de los efectos del lenguaje en el
cambio de los animos y las conductas de los individuos. La historia de la cura-
cién por la palabra, de resonancias magicas en sus inicios, racionalizada después,
culmina con la aparicion de la psicoterapia propiamente dicha. Una psicoterapia
en la que la palabra es operante y eficaz si se adhiere a una teoria que la sustente
y a unos procedimientos que conformen un aparataje técnico destinado a aliviar
el sufrimiento ajeno. El destino final de un uso que se convierte en practica y que
pretende erigirse como ciencia en el siglo XX, con la aparicion del psicoanalisis y
las ciencias de la conducta.

Si se acude a los textos clasicos griegos o a los estudios sobre la historia del
uso curativo de la palabra, resulta asumible identificar las intenciones del orador
en el uso técnico del verbo, que es provocar un cambio en el oyente por su efecto
per se. Por supuesto, no nos referimos sélo al contenido de la palabra, sino a su
uso concreto (el tipo de discurso en el que se incluye, oracion, orden...) y a su
fuerza perlocucionaria, a sus efectos extralinguisticos, enlazados al contexto de
uso, como es singularmente el ritual. La idea central se mantiene: la palabra dice
la verdad del problema y opera su cambio con arreglo a esa verdad. Bajo el uso
del elemento mitico del ensalmo (epodé), fondea el propdsito de que la propia
naturaleza o accion primordial realizada por un Dios cumpla aquello que se recita
o se canta mediante el uso del verbo. La propia contextura fonica y significativa
que acompana a los remedios farmacologicos o quirtirgicos en el decir sugestivo
(thelkterios logos) presente en las epopeyas homéricas también sefiala un primer
camino evidente donde la palabra es eficaz de suyo®.

Uno puede detenerse también en los templos de Asclepio e intuir qué funcion
tenia la palabra en las apariciones que presentaban los necesitados de reparacion,
y aun cuando el caracter exdgeno de los ensuefios divinos, reflejados de manera
comica en los textos de Aristofanes (2007), nos pudiese alejar de cualquier atisbo
de componente prepsicoterapéutico, se ha resaltado cémo actuaba la belleza y la
suavidad de la voz, operando, en ocasiones y a la par, lo que esa voz comunicaba
al enfermo (Lain, 2005, pp. 62-63).

La virtud méagica de la palabra se desplazara hacia la fuerza vigorosa y suges-
tiva inherente a si misma en su racionalizacién posterior. La palabra persuasiva,
la h&bilmente empleada, la Retdrica aristotélica que el orador utiliza diestra y
técnicamente, se adscriben también a esta primera tradicion de una palabra que
produce efectos por si misma.

Si la palabra ha de ser eficaz por si misma, es por la presencia de un régimen
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de desarreglos que necesita de su intervencion. Los deseos desordenados, los vicios
y pasiones en general venian siendo comparados a las enfermedades corporales en
los textos griegos: la consideracion como auténticas enfermedades se esboza con
Democrito, aparece muy manifiesta en los didlogos platdnicos y se establece como
objeto de estudio sistematico en los estoicos (Peset, 1959), que sitian en la cima
de la jerarquia de lo patologico las enfermedades del alma.

Para los estoicos, las pasiones conllevan una desviacion de larazon como falsa
opinidn que se instala y sedimenta. El hombre, haciendo uso de su interioridad y la
fuerza de su voluntad, necesita de una serie de técnicas y preceptos que le ayuden
a librarse de ellas y vivir de nuevo conforme a la razon. Se desarrolla entonces, en
el periodo helenistico, un pensamiento ético y una serie de estrategias terapéuticas
que ayudan a frenar, limar o erradicar las pasiones?, consagrandose la filosofia
como la medicina del alma.

Las comparaciones entre los remedios estoicos para erradicar las pasionesy lo
que conocemos hoy como psicoterapia han sido inevitables. Por esta defensa del uso
de los recursos racionales como remedio curativo de las pasiones en los estoicos,
Barcia asimild, de una manera cuestionable, las terapias cognitivo-conductuales a
las doctrinas estoicas (Barcia, 1996). Fernando Colina, en su introduccion a una de
las traducciones de las Tusculanas en castellano, de forma mas moderada sefiala que:

si el racionalismo estoico establece lazos a través de Pinel, con las corrien-
tes cognitivo-conductuales hoy hegemonicas, los dilemas epiclreos y sus
propuestas emocionales guardan, por su cuenta, una curiosa analogia con
su opuesto tedrico, con la concepcidn psicoanalitica. (Colina, 2005, p. 19)

Mas alla de lo oportuno o no de estas comparaciones, se pretende resefiar como
el racionalismo estoico es un testimonio mas del uso de la palabra curativa que
tiene un poder de suyo y que persiste posteriormente en la influencia de personajes
como Franz Mesmer, en los susurros inductores del suefio del Padre Faria o en la
sugestion verbal directa del hipnotizador. Todos ellos precursores de una practica
que esta a punto de desarrollarse y adherirse al conjunto de medidas psiquicas
destinadas a aliviar los desarreglos de una subjetividad naturalizada, una vez las
pasiones pasen a ser medicalizadas y dignas de intervencién con el nacimiento de
la psiquiatria. Philippe Pinel (1745-1826) distingue un resto por el que el loco no
es del todo loco. Su discipulo Esquirol sefiala un espectro de continuidad entre el
loco y el cuerdo, ambos comparten la misma estructura mental pero en aquel se
revela una fragilidad fundamental. Hay motivos para el abordaje de la locura, por
tanto. Y la Modernidad sera el horizonte cultural e historico destinado a dominar
ese resto que deja subsistirla®. Con el asilo como teatro de experimentacion de la
terapéutica de la persona o lugar desde donde puede reconstruirse laindividualidad,
siendo el aislamiento la materializacion ejemplar del proyecto de accion sobre el
hombre propio de la modernidad democratica (Gauchet, 2009), le traitement moral
se adscribe a la voluntad de control de las mentes y de los cuerpos dentro de la
revolucion que ha devuelto a los hombres el dominio de su mundo y que asigna
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como ambicién suprema a su sociedad aduefarse de si misma y actuar sobre si
misma en todas sus partes (p. 27).

La Modernidad sefiala un camino que s6lo necesitaba el desarrollo y teoriza-
cion de lo psicogénico para que aparecieran los primeros métodos psicoterapéu-
ticos como un nuevo recurso para su proyecto. Desde las bases establecidas por
el psicoanalisis y conductismo, el campo de la psicoterapia se ha complejizado,
conviviendo cientos de abordajes en la actualidad (ya sea derivaciones de aquellos,
escuelas que comparten e integran elementos de ambos, o abordajes que surgen de
modelos independientes constituidos posteriormente).

Los modelos psicoterapéuticos se organizan en dos niveles teoricos. Las
teorias basicas sobre qué es lo psiquico, la enfermedad, la conducta, las rela-
ciones disfuncionales, etc., constituirian una primera dimension. Paralelamente,
estos mismos modelos se rodean de teorias psicoterapéuticas, la técnica, sobre
qué es una intervencion, cuando aplicarla y como es el modo de realizarla en tal
situacion (Pakman, 2014). Estas dos dimensiones tedricas mantienen una relacion
aparentemente solidaria sobre la clinica: los modelos tedricos se fundamentan en
la observacién clinica mientras se aplican a la misma. Sin embargo, el encuentro
diario con el paciente nos muestra como hay aspectos tedricos que exceden la cli-
nica, y aspectos clinicos que no logran ser conceptualizados. Cada aproximacion
reclama para si la comprension de la atribucion causal de los trastornos mentales,
los mecanismos de produccion de sintomas, las teorias acerca de como se produce
el cambio y las técnicas necesarias para conseguirlo. Este hecho, que da lugar a la
paradoja de la equivalencia, en nuestra opinion no es sino la extension de la palabra
eficaz de suyo de los tratamientos prepsicoterapéuticos configurada como técnica
eficaz establecida por cada escuela concreta.

El acceso al mundo psiquico del sujeto y su tratamiento suele pensarse y
formularse en tanto que las condiciones de la pregunta por ese mismo mundo
predeterminardn la respuesta. La manera en que se ve a si misma la psicoterapia
puede establecer un cierre del horizonte de sentido donde se dispone de antemano
lo que luego ha de ser visto. Si el terapeuta anticipa que lo que se va a encontrar
es un trauma que precisa de resignificacion, un condicionamiento reflejo o una
disfuncion neurobiologica, y las herramientas con las que trabaja van a obtener
resultados, serd porque los presupuestos desde los que parte son ciertos. La actitud
que prevalece es la de dar por sentado que los resultados de las terapias aplicadas
dan testimonio de la verdad y la competencia tedrica con la que éstas operan. La
manera que tiene autocomprenderse la terapia (y ahi radican nuestros motivos para
pensarla como producto de la Modernidad), ya sea a través de aquellas que buscan
legitimarse estrictamente desde un punto de vista cientifico (donde la teoria aspira
a ser la realidad clinica pura), o desde modelos alternativos basados en procesos
de significacion (donde la teoria se diluye en detrimento de conceptos vinculados
al encuentro, o narrativas vinculadas a casos basadas en principios abstractos)
no termina de resolver algunos problemas epistémicos, como la paradoja de la
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equivalencia®. Tampoco permite responder a la observacion de como un relato de
sufrimiento puede ser formulado y reconstruido en lenguas tedricas diferentes, y ser
tratado con éxito desde diferentes prismas, o supervisado entre clinicos de diferentes
inclinaciones. No hay que ir mucho mas lejos de la fobia simple para recordar cémo
se puede conceptuar de diferentes modos, que influyen en la formulacién del caso,
que sugieren las técnicas de intervencion, su orden y sus criterios de éxito. Las
explicaciones en torno a factores comunes como la alianza terapéutica se acercan
a la resolucion de estas aporias, si bien no terminan de abordar estas cuestiones en
toda su complejidad. Los factores comunes sirven como explicacion del cambio
basada en términos tedricos bien establecidos, que se conciben, precisamente, como
la aplicacion experta de una técnica, es decir de una tecnologia (Fernandez Liria
y Rodriguez Vega, 2002), y marcan, por asi decirlo, el limite a partir del cual otro
pensamiento se hace necesario.

Los debates que siguen vigentes sobre la primacia de un abordaje sobre otro
han ido fomentando un debate ajeno al quehacer clinico donde la psicoterapia se
muestracomo un producto muy representativo de sutiempo, estrechamente vinculado
al despliegue del proyecto moderno, cuyo esfuerzo central radica en aumentar su
acceso ilimitado al mundo (y por lo tanto al individuo y sus desajustes), pudiendo
generar una disponibilidad permanente y alcanzable (Rosa, 2020). Esta posibilidad
interna a la terapia, ponerse como una técnica al servicio del proyecto de una dis-
ponibilidad ilimitada del mundo se ha mostrado unay otra vez en los ultimos afios,
hasta acabar en la cultura-psi, la «gestion» de las emociones y el «empresariado
de uno mismo» (Castro, 2023).

Lahistoria de lapalabra eficaz, que ejemplificabamos al inicio, reaparece como
técnica eficaz en la Modernidad al consolidarse la psicoterapia como conjunto de
herramientas empiricamente validas, una psicoterapia positivizada y fundamen-
tada como producto moderno. Este uso técnico de la palabra, al margen de que
sea indispensable para reconstruir la experiencia del paciente y poder trabajar en
base a unos términos, se constituye como verdad positiva acerca de la subjetividad
implicada segun la terapia en cuestion.

Lo que a continuacion se va a tratar es otra posibilidad de lectura tanto de los
vestigios de la palabra curativa en los textos clasicos como de los textos psicotera-
péuticos actuales. Porque la psicoterapia, entendiéndose a si misma como palabra
eficaz, obra también de otra manera. El estatus de la palabra como momento poético
(Pakman, 2010) o desvelamiento del sentido haciéndose; la palabra que media y
propicia, que trae lo nuevo del sentido que transforma (Rejon, 2022); la palabra
del cuidado como resubjetivacion a través del sentido de lo que sucede es lo que
se tratara de ver ahora.

Dicho de otro modo. No deseamos trazar un clivaje entre escuelas de psico-
terapia o entre buenos y malos modos de hacer terapia. Nuestro propdsito es mas
frio y mas claro. Queremos mostrar que la autoconcepcion de la psicoterapia como
técnica eficaz apoyada en la justeza del conocimiento en que se basa es una ilusion.
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Las razones de su eficacia y de sus limites han de buscarse en otro lugar. A saber,
en la creacion historica de una situacion practica y en la acumulacion de cierto
conocimiento acerca de ella, donde la que la palabra juega otros papeles. En ultima
instancia, la potenciacion de una relacion interpersonal especifica, la relacion de
terapia, para asistir, en ambos sentidos, a un proceso de resubjetivacion. Lo hemos
llamado palabra mediadora.

La Historia de la Palabra Mediadora

Puede suponerse que los peregrinos que acudian a los templos dedicados
a Asclepio, como los que se situaban en Epidauro, Pérgamo o Cos, quedasen
asombrados por lo hermoso de sus construcciones. Los largos periodos de viaje
y espera, los rumores sobre curaciones maravillosas, la admision al santuario, el
efecto de la institucion (Ekstein, 1975, p. 51), los ritos de purificacion previos, el
uso de sustancias aromaticas, las ofrendas de humo o las menos probables bebidas
embriagadoras, los discursos del sacerdote... todo tenia peso sobre los que final-
mente se sometian a la incubatio, el rito de pasar la noche en el templo, donde
Asclepio se aparecia en suefios con efecto sanador. Las apariciones, oraculos,
visiones o sueflos propiamente dichos estaban asegurados, y el uso que se hiciera
de ellos sigue siendo, en parte, desconocido. En cuanto a los contenidos del suefio,
cuando no era de evidentes tintes sobrenaturales, en otras ocasiones subyacia en
ellos un significado oculto e inquietante que era menester desentrafiar mediante el
desciframiento de lo simbdlico, requiriendo incluso los oficios de un onirocrita, un
técnico de la interpretacion de suefios. Para obtener una epifania onirica o la visita
de la divinidad, era menester cumplir con ciertos requisitos, mediante abstinencias
de alimentos y bebidas, sacrificios u otro tipo de practicas ascéticas. Se daban
prescripciones dietéticas y obligaciones de tipo intelectual, como escribir cartas o
componer cantos y se exigian honorarios de las curaciones milagrosas (iatra) (Gil,
1959). Los intentos de comprensién racional del efecto sanador de estos ritos han
sido multiples. La atribucion a la naturaleza neurética de los enfermos y los efectos
sugestivos de lo mencionado (quienes ven en Asclepio a un antecesor de Mesmer),
las resonancias de la vida de vigilia en los suefios, la satisfaccion y descarga emo-
cional de los deberes realizados, son algunos ejemplos. Pero en una lectura atrevida
uno no puede evitar plantearse si las simbolizaciones de aquellos suefios estaban
al servicio de procesos de subjetivacion y no tnicamente por la propia eficacia de
la palabra de suyo que venimos comentando; si tras la vision de una luz cegadora
se hallaba la representacion mental y elaboracion final de una condicion corporal,
o si las prescripciones acomodadas a las condiciones histérico-culturales de cada
momento no se daban bajo la condicién de un tipo especial de relacion entre el
sanador y el afligido. Asclepio reflejaba bien el arquetipo del Curador, receptor del
llamamiento del intimo impulso a curarse de todo individuo enfermo, y quien debe
despertar en la psique del afectado una portentosa fuerza curadora e inexplicada
(Gil, 1959), reactivando sus tendencias recuperadoras y defensas, utilizando la
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fe en el poder del dios como impulso. Aparece aqui la posibilidad de una lectura
diferente del uso de la palabra, ya no tinicamente eficaz per se, sino como media-
dora o facilitadora para la transformacion, mediadora en la consecucién de una
vida buena. Incluso en el medio mismo de la palabra eficaz por excelencia apunta
el bot6n de otro uso de la palabra.

La relacion con la verdad que nos muestra el ejemplo que hemos traido de
la incubatio exige detenernos aqui. Estamos acostumbrados en la actualidad a
codearnos desde diferentes dispositivos y practicas con una verdad disponible a
la que accedemos mediante una serie de instrumentos necesarios, unas categorias
indispensables y un lenguaje adecuado para su fundamentacion en proposiciones.
Mediante un saber experto accedemos a una verdad constantemente disponible y
mostrable, situada dentro de una relacion sujeto-objeto de conocimiento, por lo
comun identificada con la practica cientifica.

Frente a esta verdad demostrativa, asoma en algunos ejemplos premodernos
como el que traemos, o impregnada en la practica médica en general desarrollada
desde Hipocrates hasta el siglo X VIII, otra postulacion de la verdad més arcaica:
una verdad que no se constata, cuya presencia se propicia, se capta y aferra cuando
surge la ocasion, en los instantes favorables, y que es mas bien del orden del acon-
tecimiento, esto es, de un suceso que (1) opera un cambio y (2) no es deducible de
las condiciones de partida.

Esta verdad que se muestra como acaecer imprevisible, y que tiene un va-
lor de verdad en tanto que muestra y transforma, ha sido cooptada por la verdad
demostrativa. En una sociedad responsable, la ritualizacion excesiva, el poder
especulativo y pseudo- deben ser racionalizados para evitar las arbitrariedades y
los efectos sociales y politicos devastadores de, por ejemplo y ya en nuestro caso,
un chamanismo terapéutico sin orden ni rigor.

Es por ello por lo que el acontecimiento en psicoterapia ha sido colonizado
por la demostracién y metodologia, y producido a través de este (Foucault, 2003)°.
Sin negar la necesidad de sujecion y rigor dados por esta relacion con la verdad
demostrativa que presenta la psicoterapia en su autocomprension actual, pero in-
tentado enriquecer la mirada, la psicoterapia como forma de actividad se situaria
a nuestro parecer en la tension entre estas dos relaciones con la verdad: necesita
de una verdad disponible para poder ser sujetada, pero lo que busca es producir un
cambio que no tiene que ver con una verdad demostrable. El movimiento, por tanto,
es el siguiente: la tension y entrecruzamiento entre ambos modos de relacionarnos
con la verdad en psicoterapia (la palabra técnica que permite acceder a una verdad
disponible, y la palabra mediadora que propicia una verdad como acontecimiento),
permite contemplar la terapia como necesitada de un saber experto para producir
un acontecimiento que genere un cambio en el individuo.

Siguiendo esta lecturaalternativa, ahoraen relacion con los preceptosy usos de
lapalabraen los estoicos del apartado anterior, Pierre Hadot, por ejemplo, resefia que
la filosofia de la época helenistica y romana constituye una forma de vivir, supone
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una manera de estar en el mundo, una manera que debe practicarse de continuo y
que ha de transformar el conjunto de la existencia, y no un nuevo un sistema de
proposiciones. La filosofia antigua consistia en un método de progresion reglada
que exigia una completa conversion, una transformacion radical de la forma de
ser. La sabiduria no proporciona s6lo conocimiento, sino que ella hace ser de otra
manera (Hadot, 2010). Michel Foucault, con su estudio en sus Gltimas obras sobre
los modos de subjetivacion de occidente, y en especial de la época helenistica-
romana, centrara el elemento transformador en la busqueda de una vida buena que
precise apoyarse en la mejor verdad disponible, desarticulando la relacion entre el
sujeto y la verdad mediante una concepcion estética (Foucault, 2005). El cuidado
de si puede entenderse como una serie de preceptos que fundamentan una practica
destinada a la busqueda de la vida buena. Pero el elemento fundamental no es el
repertorio de significados comunes, o lo que se tenga por verdad normativa. No
se debe obviar el elemento resubjetivador, apoyado en la verdad de lo ente bajo la
asistencia de algan otro cualificado, pero esencial para el acceso a una vida mejor.
Cuando hablamos de este movimiento de resubjetivacion, nos referimos a la manera
en que uno se constituye o transforma a si mismo en las relaciones con los demaés,
con el mundo o consigo mismo. La manera en que me despego de lo inmediato,
de la propia contingencia particular para apropiarme de un punto de vista distinto.
El si mismo se presenta como una tarea de autoconstitucion performativa, una in-
corporacidn de experiencias vitales, salidas de si en las que nos encontramos con
lo extrafio y nos lo apropiamos (Gémez Ramos, 2015, p. 53).

En la historia de la psicoterapia y sus ancestros, asoma, por tanto, una posi-
bilidad de lectura diferente en la que la palabra sirve para facilitar la resubjetiva-
cién mediante la preparacion del acaecimiento de un sentido nuevo. Esta tltima
tradicion, que es la palabra del cuidado del alma, asoma en la simbolizacion de
los suefios asclépicos, en la resolucidn de los estados afectivos de los espectadores
de la tragedia, en la lectura que realiza Hadot, frente a la de Nussbaum, de la filo-
sofia estoica como forma de vida que transforma el conjunto de la existencia. Le
responde Alvarez a Barcia, volviendo a la comparacion que realizaba éste sobre
la psicoterapia cognitivo-conductual con las doctrinas estoicas, que la cuestion no
trata tanto de rectificar un pensamiento, sino de generar una transformacion en la
posicion del doliente ante la vida (Alvarez, 2018, p. 39).

Una vez se consolida la psicoterapia como practica, esta posibilidad de lectura
también aparece en los textos de la especialidad. Y permanece como posibilidad
de acercamiento a dichos textos ya no unicamente desde la manera especifica o
particular de generar un cambio a través de un uso técnico de la palabra, sino en
la manera en que ésta facilita relacionarnos con nuestra facticidad, en la posibi-
lidad abierta de poner el diferir de si en una determinada direccion. Lejos de una
pretension de verdad sobre sus presupuestos teéricos, uno puede acudir a Jung o
Binswanger para acceder a esta historia velada donde la palabra esta al servicio de
un saber reconstructor y asignador de sentido.
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En un texto gran riqueza por lo que expresa sin dejarse llevar por conceptos
teoricos enrevesados, Carl Gustav Jung en una conferencia en 1929 afirmaba lo
siguiente: «seria un error imperdonable dejar de lado la verdad de estas teorias de
Freud y Adler, pero igualmente imperdonable seria considerar a una de ellas la
unica verdad»®. Afiade estas palabras Jung sobre lo que corresponde al lugar de
lo tedrico en psicoterapia, como auxiliar en la reconstruccion de la experiencia,
alejando sus ideas de una proclamacion de la verdad:

No tengo una teoria del suefio, no sé como surgen los suefios. [...] Tengo
que conformarme con que el resultado le diga algo al paciente y ponga en
movimiento su vida. (Jung, 2006, p. 47)

El gran asunto de Jung en este texto es que esta poniendo de manifiesto una
sabiduria diferente fuera de la verdad predicativa que figura bajo la interpretacion
de los suefios, esto es, una sabiduria de la relacion terapéutica, relacionada con
aspectos como el momento de la relacion, la prudencia de la intervencion, los
valores y el camino que sefiala a este paciente en concreto, el momento en que
emplea la técnica...todos ellos elementos que corresponden a una singularizacion
de problemas y necesidades.

Lo util, lo que surte efecto, no es el método de analizar los suefios, ni el
material-suefio en si, sino el proceso transformador de sentido al que nos lleva.
Entender cdmo acontecen estos procesos de asignacién y puesta de sentido a
partir de las vivencias, los recuerdos, los suefios, la reconstruccion de esquemas
interpersonales y su vinculacion con el cambio en psicoterapia, es el hilar fino
que falta por explicar en este acercamiento a la psicoterapia como una practica de
resubjetivacion («re» como prefijo, pues es ver «lo mismo» pero de otra manera).
Los aspectos fenoménicos del cambio.

Fundamentos de la Psicoterapia como Practica de Resubjetivacién

La posibilidad de concebir una psicoterapia como practica de resubjetivacion
que incorpore la historia velada de la palabra facilitadora en sus fundamentos
puede reconocerse en el pensamiento de Michel Foucault y Martin Heidegger.
Ambos filésofos forman parte de una renovacion filosofica dada en el siglo XX
donde se intenta recuperar una filosofia, antafio denominada cuidado del alma, que
trataba de orientar la vida, ordenarla, hacerla mas armoénica. Esta renovacion de
la filosofia como ejercicio concreto y vivido surge como respuesta ante un sujeto
(de la Modernidad) que estd en plena autoposesion y disponibilidad de si, cuya
subjetividad es garante de la verdad y acttia como fondo de provision de sentido y
totalidad. El sujeto solo tiene que conocer, investigar la realidad, los objetos, ante
los que esta enfrente, para poder representarse esa realidad y ser garante él mis-
mo de la verdad de sus representaciones. Este sujeto termina por descartar como
necesario un trabajo de autotransformacion de si mismo para la conquista de la
verdad. La renovacion de esta concepcion del sujeto moderno encontrara ecos en
otras corrientes: Wittgenstein, por ejemplo, establece que lo que dota de sentido
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a la vida se encuentra fuera de lo enunciable, no puede decirse en qué consiste ni
plasmarse en unas condiciones epistémicas de verdad. El austriaco situa la verdad
tragicamente separada de cualquier indagacion ontoldgica que tenga significado.
La aportacioén de Foucault en este juego entre la verdad y la subjetivacion, la
estética de la existencia es un paso conceptual Gtil para la psicoterapia’. La filosofia
de Foucault se construye sobre tres ejes: el saber, el poder y la subjetivacion. Es
este tercer eje sobre el que Foucault gira en su obra ultima a través de las practicas
de cuidado de si: como nos producimos como sujetos en la relacion con nosotros
mismos, franqueando la linea de unas relaciones de poder cada vez menos so-
portables. Las préacticas del cuidado de uno mismo versan sobre las posibilidades
de liberacion del alma-sujeto. Foucault descubre la relacion con uno mismo, la
subjetivacion, como un eje que deriva de las relaciones de saber-poder pero que
es independiente de ellos en tanto adquiere su autonomia (Deleuze, 2020). Uno
se transforma a partir de una toma de conciencia de como uno es. Esta apertura,
que viene siendo reinvindicada en otras formas de ver la psicoterapia (Arciero et
al., 2018) se articula precisamente con la tradicion de la palabra facilitadora y la
dimension heideggeriana del modo de ser propio. Al fin y al cabo, el cuidado de si
tematiza la vuelta reflexiva sobre nosotros mismos (el Dasein, que toma conciencia
de su situacion de desarraigo, asume su arrojamiento y vuelve a hacerse con las
posibilidades propias de su existencia) y el cambio a partir de aquello que uno es
siempre ya: el ser-para-la-muerte de la ontologia heideggeriana (Heidegger, 2016).
La manera en que nosotros atendemos a la resubjetivacion en tanto cuidado
supone preparar el acaecimiento de un sentido nuevo. Las categorias sociales o
culturales incorporadas en mi, la elaboracién de una historia propia o la aceptacion
de una historia que se nos cuenta acerca de nosotros, forman parte de lo dado o
instituido, aquella situacion de la que partimos. Estos acontecimientos depositan en
mi un sentido que nos sujeta, prescribe deseos, explica el sufrimiento y ordena lo
que acontece. Pero estos elementos instituidos no agotan el ahormarse de sentido.
En el aparecer de algo como algo (que llamaremos, sin mayores precisiones, campo
fenomenoldgico), sea de una presién en el pecho como tristeza o angustia, de una
relacion como distante o respetuosa, de una mirada como curiosa o entrometida
se pueden separar una dimension que obedece al habito, la sociedad, la cultura
y una dimension salvaje, no instituida, que encuentra rigor en las descripciones
que comenzaron con el ultimo Husserl y se prolongaron con Marc Richir (2010)
o Lazslo Tengelyi (2010). En este lugar o dimension salvaje acaece lo nuevo del
sentido. Este territorio salvaje articula potencialidades de significado, de afectos,
de disposiciones corporales y situaciones que estan siempre circulando y que se
propician en la relacion terapéutica. En tanto el sentido se incuba en un estrato
afectivo impersonal, la psicoterapia procede a preparar este sentido nuevo mediante
el trabajo de remocion sobre lo instituido simbolica o habitudinalmente. La teoria
sirve como palanca para poner en marcha la asignacion de sentido del paciente a sus
sintomas, vivencias, recuerdos o patrones de relacion que carecen de ¢l o lo tienen
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pobre y repetido. Y el mito terapéutico, la institucion social del otro como experto,
la construccion de un espacio transicional, de una base segura, de la transferencia
son todo nombres de la circulacion afectiva en interfacticidad que prepara el acon-
tecimiento de lo nuevo. El encuentro con el otro nos estructura, dinamiza y abre el
campo fenomenologico, que da lugar, en ocasiones, a efectuaciones y esbozos de
sentido que recoger, fijar en lenguaje, poner en palabras e incorporar, literalmente.

Laapertura del campo fenomenologico aun sentido nuevo vivido esta reflejada
en trabajos psicoterapéuticos como EI momento presente de Stern (2017) o en los
momentos poéticos de Pakman (2010). Este ultimo, por ejemplo, aisla una micro-
politica de la psicoterapia en tanto prolonga el eje del saber-poder sobre el eje de
la intimidad. El momento poético consiste en el acontecer de algo nuevo justo alli
donde actian las determinaciones micropoliticas, una libertad posible por la que
el sujeto se de-sujeta del discurso y aparece como singularidad, como vez nueva
cada vez. El acaecer de lo nuevo no es sino aquella experiencia que llega y cambia.
Un acontecimiento a resguardar y alimentar para que alumbre un cambio posible.
Cambia el proyecto del arrojamiento, el relato que uno se hace de si, la sujecion
misma del sujeto. Si hay alglin lugar politico de resistencia en la psicoterapia se ha
de encontrar aqui. En la renuncia, parcial, insuficiente, a prolongar la capilaridad
instituyente en una antropologia de la salud no reflexionada.

RelacionesentrelaDimension Técnhicay Mediadorade laPalabraen Psicoterapia

La mirada sobre el paciente debe irse a las posibilidades de apertura y cierre
del campo de significacion, y tolerar su contingencia estructural. En todo encuentro
psicoterapéutico hay un exceso del hacerse constante de singularidades con respecto
a la forma-sujeto que se adopte y capte en un momento concreto, y ese exceso tiene
un potencial terapéutico. Nuestra tarea es trabajar con la singularidad que esta en
exceso sobre el régimen de lo normal y emplearla en beneficio del paciente. Esta
fundamentacion de la terapia donde la verdad causal (o la teoria de cada escuela)
cae en un segundo plano encuentra acomodo con algunos de los aspectos mas
conocidos sobre los mecanismos de cambio en psicoterapia, donde se pone de ma-
nifiesto como a la hora de interpretar los resultados terapéuticos, el porcentaje de
varianza atribuida al tipo de tratamiento no es lo mas relevante (Wampold e Imel,
2021, p.411). Las posibilidades de obtener éxito terapéutico tienen mucho mas que
ver con el terapeuta, el paciente y la relacién establecida entre ambos (habilidades
del terapeuta en general, ajustar la técnica a las necesidades especificas, establecer
metas claras, una buena alianza, etc.), que con el tipo de tratamiento que se reciba
(Rodriguez Morejon, 2019, pp. 583-587). El que la confianza que el terapeuta
tenga en su modelo prediga mejor el resultado que el modelo que elija, nos sitia
también en la tradicion de una palabra que no es eficaz en si misma o esta basada
en predicados verificables o falsables, sino en una palabra que, apoyandose en esos
predicados, media y facilita un cambio en un nivel diferente.

Este hecho desmonta la vision de una terapia vista expresamente como téc-
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nica eficaz, si bien no quiere decir que la técnica sea un ingrediente despreciable
para promover el cambio: hemos de apoyarnos en la mejor verdad disponible, en
una verdad preliminar como herramienta, al menos, para la reconstruccion de la
experiencia del paciente y orientar el proceso en base a unos términos identificables
que promuevan la alianza, la esperanza y un trabajo conjunto. Cualquier terapia
para acceder a lo salvaje, al acaecer de lo nuevo, precisa de un lenguaje instituido:
para llevar mal que bien una resubjetivacion que no depende de la verdad de la
teoria, precisa de una teoria.

Por lo tanto, lo relatado hasta aqui no pretende ser una critica a la investiga-
cion cientifica en psicoterapia (si a entender la terapia como un proceso estricta-
mente cientifico). Tampoco se ha ofrecido una nueva metodologia o aproximacion
tedrica que ocupe su lugar entre los cientos de abordajes actuales. Lo que se ha
presentado es una mirada distinta, otra manera de comprender el quehacer clinico
en psicoterapia. La especificidad de las herramientas no se ha puesto en cuestion.
Hay un corpus en la psicoterapia, un conjunto de conocimientos fruto del trato con
el paciente, de habilidades, de investigacion en resultados, que ha sedimentado
en una serie de medidas, precauciones y recursos formales que provienen de un
conocimiento acumulado de mas de 100 afios de antigiiedad acerca de como son
las interacciones entre paciente y terapeuta. La psicoterapia es un didlogo reglado
con un objetivo que dependera de la perspectiva tedrica, pero regulado para que
sea una serie de interactuaciones que fomenten algunos cambios en el individuo y
evite la transposicién de los valores del terapeuta al paciente. Donde realmente se
ha intentado detener este trabajo es en el peso que se le otorga a cada elemento de
la cadena: técnica, relacion y movimiento del sujeto. La palabra facilitadora de la
resubjetivacion, que establece el movimiento de la subjetividad como eje central de
la posibilidad de cambio, enriquece la vision de una terapia reducida a conjunto de
técnicas empiricamente validas, y aborda la paradoja de la equivalencia con aplomo.

Los rendimientos de la palabra mediadora para la transformacién, velada pero
presente en todo ejercicio psicoterapéutico, permite reivindicar el movimiento de
la subjetividad como motor del cambio en psicoterapia, lo que consideramos un
enriquecimiento en su manera de autocomprenderse.

Caminos de Una Doble Lectura

Hemos relatado dos posibilidades de lenguaje en su trato con el sufrimiento:
el uso técnico y el apoyo para la transformacion. La psicoterapia se cruza entre
ambos, si bien en su manera de autocomprenderse no prolonga la tradicion del cui-
dado sino la tradicion de la palabra técnica o eficiente. Esta palabra eficaz de suyo
viene impregnada siempre de rasgos externos: un contexto emotivo, pragmatico e
institucional que es cambiante, que migra, desde lo magico a lo persuasivo, hasta
dar paso a la técnica eficiente una vez se consolida en la practica psicoterapéutica.
La incubatio, se veia, faculta o no la eficacia de la palabra porque le da un contexto
emocional, pero se concibe a si misma como eficaz de suyo, no como proceso de
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transformacion a partir de una ontologia. Lo que se pretende reivindicar en este
texto es la posibilidad de lectura de la historia del uso curativo de la palabra, y
posteriormente de la psicoterapia, como el doblaje de ambas tradiciones: el uso
meramente técnico y la palabra que facilita el acaecimiento de un sentido nuevo
se entrecruzan (que no se oponen estrictamente) como modos de abordaje de la
subjetividad.

Los dos ejes sobre el uso de la palabra bajo los que se mueve la terapia abren,
a modo conclusivo, dos implicaciones importantes. La primera es la atencion al
momento resubjetivador como motor de cambio en el encuentro con el paciente,
y no los factores comunes o las técnicas especificas de cada escuela, bajo las que
subyace un concepto de verdad de efectos causales. Como segunda implicacién,
nos permite pensar, ademas, como idénticos malestares pueden ser formulados en
lenguas tedricas diferentes.

La concepcion de una psicoterapia apoyada en la disponibilidad técnica del
mundo, como técnica que opera sobre mi, expone una fundamentacion epistémica
de lo que se hace, articula en términos de fundamentos la patogénesis de lo que le
pasa al paciente. Ampliar esta concepcion a la de una psicoterapia como resubjeti-
vacion asistida que asienta en la tradicion del cuidado de si nos sefiala la puesta en
suerte de una sabiduria de la relacion terapéutica que permite poner en el centro la
posibilidad del individuo de relacionarse con su facticidad, de diferir con respecto a
mi mismo para poder hacerse y cambiar. Asi, la psicoterapia puede verse a si misma
de una manera mas enriquecedora, donde conviven entrecruzados la necesidad de
un saber experto y el acontecimiento dado en la relacion terapéutica

Notas

1 La palabra impetrativa de la plegaria (eukhé) se limita a la pura stplica con la que, por ejemplo,
apela Crises para aplacar la ira de Apolo que ha vertido sobre el pueblo danao en forma de epidemia
de peste. La palabra magica del ensalmo (epodé) figura en el pasaje de los hijos de Autolico. El
decir sugestivo (thelkterios logos) en las intervenciones curativas de Patroclo y Néstor. En Homero
(2019). lliada, Madrid: Gredos, I, 450-456 y XV, pp. 390-394, respectivamente; Homero (2019),
Odisea, Madrid: Gredos, XIX, pp. 455-460.

2 Un buen compendio de estas estrategias se recoge contemporaneamente en: Nussbaum, M. C.
(2021). La terapia del deseo. Teoria y practica en la ética helenistica. Paidos.

3 Estas lineas que tratan de situar el abordaje de la locura dentro del proyecto de la modernidad
son subsidiarias de los siguientes trabajos: Novella, E. (2018). El discurso psicopatolégico de
la modernidad. Ensayos de historia de la psiquiatria. Catarata; Ramos, P. (2014). Positividad y
Psiquiatria. Sobre la subjetividad desfondada y la limitacion de la experiencia, Journal fuir Philo-
sophie & Psychiatrie; Moyn, S. (2008). The assumption by man of his original fracturing: Marcel
Gauchet, Gladys Swain, and the history of the self [La asuncion por el hombre de su fractura
original: Marcel Gauchet, Gladys Swain y la historia del yo]. Modern Intellectual History, 6(2),
315-341. https://doi.org/10.1017/S147924430900211X; Tarnas, R. (2021). La pasion de la mente
occidental. Atalanta.

4 O hipdtesis del pajaro Dodo, que muestra como distintas psicoterapias comparadas entre si (en
muchas ocasiones, con teorias antagonicas) ofrecen resultados similares. Debate que sigue muy
vivo (Gonzalez-Blanch y Carral-Fernandez, 2017).

5 Incluso aquellos abordajes centrados en la relacion terapéutica o factores comunes no terminan
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de escapar a la bisqueda de predicados de verdad en su despliegue metodoldgico.

6 Conferencia publicada en las actas del Congreso de la Sociedad Alemana de Psicoterapia (1929).
El texto viene recogido en Jung, C. G. (2006). Metas de la psicoterapia. En C.G. Jung, La practica
de la psicoterapia. Obra completa, (Vol. 16., p. 42). Trotta.

7 Las relaciones entre Foucault y la escuela psicoterapéutica predominante en su entorno y época,
el psicoanalisis, son complejas. En nuestra opinion, su investigacion tltima, sobre el cuidado de
si, establece una referencia para una comprension diferente de la experiencia psicoterapéutica.
Estas cuestiones también se abordan en: Novella, E. (2007). Foucault, la psicoanalisi i el subjecte
[Foucault, el psicoanalisis y el sujeto], Quaderns de Filosofia i Ciencia, 37, 29-38.
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