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Resumo: Haveria linguagem possivel entre 0 homem e o animal? Podem as espécies conversar?
O presente ensaio visa contribuir aos estudos da linguagem animal e da zooliteratura. Vamos
examinar como Guimaraes Rosa, no conto “Conversa de Bois” do livro Sagarana, apresenta a
questdo da linguagem interespécie. Vamos propor uma analise interdisciplinar da obra a luz dos
recentes avancos cientificos nos campos da linguagem e subjetividade animal — com destaque
para a teoria da linguagem pragmatica de Vinciane Despret, as comunidades hibridas de
Dominique Lestel, e a biologia do conhecer, de Humberto Maturana. Nossa hipotese é de que
Rosa, consoante a esses pesquisadores, considera o0 amor como fundamento tanto da linguagem
humana quanto de um devir-linguajear — com potencial revolucionario — entre animais € homens.
Palavras-chave: Zooliteratura; Subjetividade animal; Linguagem animal; Biologia do conhecer;
Guimaraes Rosa.

Abstract: Can man and animal have a language in common? Can species talk? The present
essay aims to contribute to the studies of animal language and zooliterature. We will examine how
Guimaraes Rosa, in the short story “Conversa de Bois” from the book Sagarana, presents the
problem of interspecies language. We will propose an interdisciplinary analysis of the work in the
light of recent scientific advances in the fields of language and animal subjectivity — with emphasis
on the theory of pragmatic language by Vinciane Despret, the hybrid communities of Dominique
Lestel, and the biology of knowledge, by Humberto Maturana. Our hypothesis is that Rosa,
according to these researchers, considers love as the foundation of both human language and a
becoming-language — with revolutionary potential — between animals and men.

Keywords: Zooliterature; Animal subjectivity; Animal language; Biology of knowledge; Guimaraes
Rosa.

“‘Se um ledo pudesse falar, ndo poderiamos compreendé-lo” (WITTGENSTEIN,
1979, p. 216), escreveu Wittgenstein ao final de suas Investigacées Filosoficas. O fildsofo
provavelmente tinha em mente um animal qualquer — como os do Zooldgico de
Hamburgo, onde “ledezinhos e tigrezinhos comem: nos pedacos de carne, bofe e figado,
ganham também gotas de vitaminas” (ROSA, 2009, p. 133), segundo Guimaraes Rosa,
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que costumava visita-lo sempre durante a Segunda Guerra Mundial, isto quando nao
‘mugiam as sirenes” (ROSA, 2009, p. 133) que o obrigavam a retornar para casa, onde
entdo podia ouvir os rugidos radiografados de “Churchill — o Tigre do mundo!” (ROSA,
2009, p. 133).

No portico do Zoologico de Hamburgo — também chamado de Hagenbeck Tierpark,
em homenagem ao seu fundador, o visionario Carl Hagenbeck, que inovou ao conceber o
zoolégico como panorama de “imagens vivas” em que animais caminham ao ar livre por
paisagens que mimetizam seus habitats naturais — esta escrito “amar os animais é
aprendizado de humanidade”. Rosa anotou a maxima em seus diarios e, mais tarde, a
inseriu no texto “Zoo”, onde registrou também os “ledes fauciabertos; suas jubas como
chegam ao chdo. O ledo, ao menos risonho” (ROSA, 2009, p. 133).

Como o amor aos animais pode tornar-se aprendizado de humanidade? Vicki
Hearne, filésofa e treinadora de animais, se dizia perplexa com a sentenca de
Wittgenstein. “O que ele quer dizer? Que se meu ledo Sudado comegasse a falar comigo,
deixariamos de poder entender um ao outro?” (HEARNE, 1994, p. 168). Mas Hearne
acrescenta que, embora ela pudesse entender cada animal que ela treinava, um terceiro
talvez tivesse dificuldade para compreender a conversa, afinal a “linguagem entre
pessoas e animais nao € inteiramente cultural, cada instancia € pelo menos um dialeto.
Portanto, € dificil ouvir uma conversa entre uma pessoa e um animal” (HEARNE, 1994, p.
135).

Um escritor de fabulas certamente concordaria com Hearne quando ela diz que entre
o homem e o0 animal correm dialetos secretos cuja razdo de ser é o amor interespécies —
embora ele, ao contrario do fildsofo, ndo considere tarefa muito dificil ouvir as conversas
dos outros. Contudo, isso ndo deve desviar a atencédo do escritor moderno para o mugir
mudo, o rugir incompreensivel dos animais. Como escreve Rosa:

Que ja houve um tempo em que eles conversavam, entre si € com 0s
homens, é certo e indiscutivel, pois que bem comprovado nos livros das
fadas carochas. Mas hoje-em-dia, agora, agorinha mesmo, aqui, ai, ali, e
em toda parte, poderao os bichos falar e serem entendidos, por vocé, por
mim, por todo o mundo, por qualquer um filho de Deus?! (ROSA, 2012, p.
325)

O papagaio-cinzento nos fornece pistas sobre essa urgente questdo. Costumeiro
tagarela, ele todavia se cala quando submetido a testes cientificos padrdo. Jamais um
papagaio-cinzento falou a um behaviorista. Porque eles ndo falam as coisas, mas a
alguém; isto &, concebem a linguagem de modo pragmatico, ao invés de referencial'. Os

" E muito menos falam “sobre as coisas”. Segundo Roland Barthes, a diferenga entre a linguagem-objeto e a
linguagem mitica — a primeira, usada pelo camponés; a segunda, mais usada pelo burgués — reside num
desnivel da dimensao referencial: uma fala as coisas, enquanto a outra fala “sobre” as coisas, isto €, uma se
refere ao objeto, enquanto a outra se refere a si mesma, constitui uma metalinguagem. O mito se refere a
uma “pseudophysis”, ou “falsa natureza”, cuja fungao é fazer do burgués a imagem do homem natural,
universal. Assim sendo, dificilmente um burgués seria capaz de constituir um dialeto com um animal, porque
seu linguajar esta a dois niveis de distancia — platonicamente, diriamos — da linguagem pragmatica dos
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papagaios ndo veem sentido em falar quando ndo sentem que sao escutados por alguém
interessado, quanto mais falar a uma ciéncia impessoal, neutra, objetiva (cf. DESPRET,
2008, p. 124).

Mas essa constatacao so foi possivel porque um cientista foi capaz de provar que os
papagaios ndo sao imitadores autdmatos. Melhor dizendo, s6 foi possivel porque uma
humana cientista, Irene Pepperberg, topou ouvir o que um certo papagaio cinza africano,
chamado Alex, tinha a dizer. Nesse contexto, ouvir significa dar ao animal o direito de
“‘querer’” e de assumir uma posi¢ao no laboratério. Desse modo, pode se estabelecer
entre eles uma auténtica conversa. De um lado, era Alex quem se servia das palavras
humanas para contar, classificar e diferenciar objetos de acordo com categorias abstratas,
para solicitar coisas aos cientistas e até mesmo para reclamar de tédio e cansaco, ou
para influenciar seus colegas papagaios menos desenvoltos nas brincadeiras. De outro,
era Irene e seus colegas que passaram a se interessar vivamente nos mal-entendidos da
comunicacao interespécies. Eles se esforgavam para afinar seus sentidos para o
significado dos ruidos, assobios e outros sons que Alex inventava para lhes fazer novas
proposicoes (cf. PEPPERBERG, 2009). Nao é impréprio considerar que a razao desse
novo dialeto era o amor, embora devamos especificar ainda o que essa emogéao significa
nesse contexto.

Porém, alerta Irene Pepperberg, sua experiéncia ndo diz nada de objetivo sobre o
papagaio-cinzento em geral. Ndo se trata, ela diz, de afirmar que a espécie “fala,
raciocina”. As competéncias desenvolvidas por Alex, em outros contextos, podem jamais
chegar a ser desenvolvidas por outros individuos da espécie. Nao se trata, portanto, de
pensar de modo abstrato a partir da oposi¢cdo binaria do homem versus animal. O que
Pepperberg fez foi apenas demonstrar certas potencialidades da espécie, mas também
dos seres humanos, a medida que ambos puderam colaborar através de um novo
dispositivo que permite a linguagem interespécie vir a ser um modo de existéncia para
ambos.

Na industria alimenticia, assim como nos laboratérios cientificos, a situacdo nao é
mais animadora. A sociologa Jocelyne Porcher e a psicologa Vinciane Despret,
interessadas em ouvir dos criadores de animais 0 que eles pensam sobre a linguagem
interespécies, contam terem ouvido mais de uma vez nos corredores das granjas
capitalistas o lamento ou suspeita de que, “se os animais pudessem falar, gritariam
conosco todos os dias” (DESPRET, 2008, p. 124). Nao surpreende, afinal, os dispositivos
ai instalados anulam todo modo de ser amoroso, e s6 fazem emergir entre as espécies
modos de existéncia infernais. Por outro lado, nas fazendas em que os animais e
humanos vivem em relacao afetiva, a opinido corrente é outra: “nds ndo paramos de falar
com nossos animais” (DESPRET, 2008, p. 124).

O que nos remete de volta a Manoel Timborna, de Porteirinhas, filho de Timborna

animais. Nao obstante, o mercado pet e suas roupas, bolsas, comidas de luxo, em que influencer digitais
animais sao forgados a tagarelar ninharias. Ver: BARTHES, 2001.
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velho, pegador de passarinhos, para quem os animais “— Falam, sim senhor, falam!...
(ROSA, 2012, p. 325). Quando perguntado pelo fabulista se até os bois falam, ele
respondeu: “ora, oral... Esses € que sdo os mais!... Boi fala o tempo todo. Eu até posso
contar um caso acontecido que seu deu” (ROSA, 2012, p. 325). O conto que Timborna
narra, e Guimaraes Rosa escreve, lhe fora narrado por um passaro, dessa vez uma irara
que, de tdo teimosa e curiosa, e “tdo séria e moga graciosa, que se fosse mulher s6 se
chamaria Risoleta” (ROSA, 2012, p. 328).

Em “Conversa de Bois”, Rosa registra uma corrente de afetos, uma multitude de
dialetos dos animais entre si, e destes com o homem. O conceito de comunidades
hibridas € um bom ponto de partida para deslinda-las. Como vimos, a comunicag¢ao entre
homens e animais ndo €& de base referencial, mas pragmatica; isto &, depende da
proximidade recorrente e de uma escuta ativa, passivel de ser afinada por mal-
entendidos. Além disso, o contexto dessa relagdo € importante: se na industria, no
laboratério ou na fazenda, o que conta € a possibilidade de partilha de um devir-fala entre
os participantes, com vistas & hibridizagcdo amorosa das relacdes sociais. E preciso que a
linguagem constitua efetivamente um modo de existéncia para ambas as espécies. A
criacdo de animais, o treinamento de animais, a pesquisa cientifica, quando dao direito a
ambos de “querer’” e de assumir uma posi¢cdo, tornam-se meios de subjetivacdo: “a
linguagem nado se limita a criar uma consciéncia sobreposta entre dois falantes; ela
‘povoa’ cada um dos seres presentes com proposi¢coes de perspectiva, que sido tantas
proposicoes de intencionalidades” (DESPRET, 2008, p. 134). Uma comunidade hibrida €,
justamente, aquela que resulta do povoamento dos seres por diferentes perspectivas —
que é o caso do proprio conto de Rosa, povoado pela perspectiva dos bois de seu Agenor
Soronho, visto pela perspectiva da irara Risoleta, tal qual foi escutada pelo narrador
Timborna Filho e, por fim, registrada — com a “licenga de recontar diferente, enfeitado e
acrescentado ponto e pouco” (ROSA, 2012, p. 326) — pelo escritor moderno, Guimaraes
Rosa. “Conversa de Bois” &, portanto, uma narrativa perspectivista®.

Dominique Lestel, autor do conceito de comunidade hibrida, chama atencgao para o
fato de que, nas linguagens interespécies, ha a necessidade de se “conciliar o
compartilhamento de interesses e compartilhamento de sentidos” (LESTEL, 2011, p. 45).
Esse processo ocorre em geral de trés modos: via apropriacdo, via utilizacdo e via
familiarizagdo. Podemos desdobra-los em trés dispositivos tipicos, respectivamente: a
gaiola, o carro de tragéo e o dialeto amoroso. ldentificamos todos os trés em “Conversa
de Bois”: a irara Risoleta foi engaiolada por Timborna e, para reganhar sua liberdade, teve
de lhe contar o caso acontecido, nos minimos detalhes; ja os bois, conforme eles proprios
se denominam, ndo sao bois livres, mas bois-de-carro, e muito do que conversam entre si
€ para testemunhar a dura labuta; e por fim ha o processo de familiarizacao destes com o

2 Eduardo Viveiros de Castro faz uso abundante das narrativas de Guimardes Rosa em seus trabalhos
sobre o perspectivismo amerindio, o que deixa claro a proximidade entre as narrativas. Ver: VIVEIROS DE
CASTRO, 2015.
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Tidozinho, bezerro-de-homem, triste menino que os guiava lado-a-lado, choroso e
emudecido, entre os quais correra um dialeto de “baba”.

Os dispositivos incidem sobre os corpos dos seres — ndo s6 em sua fisiologia e
anatomia, mas na totalidade do corpo que Eduardo Viveiros de Castro, estudioso do
perspectivismo amerindio, define como “um conjunto de maneiras ou modos de ser que
constituem um habitus, um ethos, um etograma. Entre a subjetividade formal das almas e
a materialidade substancial dos organismos, ha esse plano central que é o corpo como
feixe de afetos e capacidades, e que é a origem das perspectivas” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2015, p. 66). Desse ponto de vista, a linguagem nao se distingue tanto da
gaiola, ou do carro-de-boi; ela também incide sobre os corpos, controlando e incitando
seus feixes e fluxos, conforme ficara mais claro adiante.

Corpos sao constituidos por potencialidades de ser; e a proximidade de diferentes
corpos pode resultar no entrelagcamento de seus feixes de afetos e capacidades,
proporcionando aos seres um novo modo de existéncia hibrido, partilhado — que pode
tanto ser infernal quanto amoroso. A proximidade dos corpos dos bois e de Tidozinho,
conforme veremos mais adiante, sera fundamental para que ocorra entre eles um
processo de familiarizagao, que em seu apice hibridizara o homem e o boi.

Os dispositivos criam — ou regem, dominam — a proximidade dos corpos. Assim, é
sugerido que a irara Risoleta so foi tdo minuciosa em seu relato a Timborna filho porque,
além de fofoqueira, se encontrava engaiolada. E os bois de tragdo acreditam que sé
aprenderam a “pensar” porque estao atados a labuta pelo carro-de-boi: “é porque temos
de viver perto do homem, temos de trabalhar... Como os homens... Por que é que tivemos
de aprender a pensar?...” (ROSA, 2012, p. 333).

Assim comega o conto, com a conversa esmorecida dos bois, porque tinham de
transportar sob chicotadas através de terreno acidentado o peso grande — seu dono, um
punhado de rapaduras e um cadaver, até a cidade rural vizinha. Quem os comanda é
Agenor Soronho, boiadeiro desalmado e padrasto de Tidozinho, cujo pai € o morto
carregado. Em primeiro lugar, o que a conversa dos bois testemunha € a monstruosidade
do devir-homem, que nao cessa de contaminar seu devir-boi. Assim, bufa o boi Canindé:
“~ Os bois soltos ndo pensam como o homem. Sé nés, boi-de-carro, sabemos pensar
como o homeml!...”, ao que recebe como resposta do boi Realejo “— Podemos pensar
como o homem e como os bois. Mas € melhor ndo pensar como o homem...” (ROSA,
2012, p. 333). Notemos que Guimaraes Rosa escolhe por grafar o termo “boi-de-carro” no
singular, enquanto “bois soltos” esta no plural. Esse tipo de matematica sintatica nunca é
gratuito na literatura roseana. Podemos deduzir que bois-de-carro, no plural, ndo existe; o
que ha mesmo € boi-de-carro, termo genérico, em que cada boi é atado, moldado, por
forca do chicote do homem.

Do mesmo modo, muitos estudiosos da biologia, em caminho contrario ao que
pressupunha Wittgenstein, tém preferido interrogar ndo mais o que € o ledo, e sim como
alguém se torna um ledo. Esperam, desse modo, remover o véu antropocéntrico que
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dominou essa disciplina nos ultimos séculos, e que submete o modo de existéncia do
animal a identidade fixa da espécie e a estabilidade de seu repertério de comportamento,
em suma, que reduz o ledo a sua “ledodade™ (DESPRET, 2008), em oposi¢do a
humanidade. Em caminho contrario, os bidlogos propdem investigar o devir-animal,
conforme sugerem Deleuze e Guattari (cf. 1997, p. 37), testemunhar as potencialidades
dos corpos, a multiplicidade de modos de ser, o povoamento de perspectivas que nao
cessam de desembocar em novos modos de existéncia, a formacdo de comunidades
hibridas em que certos papagaios-cinzentos experimentam falar como homens, e
cientistas experimentam pensar como papagaios. Desse modo, poderiamos dizer,
seguindo Rosa: ha ledes soltos, e ha o ledo-de-ciéncia; mas ha também uma vida que se
ajunta, conforme veremos.

Com seus corpos atados ao carro-de-boi, submetidos a linguagem tosca do domador
que grita “6a” ao brandir seu chicote — em suma, explorados até o osso em sua “boidade”,
os bois-de-carro acabam tendo de aprender a “espiar os homens, os bois outros”. Essa é
uma mudanca de perspectiva decisiva, porque os bois sdo justamente animais mansos,
capazes de andar e comer de olhos fechados. E os bois-de-carro logo aprendem também
a “olhar o medo... 0 medo grande... e a pressa... O medo € uma pressa que vem de todos
os lados, uma pressa sem caminho... E ruim ser boi-de-carro. E ruim viver perto dos
homens... As coisas ruins sdo do homem: tristeza, fome, calor — tudo, pensado, € pior...”
(ROSA, 2012, p. 333).

Enquanto transportam carga pesada por uma estrada de terra acidentada, sob sol
escaldante e constante acoite, os bois conversam sobre o fardo suplementar do
pensamento, e chegam a novas conclusdes. “E bonito poder pensar, mas s6 nas coisas
bonitas (...) o que é manso e bonito...” (ROSA, 2012, p. 333). A mansidao é, para eles,
uma emocéao fundamental; e é remetendo-se ao que € manso que eles podem relembrar
seus nomes de boi, para além do nome-de-boi que o0 homem |hes deu: o boi Brabagato é
0-que-gosta-de-pastar-a-beira-da-cerca-do-pasto-das-vacas; o boi Namorado € também
o0-que-deita-para-se-esconder-no-meio-do-meloso-alto; e o boi-da-noite-que-saiu-do-mato
€ boi Brilhante.

Mas houve entre eles um boi que n&do era nada manso, muito inquieto. Trata-se de
o-que-come-de-olho-aberto, boi Rodapido. Quem conta sua histéria & boi Brilhante.
Curioso, intrépido, Rodapiao espiava tudo e conhecia cada parte do pasto em que viviam.
Logo achava o capim mais verde, o lago mais proximo, a sombra mais fresca e sem
mosquitos; e mais, sé com pensamento descobriu que capim molhado diminuia a sede, e
que homem da melhor ragao ao boi que fica parado sem comer. Rodapido assim era,
especula Brilhante, porque viveu tanto perto dos homens que ja ndo sabia caminhar com
os olhos fechados... s6 fazia espiar. E foi assim, pensando como homem, que “cada dia o
boi Rodapidao falava uma coisa mais dificil p’ra nés bois. Deste jeito: —— Todo boi é
bicho. Nés todos somos bois. Entdo, nés todos somos bichos!... Esturdio...” (ROSA, 2012,

3 Em inglés, lioness.
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p. 346).

Um belo dia, os criadores de gado decidiram transferir a boiada para um pasto
distante, cuja geografia nenhum dos bois tinha antes conhecido. Rodapido encarou o
desafio com entusiasmo e logo pbs-se a espiar até, para achar onde comer e beber do
bom e do melhor. Brilhante, ele préprio, “nem tinha precisado de pensar, p’ra achar onde
era que estava o bebedouro, la em baixo, mais longe” (ROSA, 2012, p. 346); mas
Rodapido, espiando tudo muito a sério, quis logo dominar o novo territério com o
pensamento — e observando na minucia mata vegetal, chegou a conclusdo de que havia
uma grota fresca no alto da serra e entdo anunciou, orgulhoso, que iria la pastar, porque
julgava mais eficiente. “Eu também olhei p’r'a ladeira — narra Brilhante — mas n&o precisei
nem de pensar, p’'ra saber que, dali onde eu estava, tudo era lugar aonde boi néo ir. Mas
boi Rodapiao falou como o homem: — Eu ja sei que posso ir por la, sem medo nenhum”
(ROSA, 2012, p. 346). Acabou morrendo, apds escorregar de um barranco.

Coube a Rodapiao experimentar na pele as contradicbes do modo de existéncia do
boi-de-carro, constrangido entre o devir-boi e devir-homem. Obcecado pelo projeto
pensado, mais objetivo e eficiente, Rodapidao tornou-se incapaz de agir inato, e ja nao
podia encontrar o lugar de ser do boi — termos estes que conceituaremos logo adiante.
Em suma, porque tornou-se o boi, ja ndo podia mais ser-boi*.

Perguntado se, afinal, havia mesmo agua no alto do morro, Brilhante deu de ombros:
‘contei minha historia, agora vou cochilar... Sei ndo” (ROSA, 2012, p. 352). Brilhante
prefere a mansidao ao inquietar-se com a realidade. Nisso, repete os antigos narradores,
mais sabios e experientes, que ante o mistério do que contavam, jamais davam
explicacdes, mas se prestavam a dar conselhos (Ver BENJAMIN, 1994). Guimaraes Rosa
toma cuidado para que seus “animais literarios” (MACIEL, 2021) n&o incorram nos perigos
da linguagem referencial, que versa em abstrato sobre as coisas e os seres. Os bois
roseanos se detém sempre que o modo de existéncia boi-de-carro, pensante e friste,
coloca em risco o modo de ser boi, manso e forte. Pois, como diz um outro:

— Eu acho que nés, bois, — Dangador diz, com baba — assim como 0s
cachorros, as pedras, as arvores, somos pessoas soltas, com beiradas,
comeco e fim. O homem, ndo: o homem pode se ajuntar com as coisas, se
encostar nelas, crescer, mudar de forma e de jeito... O homem tem partes
magicas... Sao as maos... Eu sei... (ROSA, 2012, p. 352)

Peco ao leitor que retenha a expressao “dizer com a baba”, ela sera fundamental
para nossa analise mais adiante. Agora, gostaria de passar em revista o ndo-pensar do
animal.

Guimardes Rosa segue em linhas gerais um raciocinio analogo ao de Fernand
Deligny, fildsofo e educador francés. Ao longo de sua vida, Deligny se dedicou ao cuidado

4 Os hifens desempenham um papel importante no nomear das relagées e comunidades hibridas (amorosas
ou infernais), em Guimardes Rosa. E o caso, como veremos mais adiante, do pai de Tidozinho, que chorava
sempre de-noite, e ndo de noite, ja se insinuando desse modo uma relagdo entre o modo de ser e lugar de
ser, tal como ocorre com o nomear hifenizado dos bois mansos no pasto vasto.
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de criangas autistas ndo-verbais, estranhas a todo tipo de palavra. Essa experiéncia lhe
permitiu reposicionar radicalmente a fronteira entre o homem e o animal, tradicionalmente
demarcada pela aquisicdo de linguagem verbal. Deligny a repropde a partir da oposigao
do modo de ser a vontade de querer, ou do agir inato ao projeto pensado. Todas as
especies, incluso o homem, possuem um modo de ser que lhes € inato; todavia, somente
o homem dotado de linguagem verbal, o “homem-que-somos” abstrato que constitui para
os humanos um “nds”, procede por projeto pensado.

Para compreender o que € o inato de uma espécie, precisamos antes escapar ao
pensamento biolégico sob “regéncia de um potentado tiranico e minucioso” (ROSA, 2015,
p. 42): a nogdo de utilidade. E ela quem norteia a taxonomia das espécies corrente. O
conceito “ledo” refere-se a identidade fixa da espécie e a estabilidade de seu repertoério de
comportamento; assim sendo, a “ledodade”, que é fixada pela ciéncia, refere-se ao
potencial de eficiéncia da utilizagdo do organismo pelo animal em estratégias de
sobrevivéncia. Do mesmo modo, boi € mamifero quadrupede ruminante cavicérneo. Um
tal conceito de boi, reduzido ao critério de utilidade, se acomoda bem aos dispositivos
humanos — da “boidade” logo se deduz que o boi esta apto a carregar peso e que da
carne saborosa. O homem-que-somos trabalha para atar os animais — dir-se-ia, hifeniza-
los — ao seu projeto de dominagéo a natureza.

Mas o “passaro ndo é um doutor em Ciéncias, que possa explicar a seus colegas o
segredo do voo” (JANKELEVITCH apud DELIGNY, 2015, p. 42). Para Deligny, o que
identificamos como sendo o “segredo” do animal — sua eficiéncia em sobreviver — é
somente a projecdo de nosso modo de pensar projetual, obcecado em projetar relagdes
de utilidade e de eficacia entre os dispositivos que “criamos” e o meio ambiente que
‘queremos” dominar. Como se ao fim ainda buscassemos no animal a pura vontade de
querer, ou melhor, o deus ex machina com quem cremos rivalizar com 0 N0sSso pensar e
fazer.

Muito diferente sdo os bois que, como constata Rosa, andam dormindo, comem de
olhos fechados... Os bois soltos, ao contrario de Rodapido, ndo espiam, isto &, nao
pesquisam, logo nao podem projetar: desconhecem tudo que € util e eficiente. Deligny
fornece um exemplo analogo. A aranha, muito antes de saber se ha ou nao insetos ao
seu redor, tece sua teia. Para tecé-la, ela “n&o tem necessidade alguma de pensar no
inseto que é pego em sua teia” (DELIGNY, 2015, p. 38). Se n&o houver mais insetos no
mundo, morrera — sem “pensar’, sem ‘medo e ftristeza”, diriamos. Pois o que é
fundamental para ela ndo € o inseto, a busca por alimentos, mas o que Deligny chama de
lugar de ser. No caso da aranha, trata-se de uma dobra qualquer, um canto de arvore ou
janela que possa servir de suporte para a teia por vir. Se ela ndo encontra um lugar de
ser, seu potencial de tecer permanecera desconhecido, como se nunca houvesse
existido. Os zodlogos notaram que as aranhas, quando instaladas numa placa de vidro,
nao chegam sequer a esbogcar uma teia. Ai, “vocé podera Ihe oferecer moscas na

5 “Nos todos somos bois”, concluia o boi Rodapiéo.
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colherinha; a aranha nem mesmo as percebera, ainda que vocé insista em pensar que, se
ela tece sua teia, so pode ser porque quer moscas” (DELIGNY, 2015, p. 65).

Em resumo, a aranha age a teia. A funcéo do agir inato é, tdo somente, produzir um
corte na multiplicidade cadtica da natureza, em que um encontro pode ou nao ocorrer.
Desse ponto de vista, ndo podemos sequer dizer que a aranha, quando a espreita,
aguarda pelo inseto. Na verdade, o inseto s6 faz destruir sua teia, e € somente ao agir
para retecer a trama que a aranha “encontra” o inseto enquanto alimento. Sem esse
encontro, ela ndo poderia jamais reconhecé-lo, e seria totalmente incapaz de comé-lo. Do
mesmo modo, a linguagem so6 podia acontecer para o papagaio-cinzento Alex em lugares
de ser especificos.

Toda espécie, conclui Deligny, possui um “mestre de obras” responsavel pelo agir
inato, que ele chama de o aracniano. O aracniano produz ao mesmo tempo o corte das
multiplicidades da natureza e as linhas de errancia do corpo sobre o lugar de ser. Disso
podem resultar encontros felizes e infelizes: a aranha encontra uma falha em sua teia, e
em seguida encontra o alimento. Desses entrelagamentos resultam a multiplicidade de
modos de ser da espécie.

O lugar de ser do boi € o pasto vasto, e seu modo de ser é a mansidéo — lugar onde
possa caminhar de olhos fechados, passar o “tempo-das-aguas pastando” (ROSA, 2012,
p. 343), onde possa tragar suas linhas de errdncia das quais emergira seu nome entre 0s
bois. Mas o carro-de-boi produz um corte nessa mansidao — os bois brabos n&o séo aptos
para tracdo — a fim de atar o boi a urgéncia do projeto-trajeto humano, o que forga o boi a
abrir os olhos e andar mais rapido.

Somente a espécie humana escraviza e humilha seu mestre de obras. O projeto
pensado ndo age ou traga, antes destringa; sua funcdo é expulsar, controlar, negar a
multiplicidade caodtica da natureza. O carro-de-boi nega o boi, a fim de extrair sua
boidade. Deligny ja tecia criticas as concepcdes ensimesmadas do homem em Freud e
Lacan, que postulavam uma auséncia ou uma inapreensibilidade do real fora da
linguagem humana. Viveiros de Castro destaca que, dentre todas as tradigbes que
versaram sobre a exterioridade do mundo humano, somente o pensamento europeu
elaborou um antropocentrismo tdo radical que o conduziu a imagem do Grande Fora,
versdo extrema da wilderness que cercava o Eden, e que em obras como a de Blanchot,
Meliassoux e Ray Brassier, constitui uma “terra devastada e glacial, a exterioridade
radical € absolutamente, espantosamente, morta” (CASTRO; DANOWSKI, 2014, p. 51).

Em caminho oposto ao Grande Fora, ha o esplendor do aracniano. Na abertura de
“Conversa de Bois”, &€ descrito em detalhes a proximidade dos corpos dos bichos, o
entrelacamento de feixes de afetos e capacidades no espaco, que eventualmente evolui
para uma conversa entre perspectivas — que nao se da pela fala, mas pelo agir em rede
dos animais. Assim, a irara — que ainda ndo ganhou seu nome Risoleta — rolava e
rodopiava tomando o primeiro de quatro ou cinco banhos de sol, e o cachorrinho-do-mato
lambia uma a uma as patinhas, quando entdo comecgou a chegar, la de longe, “nhein...
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nheinhein... renheinhein... a cantiga de um carro-de-bois”. Logo o cachorro solevou seu
focinho, e o papa-mel deu um rabeio e “andou a roda, muito ligeiro, porque € bem assim
que fazem as iraras, para aclarar as ideias, quando apressa tomar qualquer resolucéo”
(ROSA, 2012, p. 326). Entéo, a lrara voou para se esconder ao pé do pé de farinha-seca,
onde “somente os olhos poderosos de um gavido-pombo poderiam localizar a irarinha”, e
que mascarava ainda com o perfume das frutas o cheiro “sobrado de forte e coisa
nenhuma agradavel, inseparavel do caozinho silvestre”. Errando espio em torno da
carroga, “por ai se vé que a irara era genial, as vezes; mas, no fundo, ndo passava de
uma mulherzinha teimosa, sempre a suplicar: — me deixem espiar um pouquinho, que
depois eu vou-me embora” (ROSA, 2012, p. 327).

Por ai se vé que a “complicada caravana”, muito antes de constituir um projeto do
homem, repercutia um agir, um corte na multiplicidade da natureza que, para os animais,
significava ter de pensar, aclarar as ideias. E como se encontravam ainda soltos, podiam
pensar como bem sabem: girando, corrupiando, roncando e rabeando, cogando — agindo.
E assim faz o carro-de-bois que, antes de ser reduzido ao projeto pensado do autoritario
Agenor Soronho, traga na natureza a cantiga de seu agir: Renheinhein... Pois a
perspectiva do homem é a do querer, ja a dos animais € agir. Mas mesmo no querer do
homem é possivel encontrar o agir — “em todo gesto do querer, o aracniano pode
encontrar-se, contanto que seja procurado” (DELIGNY, 2015, p. 49). Esse € um ponto
importante pois, conforme veremos, Rosa cré ser possivel fazer do carro-de-boi (ou
melhor, de-bois) um entrelagamento de agires, um modo de existéncia amoroso entre boi
e animal.

Portanto, € o entrelacamento de agires — e nado a reflexdo individual, ou a
comunicacgao referencial — que faz emergir na natureza uma conversa capaz de dar conta
da passagem do carro-de-bois. “Ao que parece, a voz € um dos instrumentos preferidos
do querer, e a tal ponto que ndo se pode desemaranhar, entre a linguagem e o querer,
qual precede qual. Mas o fato é que, se para gemer, piar, urrar, zumbir, basta o agir, para
falar & preciso querer’ (DELIGNY, 2015, p. 49). O carro-de-boi urra, o cao late, a Irara
rabeteia, os bois babam, a crianca chora. Assim conversam, pois ha uma linguagem e um
linguajear. O homem-que-somos se comunica através da linguagem, mas € linguageiro o
animal, que o homem também é.

Nesse ponto, convém aproximar o aracniano de Deligny do conceito de linguajear,
do neurobidélogo Humberto Maturana, propositor da biologia do conhecer. Segundo o
cientista chileno, toda linguagem é um sistema de coordenagdes consensuais de conduta.
Esse sistema se assenta sobre um fluir de interagbes recorrentes, isto €, o linguajear. O
consenso — ou a “conivéncia”, para usar uma expressao de Deligny — ocorre a nivel da
lingua. Ja o fluir ocorre a nivel do corpo, em sentido ja definido. O bebé nasce desprovido
de lingua, mas nao de linguajear — seu grito desarticulado, sua disposi¢ao para abrir os
olhos, tudo isso testemunha uma predisposi¢ao para determinados tipos de interacdes
recorrentes. Mas logo a linguagem se instalara nele de tal modo que “o fluir de suas
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mudangas corporais, posturas e emoc¢des tenha que ver com o conteudo de sua
linguagem” (MATURANA, 1988, p. 2).

“O humano se vive sempre num conversar’ (MATURANA, 1988, p. 4). A linguagem é
o fenotipo ontogénico mais marcante do homem; termo que, em linhas gerais, podemos
compreender como sendo o agir inato da nossa espécie. Como o préprio termo ja diz, o
fendtipo ndo esta localizado no codigo genético; este antes determina, no momento de
constituicdo genética de um organismo, “um ambito de ontogenias possiveis no qual sua
histéria de interagdes com o meio realizara uma em um processo de epigénese”.
Trocando em miudos, a fala do papagaio-cinzento, ou o tecer da aranha, dependem do
encontro de um lugar de ser (ou de um dispositivo, se se trata de um espacgo artificial
concebido pelo homem) no qual o agir inato possa emergir em devir-fala ou devir-teia.
Sem esse encontro, ndo acontecem, e permanecem desconhecidas pelo individuo; mas a
medida que ocorre de modo recorrente esse encontro, os fenotipos ontogénicos podem
alterar estruturalmente o organismo, e ser transmitido transgeracionalmente, constituindo
nova especie, linhagem ou sistema de linhagens. Desse modo, ainda que o cérebro de
nossos ancestrais primatas de ha 3 milhdes de anos ja estivessem aptos ao uso recursivo
da linguagem, somente para os homens ela constituiu um fendtipo ontogénico.

Assim sendo, qual foi o lugar de ser decisivo para que o agir inato de nossa espécie
se desenvolvesse como um devir-linguagem? Para Maturana, foi o estabelecimento de
um novo modo de vida centrado no compartihamento de alimentos, o que implica
proximidade, aceitagdo mutua, agdes coordenadas de troca. Nao significa, contudo, que
Maturana seja partidario da nocao de utilidade. Mais decisivo ainda, segundo ele, foi o
encontro da emog¢do do amor. Segundo Maturana, o fenétipo ontogenético do humano
nao é a aquisicdo de linguagem verbal supostamente como meio facilitador das trocas de
alimento; mas a emergéncia de um novo modo de ser na conversa, fundamentado na
emocao do amor®.

Por emocéo, devemos compreender as disposi¢coes corporais que definem, a cada
instante, um dominio de ag¢bes; nesse sentido, “a barata que cruza lentamente a cozinha,
e comecga a correr precipitadamente para um lugar escuro quando entramos acendendo a
luz e fazendo barulho, teve uma mudanga emocional, e no seu fluir emocional passou de
um dominio de agéo a outro” (MATURANA, 1988, p. 2).

O amor constitui um dominio de a¢des no qual aceitamos o outro na proximidade da
nossa convivéncia. E possivel que o amor seja o dominio de acdes fundamental para os
mamiferos, em virtude de seu modo de reproducdo. Em todo caso, no caso do humano,
as provas da importancia do amor como constituinte da linguagem sao a possibilidade de
cura psiquica pela fala; a resolucao de diferencas emocionais e racionais pela conversa;
ou até mesmo as imagens tateis que emprestamos a voz (suave, dura, firme, acariciante),

6 Uma distingdo importante, portanto, que inclui as criangas autistas desprovidas de linguagem no espectro
do humano. E nao surpreende que Deligny, buscando escapar ao modelo de clinica psiquiatrica, tenha
buscado instintivamente constituir uma “vida comum” com as criangas autistas em torno de umas poucas
tendas, um pogo d’agua e um forno de péo.
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as mudangas fisioldgicas e hormonais que sdo desencadeadas através da fala, e ainda, o
simples prazer de conversar.

Logo, o amor € o fundamento pragmatico ndo s6 da linguagem humana, como de
toda linguagem que o homem é capaz de devir com o animal — como bem sabem os
treinadores, os cientistas, os psicologos e os narradores citados ao longo deste ensaio.
Podemos concluir, aproximando Maturana e Rosa, que se os animais sé percebem nosso
querer a partir da perspectiva do agir, logo, nossa fala s6 pode devir-linguajear junto dos
animais a partir da aceitagédo do outro em sua alteridade — em suma, a partir de uma
relacdo amorosa.

Portanto, assim como “ouvir... entende-se pensar; mas ouvir & outra coisa, ndo o que
se pode dizer” (DELIGNY, 2015, p. 44), conversar ndo € 0 mesmo que comunicar.
Comunicar é fazer-se entender, ja conversar € constituir redes de proximidade baseadas
na afinagcdo do desentendimento. Através do amor, podera emergir entre 0 homem e o
animal uma rede que, uma vez “engajada, codificara sua linguagem a fim de permanecer
clandestina, e até secreta” (DELIGNY, 2015, p. 104).

Do contrario, afirmam os bois-de-carro, “o homem é um bicho esmochado, que nao
devia haver. Nem convém espiar muito para o homem. E o Unico vulto que faz ficar zonzo,
de se olhar muito. E comprido demais, para cima, e ndo cabe todo de uma vez, dentro
dos olhos da gente” (ROSA, 2012, p. 331). Tinham em mente, sobretudo, o homem-do-
pau-comprido-com-o-marimbondo-na-ponta, Agenor Soronho. Este se orgulhava de saber
falar o gado, isto é, de manejar o dispositivo carro-de-boi habilmente, de modo a obter
uma reacao precisa dos animais. De todo o resto, ignorava. No meio do caminho,
Soronho encontra Jodo Bala, que capotou barranco abaixo em trecho dificil; escarnece
dele, que amava tanto seus bichos, quando ele jura que foram os bichos — boizinhos
abengoados, “ensinadinhos, certos de fala, bons de ouvido” (ROSA, 2012, p. 343) — que o
salvaram quando sua carroga despedagou. Na hora urgente, diz Bala, os bois bons
garraram a sapatear para refrear o desmoronamento da estrutura, e entdo libertos,
permaneceram a sua espera no alto do morro. Soronho ndo da ouvidos para tanta
bestagem; vai-se embora trepando logo no chifre do carro, para mostrar como € que
conduz boi na ladeira.

Maturana reconhece que ha outros sistemas de convivéncia que ndo se baseiam no
amor. Os sistemas sociais se baseiam no amor; enquanto os sistemas de trabalho se
baseiam no compromisso; enquanto os sistemas hierarquicos de poder sao
fundamentados na negagao do outro e na autonegagdo, numa dindmica de ordem e
obediéncia. Segundo essa concepgado, os dois ultimos ndo sao sistemas sociais
(MATURANA, 1988, p. 5). Dai compreende-se por que, do ponto de vista dos bois de
Soronho, os homens sao fristes e tém medo; tristes, porque s6 trabalham e nisso ja nao
sentem mais amor, e tém medo, porque negam a si mesmos e tudo que ha somente para
mandar e obedecer. Estes estdo impedidos de socializar entre si e de constituir
comunidades hibridas com os bois — os homens sao tristes e tém medo, e é triste e
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apavorante ficar perto dos homens.

Assim sendo, os bois espiam o bezerro-de-homem, Tidozinho, que segue a frente
deles, e “vai caminhando devagar... Ele esta babando agua dos olhos...” (ROSA, 2012, p.
335). O pobre menino lamentava a sorte do pai, cego e entrevado, que na vida s6
conheceu desamor, da esposa e do mundo, e que ndo falava nunca, sé as vezes
‘chorava, de-noite, quando pensava que ninguém estava escutando” (ROSA, 2012, p.
335) — mas que seu filho escutava, embora as vezes tapasse os ouvidos, o que ele agora
lamentava, pois devia ter puxado conversa com o pai, para consolar. As palavras em tudo
faltavam a Tidozinho e seu pai, em meio a tanto desamor. E ele se desconsolava ainda
mais ao ver que destino igual Ihe era reservado nas mé&os do padrasto Soronho, que nao
amava nada, nem ninguém, muito menos ele, que era um “mamé&o-macho” que “fala
macio”, mas que logo iria ver que “acabou-se a boa vida... Acabou-se o pagode” (ROSA,
2012, p. 335).

Assim o  bezerro-de-homem-que-caminha-sempre-na-frente-dos-bois  seguia
chorando miudo de tanto édio e desgosto, na noite que ja escurecia, longe dos olhos de
Soronho — que agora roncava largado na carrroga, cansado de tanta exibicdo. Seguia
conduzindo os bois e o0 pai, cada vez mais devagar — e os bois, vendo que ele babava
muito, viam também que ele caminhava manso e dormindo, como bem eles sabem fazer.

O bezerro-de-homem sabe mais, as vezes... Ele vive muito perto de nods, e
ainda é bezerro... Tem horas em que ele fica ainda mais perto de nés...
Quando estd meio dormindo, pensa quase como nés bois... Ele esta la
adiante, e de repente vem até aqui... Se encosta em nds, no escuro... No
mato-escuro-de-todos-os-bois...Tenho medo de que ele entenda a nossa
conversa... (ROSA, 2012, p. 335)

Desse ponto em diante, ocorre o instante lancinante em que o bezerro-de-homem se
aproxima dos bois, e os bois-de-carro se aproximam de Tidozinho, proximos o suficiente
para que emerja entre eles o amor enquanto dominio de um puro agir na proximidade do
outro.

Entdo, a linguagem se desfaz no agir. Oung... Hmong... Mdh!... “Que estao falando,
todos? Estao loucos?!...” (2012, p. 360). Os bois perdem seus nomes nomeados, tornam-
se “todos os bois... ndo ha bezerro-de-homem!... Todos... Tudo... Tudo € enorme... Eu
sou enormel...”. As perspectivas se fundem, o choro do garoto, a baba do boi: um novo
linguajear emerge sem engasgo. Pois ja “ndo ha bois, ndo ha homem... Somos fortes...
Sou muito forte...”. No mato escuro, tudo é forte. Grande e forte... O devir-animal se
precipita sobre a comunidade hibrida baseada na utilidade; novos fluxos corroem as
identidades fixadas e hibridizam os corpos, transmutando-a em comunidade baseada na
familiarizagao. La na frente, meio cochilando, Tidozinho sonhava e gritava, e ca atras os
bois tramavam abalo maior no dispositivo-carro. Mdung! Midng! Morre Agenor Soronho
matado, pela roda pesada de ferro de seu carro. Mé-oung!... os bois repetem: “Que tudo o
que se ajunta espalha... Que tudo que se ajunta espalha” (ROSA, 2012, p. 361). Nao ha
mais bois soltos, nem bois-de-carro; nem homem, nem Tidozinho — ha é a propria
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multiplicidade, que corta e flui, que se ajunta e espalha. Entdo, o menino candieiro num
arrepelo desperta de seu sonho de som e furia para o acontecido, “com os bois olhando.
Olhando e esperando. Calmos. Bons. Mansos. Bois de paz. E sem atinar com o que
fazer.” (ROSA, 2012, p. 361)
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