«LOS NUEVE MONSTRUOS» DE CESAR VALLEJO

Maria Jesiis QUINTANA

Los Poemas bhumanos de César Vallejo fueron escritos, al parecer, entre octubre de

1931, febrero de 1932 y noviembre de 1937. Como bien dice el tftulo, el poeta se ocupa,
en los poemas que en ella se recogen, principalmente del hombre y, por consiguiente, de
todo lo que le circunda e incide en €, en cuanto criatura viviente. Asf, son objeto de re-
flexién por parte del poeta cuestiones como la muerte, el hambre, el dolor, la existencia
. misma y la esperanza. ,
' Como dice Américo Ferrari!, el hombre de los Poemas bumapos posee tres rasgos dis-
tintivos: la orfandad, el hambre y la deuda. Todos ellos contribuyen a crear en torno al
mismo un universo de dolor y sufrimiento del que es imposible escapar. ¢Por qué es huér-
fano el individuo y de qué? Para Vallejo, el hombre ha sido puesto en el mundo sin haber-
lo pedido o deseado, luego ha sido abandonado, ha quedado solo, perdido, viviendo una
vida de tormento y desconsuelo. Ha sido desterrado del Absoluto, de la unidad y su vida
de dolor es un camino para alcanzar la ansiada fusién con la unidad del Ser.

El hambre se manifiesta en el individuo bajo dos aspectos. Por un lado est4 referida
a una carencia fisioldgica y, por otro, a una privacién de cardcter espmtual (La rueda del
hambriento, Poemas bumanos)?.

Con frecuencia se preguntd Vallejo por la causa del sufrimiento en el hombre y, casi
siempre, la vnica respuesta fue la duda, la incertidumbre. Su quehacer poético le llevé a
indagar continuamente en esos ocultos motivos del dolor humano, de tal manera que lle-
g6 a pensar que el hombre ha de sufrir para ‘pagar una deuda que debe al mundo por el
hecho de estar en ¢él, ocupando un lugar, comiendo un pan, que quizds corresponderfa a
otro que no tiene nada. Esta deuda no es solamente material, ya que toca lo c.spiritua.l se-
parando al hombre del otro, lo que impide la unidad del Ser.. Asf pues, «se debe todo a to-
dos» y por tanto se es culpable con todos los seres de la tierra. (Escarnecido, aclimatado al
bien, mérbido... P.H.)>.
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La vida del hombre ~huérfano, hambriento y deudor- la ve Vallejo bajo dos aspec-
tos: la vida es objetivamente espantosa, pero es también deseada, querida, porque es el ca-
mino hacia la muérte, en la que el hombre encontrar4 la Unidad. Por tanto, vivir es mo-
rir, el hombre cuando muere «coincide con €él mismo. El tiempo, la existencia, ya no se
dispersan hacia afuera, ni se multiplican»®. No obstante, Vallejo presenta también una
concepcién negativa de la muerte, puesto que acaba con la vida, con lo conocido. El poe-
ta no estd seguro en todo momento de que después de la muerte exista algo.

A tenor de esto, existe en su poesfa una correlacién entre la certeza del dolor de la
vida y la incertidumbre de esa posible Unidad de la muerte, de ese encuentro con el Ser al
que el hombre aspira, para verse liberado finalmente de las cadenas de la angustia. Todas
estas concepciones de la muerte no siguen en la obra de Vallejo una linea progresiva, al
contrario, aparecen entremezcladas unas a otras, sin que el autor se incline especialmente
hacia alguna de ellas. Si, como hemos visto, la muerte se le presenta al autor como un
campo poblado de cuestiones a dilucidar, la vida, sin embargo, est4 considerada por César
Vallejo, sin duda alguna, como un mal irremediable y del que hay que congratularse, pues
a través de €l se alcanzard un bien que compensard acaso el terrible dolor padecido pre-
viamente: «En suma, no poseo para expresar mi vida, sino / mi muerte»>.

Hasta ahora, parece que la tnica esperanza del hombre est4 en la muerte. Sin embar-
go, Vallejo cree en otra solucién para combatir el dolor: la esperanza en el hombre en
cuanto tal, que le llevard a unirse a sus semejantes y esa unidad serd el punto de partida
para el conocimiento del Absoluto y, por consiguiente, para la liberacién del sufrimiento:
«Hombre mfo en rechazo y observacién, vecino / en cuyo cuello enorme sube y baja, /al
natural, sin hilo, mi esperanza...»6.

. Acerquémonos ahora al poema Los nueve monstruos para ilustrar mejor este universo
doliente del autor: ’
1. Y, desgraciadamente
* el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

5. y la condicién del martirio, carnfvora, voraz,
es el dolor dos veces '
y la funcién de la yerba purfsima, el dolor
dos veces
y €l bien de ser, dolernos doblemente.

10. iJamds, hombres humanos, .
hubo tdnto dolor en el pecho, en la solapa,
en la cartera,
en el vaso, en la carnicerfa, en la aritmética!
Jamds ténto carifio doloroso,

15.  jamds tan cerca arremetié lo lejos,
jamis el fuego nunca
jugd mejor su rol de frfo muertol
iJamds, sefior ministro de salud, fue la salud
mds mortal
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20.

25.

30.

35.

40.

45.

50.

55.

60.

y la migrafia extrajo t4nta frente de la frente!
y el mueble tuvo en su cajén, dolor,

y el corazén, en su cajén, dolor,

la lagartija, en su cajén, dolor.

ICrece la desdicha, hermanos hombres,

mds pronto que la mdquina, a diez m4quinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;

crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacién con propios liquidos,

con propio barro y propia nube sdlida!

Invierte el sufrimiento posiciones, da funcién
en que ¢l humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja ofda,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora

del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve cdnticos

a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve ldtigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,

por detris, del perfil,

y nos aloca en los cinemas,

y nos clava en los gramdéfonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente

a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas '

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, Otros mueren,

y Otros que nacen y no mueren, Otros

que sin haber nacido, mueren, y otros

que no nacen ni mueren (son los mds).
Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y mds triste hasta el tobillo,
al ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando a la cebolla,

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,

tan pdlida a la nieve, al sol tan ardio!
iCémo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y
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65. ya no puedo con t4nto cajén, ‘
tdnto minuto, tdnta
lagartija y tdnta
inversion, tinto lejos y tdnta sed de sed!
Seftor Ministro de Salud: ¢qué hacer?

70. iAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer.

El poema estd dividido en cuatro estrofas irregulares, frecuentes en el libro Poemas
humanos. La primera estrofa consta de nueve versos,\la segunda de catorce, la tercera de
dieciséis y la cuarta de treinta y dos. También los versos son irregulares en cuanto a su
nimero de sflabas. Predominan los endecasflabos y heptasflabos, aunque son frecuentes
también los versos que sobrepasan las catorce sflabas del alejandrino. Esta disposicién
irregular de la métrica responde, lo mismo que otros elementos del poema que enseguida
veremos, a explicar la magnitud del dolor del que habla el poeta y sus consecuencias en el
mundo fisico y espiritual del hombre.

Comienza el primer verso con la conjuncién «Y», que no cumple una funcién copu-
lativa, como serfa de esperar, sino que parece servir de simple apoyo para empezar a ha-
blar después de una pausa. Contimia con un adverbio de modo, «desgraciadamente», que
ocupa el primer verso casi por completo, ademds estd entre comas como una explicacién
intencionada y nos introduce ya en el asunto del poema. Hecha esta salvedad por parte
del autor, pasa a hablarnos del dolor, tema central y unico del poema. Este asunto, que se
repite a lo largo de la composicidn, es el primer ejemplo de reiteracién que nos encontra-
mos. ,

Varias construcciones sintdcticas fundamentales se nos presentan en estos versos:

«a cada raton» (v.2)
«atreinta minutos por segundo» (v.3)
«paso a paso» (v.3)

Se trata de tres complementos circunstanciales de tiempo, referidos al verbo «cre-
cem, que no significa ‘crecer’ exactamente sino ‘devorar’, por la velocidad con que se de-
sarrolla la accién: «Treinta minutos por segundo». Se trata, esta iltima, de una construc-
cién inusitada que nos afirma la intensidad del dolor, pues en un segundo se sufre lo mis-
mo que en el espacio de treinta minutos.

¢Cémo es ese dolor? «es el dolor dos veces». No es vana, en esta definicidn, la repe-
ticién de la palabra «dolom, ni el uso del circunstancial de cantidad «dos veces», que se
repetir4 con el mismo fin en los versos 6, 8 y 9 («dolernos doblementen), aunque aquf con
una ligera variacién, pues cambia el sustantivo «dolom por el verbo correspondiente y el
adjetivo numeral «dos» pasa a adverbio de modo. El dolor es siempre el dolor «dos ve-
ces»: «una en el ser y otra en la conciencia del sem, como afirma Américo Ferrari’.

En los versos 4, 5, 7y 9 aparece una construccién sintdctica que se repite. Veamos:
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v.4. «y la naturaleza del dolom»
v.5. «y la condicién del martirio»
v.7. «y la funcién de la yerba»
v.9. «y el bien de sém

En los versos 4 y 5 se repite la misma idea pero en el verso 7 el dolor est4 referido a
algo material y cotidiano («la funcién de la yerba») y, en el verso 9, identifica el dolor con
«el bien de sém, de tal manera que el hecho de existir nos hace sufrir doblemente, prime-
ro porque el dolor es intrinseco al hombre y segundo porque la vida misma es sufrimien-
to.

En esta estrofa se acumulan las repeticiones de férmulas sintdcticas idénticas y las
andforas (la conjuncién «y» se repite en el inicio de los versos 1, 4, 5, 7y 9).

A partir del v.10, el poeta insiste en la brutalidad del dolor: (v.10) «jamds», un ad-
verbio de tiempo con el que se excluye la posibilidad de que en otra época se haya padeci-
do tanto como en la presente. Le sigue un vocativo, <hombres humanos», que permite
una doble interpretacién, puesto que «humanos» puede estar empleado como adjetivo que
indique «comprensién», «afecton, «bondad», o puede ser un elemento redundante, ya que
ci hombre debiera representar lo humano por autonomasia. Sigue a esta llamada al prdiji-
mo una acumulacién de objetos materiales a los que se les ha atribuido la capacidad de
sentir dolor. Estos objetos son muy dispares: «pechon, «solapa», «carteran, «vason, «carni-
cerfa, «aritméticar. As{ pues, no sélo el hombre sufre sino también todo aquello que con-
figura su entormno diario. Después de esta larga exclamacién, acumula otras encabezadas
por el adverbio de tiempo «jam4s» que responde en su uso a la funcién sefialada mds arri-
ba. En estas construcciones retine elementos contrapuestos:

v.14. «carifio doloroso»
v.15. «cerca...lejos»
v.16,17. «fuego...frion
v.18,19. «salud...mortal»

En el verso 16 aparece el adverbio de tiempo «nunca» que refuerza la funcién de la
anéfqra de «amds» entre los versos 10, 14, 15, 16y 18.

Esta enumeracién de objetos materiales, escogidos arbitrariamente de entre otros
muchos que rodean al individuo, dispuesta desordenadamente e incluso manifestando una
terrible confusién, que viene dada por las antftesis de los versos 14, 15, 16, 17 y 19, de-
muestra una concepcién negativa del mundo por parte del autor, que se dirige suplicante
al «ministro de salud», con una patética afirmacion: la salud es mortal. La salud, que nor-
malmente se considera un bien imprescindible para la vida se convierte por medio del do-
lor en algo tan temido como la muerte. En el v.20 el dolor est4 dentro de uno de sus
contextos habituales, el cuerpo humano: el dolor de cabeza. Dicho asf, no nos estd apor-
tando nada nuevo, por esta razén el poeta habla de una migrafia que extrae «tanta frente
de la frenten. Ya el verbo exsraer connota violencia, pero si en vez de arrancar dolor lo
que hace es destruir la propia frente, esto nos demuestra que se trata de un sufrimiento
desmedido.
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Los versos 21, 22 y 23 siguen una misma férmula sint4ctica, su reiteracién explica
un universo dolorido (objetos, personas y animales), que en los versos anteriores quedaba
diseminado y que ahora se concentra en estos tres versos. En ellos la palabra clave es «ca-
jén», entendida como esencia.

Contindan predominando en esta estrofa las construcciones paralelas, las repeticio-
nes, las andforas y la escasez de verbos.

En la estrofa tercera reina la confusién y el desorden provocados por el inconmesu-
rable dolor. Es significativo que en los dieciséis versos que la componen no aparezca en
ninguin momento el significante do/or. Sf encontramos palabras que pertenecen al mismo
campo semdntico pero son las menos: v.24 «desdicha», v.30 «sufrimiento» y v.27 «maln.
Asf pues, no aparece la palabra dolor, muy frecuente en el resto de las estrofas, y los signi-
ficantes referidos a este sentimiento son muy escasos. Sin embargo, las consecuencias del
dolor estdn llevadas en esta estrofa a extremos escalofriantes. éCémo nos indica esto Va-
llejo? En primer lugar, con'la repeticién del verbo «crecem en los versos 24, 25y 27. Se
trata de una rdpida progresion del dolor que acaba en «inundacién» (v.28), que para ser
mds desmesurada tiene sus «propios liquidos», su «propio barro», «su propia nube sélida».
En este ultimo sintagma, donde a «nube» se le afiade ese calificativo inusitado, «sélidan,
(las nubes jamds son sélidas), queda patente el caos que trae consigo la inundacién del do-
lor. Y este caos ird in crescendo hasta el final del poema. Asf se manifiesta en los encabalga-
mientos de los versos 31-32 y 34-35, en los cuales el entorno habitual queda al revés:

«Invierte el sufrimiento en posiciones, da funcién
en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja ofda»

En los versos siguientes, el nimero nueve aparece repetidas veces:

v.34. «nueve campanadas»

v.35. «nueve carcajadas»

v.36. «nueve sones hembras»

v.37. «nueve cédnticos»

v.38. «nueve truenos»

v.39. «nueve ldtigos» .

Este mimero nueve indica la destruccidn infernal de todo®. El mal ha extendido sus
brazos y destruye el mundo. Los versos 36, 37 y 38 tienen una estructura sintdctica seme-
jante:

preposicién + SN + Sdetr.+ conjuncién + numeral + SN
v.36. a + la hora + del trigo + y + nueve + sones hembras
v.37. a + la hora + del llanto + y + nueve + cdnticos
v.38. a + la hora + del hambre + y + nueve + truenos
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Hay una pareja de sustantivos en cada verso. En el primero aparece atrigo» -
«sones», en el segundo verso, dos sustantivos contrapuestos se emparejan dlanto» -
«cénticon, y en el tercero se une «hambre» con «trueno». El sentimiento de angustia se
va acelerando hasta llegar al horror del trueno: el trigo, alimento que connota bienestar
estd relacionado con la suavidad del son; el llanto, que implica por lo general dolor, va
unido a c4ntico, que connota un movimiento més enérgico que el son; el hambre, siempre
motivo de dolor en la poesfa de Vallejo, va unida a trueno, que conlleva en su significado
una violencia extrema.

Habfamos dicho que el mimero nueve simbolizaba la destruccién infernal y que, con
este significado, aparecfa en esta estrofa. Pues bien, creemos que la misma funcién tiene
el mimero de versos de la primera estrofa -nueve-, las diecinueve palabras relativas al do-
lor que aparecen en el poema, el nimero total de versos del poema -sesenta y nueve-, y el
mismo tftulo de la composicién, Los nueve monstruos. Respecto al mimero total de versos
del poema, debemos hacer una aclaracién. Segin Américo Ferrari, en su estudio sobre
Vallejo®, el poema consta de sesenta y nueve versos, pero en otras ediciones que hemos
manejado1© aparecen setenta o setenta y uno. Teniendo en cuenta el significativo valor

_del mimero nueve en el poema, nos inclinamos a seguir a Ferrari. '

En la tercera estrofa leemos:

«El dolor nos agarra, hermanos hombres,

por detris, de perfil

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramdfonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas».

En estos versos el sufrimiento sigue aumentando y las formas verbales lo demues-
tran: «agarran, «alocan, «clavan, su contrario «desclava» y «cae» son versos que llevan en
su contenido sem4ntico un matiz de violencia y de movimiento agresivo. Su disposicién.
en los versos anteriores nos descubre una imagen del hombre perdido, desorientado y
victima del dolor que invade todos los aspectos de la vida: esparcimiento («gramdfonosn,
«cinemas»), intimidad («lechos», «cartas» «boletos»). Como dice el poeta «es muy grave su-
frim» (v.46), pero él mismo anuncia una esperanza, por primera vez en el poema: «puede
uno orar...». Pero se queda en la sugerencia nada mds.

La base en la que se sustentan los versos siguientes es verbal. A lo largo de seis ver-
sos s6lo aparece un sustantivo «dolom (v.48). Figura en estos versos una ‘expresién del
lenguaje coloquial, tan frecuente en los Poemas humanos: «pues de resultas» (v.47), que lue-
go se repetird en el verso 53. (Si el dolor es tan habitual como se ha venido manifestando
hasta ‘ahora, una buena manera de hacer evidente esa peculiaridad es mediante los giros
coloquiales del lenguaje). Volvamos con los verbos, relacionados unos con la vida (nacer,
crecer) y otro con la muerte (morir): en el verso 49, los verbos nos indican la evolucién
16gica de la vida de una persona, «nacen», «crecen» y «mueren». En el verso 50 surge la
consecuencia insélita del dolor. A causa del mismo hay gentes que «nacen y no muerenn,
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otras que no nacen pero «mueren» y otras que «no nacen ni mueren». Este juego con los
verbos nacer y morir estd en funcidén de la potestad del dolor, lo mismo-que el efecto de
amontonamiento que producen los encabalgamientos de los versos 50-51 y 51-52,

Vallejo nos habla de sus sentimientos frente a la intensidad del dclor. La tristeza lo
invade: «...estoy triste / hasta la cabeza, y mds triste hasta el tobillon, su amargura es total
al ver:

«...el pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua huyendo,
al vino, un ecce-homo,

tan pdlida a la nieve, al sol tan ardiol».

De nuevo el poeta enumera elementos del mundo cotidiano. Los de estos versos es-
tdn referidos a la alimentacién («pan», «naboy, «cebollay, «sal», «vinon», «agua») y cada uno
de ellos refleja dolor. Asf nos muestra el pan como sfmbolo cristiano de la Crucificacion,
al nabo ensangrentado por contigiiidad a su color, a la cebolla llorando ella misma, cuan-
do en realidad hace llorar, al cereal y la sal pulverizados. Lo mismo que en los versos de
la segunda estrofa la «carteran, el «vason, la «carnicerfa» sufrfan, también aquf el «aguav, la
«cebollan, el «pany, el «nabo» sufren al igual que lo hace el hombre. El poeta ve toda la
naturaleza unida al sufrimiento.

Vallejo cree que el hombre es capaz de redimirse mediante la solidaridad humana.
Desde el momento en que los hombres se unan, aunque sea en el dolor, desde el momen-
to en que el hombre pierda su conciencia individual y se identifique con el sufrimiento de
la colectividad, existir la posibilidad de salvacion.

Esta ltima estrofa que venimos tratando cierra el poema con unos versos que fun-
cionan a modo de resumen de todo lo expuesto anteriormente por el poeta:

«Ya no puedo con ténto cajén,

tinto minuto, tdnta

lagartija y tdnta

inversion, tdnto lejos y tdnta sed de sed!»

Como vemos, el poeta hace referencia, en apretada y acertada sfntesis, a todos aque-
llos aspectos de la vida que sufren dolor y a la repercusién que en los mismos produce el
sufrimiento.

En el verso 69 hay nuevamente una llamada al «Ministro de Salud», como ocurrfa en
el verso 18, y tiene aquf la misma finalidad que en su primera aparicién. El poema termi-
na con una exclamacién esperanzadora: .-

«iAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchfsimo que hacer»
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El poeta llama a los hombres a luchar contra'el mal. Se trata de un trabajo duro y
penoso («desgraciadamente») pero ante las miserias que el mundo ofrece al hombre, todos
los hombres unidos en el dolor deberdn luchar contra la desdicha.
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