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A viagem de Cayetano Córdova Iturburu à Espanha (1937): 
engajamento e antifascismo 

The journey of Cayetano Córdova Iturburu to Spain (1937): 
political engagement and anti-fascism. 

Douglas de Freitas Pereira 

Resumo: Este artigo se propõe a analisar a viagem de Cayetano Córdova Iturburu à Espanha 
em 1937. O escritor argentino, que ainda é pouco estudado pela historiografia, fez parte do 
movimento de intelectuais antifascistas da Argentina representado principalmente pela 
Associação de Intelectuais, Artistas, Periodistas e Escritores (AIAPE) e atuou como militante 
filiado ao Partido Comunista Argentino. Em 1937 ele viajou para Espanha para cobrir a 
Guerra Civil como correspondente do Diário Crítica, jornal argentino de grande circulação. 
Como fruto dessa viagem, foi publicado España bajo el comando del pueblo, livro no qual relata 
a sua experiência no país ibérico. Assim, a partir da análise desse livro e da participação de 
Córdova Iturburu no II Congresso de Intelectuais para a Defesa da Cultura, este artigo tem 
por objetivo analisar o engajamento antifascista do escritor argentino e também a sua 
participação na Guerra Civil Espanhola.  
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Abstract: This article aims to analyze the trip of Cayetano Córdova Iturburu to Spain in 
1937. The Argentinian writer, still understudied by historiography, was part of the movement 
of anti-fascist intellectuals from Argentina represented mainly by the Association of 
Intellectuals, Artists, Journalists and Writers (AIAPE) and served as a militant affiliated with 
the Argentinian Communist Party. In 1937 he traveled to Spain to cover the Civil War as a 
correspondent for the Diario Crítica, a wide circulation Argentinian newspaper. As a result of 
this trip, the publicist writes España bajo el comando del pueblo, a book in which he recounts his 
experience in the Iberian country. Thus, based on the analysis of this book and Córdova 
Iturburu’s participation in the II Congress of Intellectuals for the Defense of Culture, this 
article aims to analyze the anti-fascist engagement of the Argentinian writer and also his 
participation in the Spanish Civil War.  
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Introdução 
 
A Guerra Civil Espanhola, ocorrida entre os anos de 1936 e 1939, mobilizou pessoas de diversas 

partes do mundo e de diferentes correntes ideológicas para a causa antifascista e a defesa da manutenção 
da república na Espanha. Também se juntaram à causa diversos intelectuais, a exemplo de Ernest 
Hemingway, George Orwell, Simone Weill, André Malraux, para citar alguns nomes. Além do apoio e 
colaboração com as Brigadas Internacionais, muitos intelectuais se dirigiram à Espanha para participarem 
do II Congresso Internacional de Escritores para a Defesa da Cultura, realizado em julho de 1937. 
Delegações de diversos países participaram desse evento1. Os países latino-americanos que enviaram 
representantes foram: Argentina, Chile, Costa Rica, Cuba, México e Peru. A delegação argentina era 
composta por Raúl González Tuñón, Pablo Rojaz Paz e Cayetano Córdova Iturburu. Este último, que se 
encontrava em Espanha desde março do mesmo ano, atuando como correspondente do Diario Crítica, 
jornal de grande circulação na Argentina, publicou em 1938 o livro España bajo el comando del pueblo2, uma 
espécie de relato de sua viagem ao país ibérico, no qual narra sua experiência na guerra. Este artigo tem 
por objetivo, explorar a estadia de Córdova Iturburu na Espanha durante a Guerra Civil a partir de seu 
relato exposto no livro citado e também em sua participação no II Congresso Internacional de Escritores 
para a Defesa da Cultura. Acreditamos que por meio de suas observações seja possível não apenas 
remontar parte da história do conflito espanhol dentro de uma perspectiva antifascista, como também 
demonstrar que o escritor argentino se caracterizava como um “intelectual em guerra”, algo que iremos 
explorar mais à frente. 
 Cayetano Córdova Iturburu nasceu em Buenos Aires no dia 16 de fevereiro de 18993. Filho de 
Antonio Córdova, advogado e juiz de paz em Concepción del Uruguay, e María Luisa Iturburu del Valle, 
descendente de uma família tradicional do Paraguai. Tinha também um irmão, Manuel, sobre quem não 
encontramos muitas informações. Com apenas dois anos, o escritor ficou órfão de mãe e passou a ser 
criado pela tia, Olívia Córdova, a quem homenageou na dedicatória de seu primeiro livro: “Olivia B. 
Córdova: porque foi como minha mãe, escrevo teu nome neste livro que dedico à memória de Andrés 

 
1 A lista de participantes por países é formada por, Alemanha: Theodor Balk, Willi Bredel, Leon Feuchtwanger, Max Hodann, 
Egon Erwin Kisch, Paul Ludwig Landsberg, Hans Marchwitza, Ludwig Renn, Anna Seghers, Kurt Stern, Bodo Uhse, María 
Osten, Erich Weinert, Hans Kahle. Argélia: Loukol Youcef. Argentina: Cayetano Córdova Iturburu, Raúl González Tuñón e 
Pablo Rojas Paz. Áustria: Julius Deutsch, Oskar Maria Graf. Bélgica: Frans Hellens, Denis Marion. Bulgária: Maria Goulechiech 
Kristu Beleff, Ludmil Stoyanoff. Catalunya: Pompeu Fabra, Emili Mira, Jaume Serra Húnter. Costa Rica: Vicente Sáenz. Cuba: 
Alejo Carpentier, Leonardo Fernández Sánchez, Nicolás Guillén, Juan Marinello, Félix Pita Rodríguez. Checoslováquia: Jaroslav 
Kratochvil, Emmanuel Lesehrad, Laco Nomeski. Chile: Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Alberto Romero. China: Se-U Ring 
Hai. Dinamarca: Ligvard Lund, Martin Andersen Nexo. Espanha: Rafael Alberti, Julio Álvarez del Vayo, Ricardo Baeza, Jacinto 
Benavente, José Bergamín, Corpus Barga, Tomás Navarro, Léon Felipe, María Teresa León, Margarida Nelken, Antonio 
Machado. Estados Unidos da América: Malcolm Cowley, Louis Fischer e Anna Louise Strong. França: Claude Aveline, Julien Benda, 
René Blech, André Chamson, Georges Duthuit, André Malraux, Léon Moussignac, Georges Pillement, Tristan Tzara. Grécia: 
Lilika Nakos. Holanda: Fles Bartoud, J. Brouwer, Jef Last, Nico Rost. Inglaterra: Wystan Hugh Auden, Valentine Ackland, 
Lascelles Albercombie, Doris R. Bark, Ralph Bates, John y Rosamund Lehman, Frank Pitcairn, Edgell Rickword, John 
Sherwood, Hugh Slater, Stephen Spender, John Strackey, Silvia Towsend Warner. Islândia: Franzson. Itália: Ambroglio Donini, 
Niccola Potenza. México: Juan de la Cabada, José Chávez Morado, Fernando Gamboa, José Mancisidor, Gabriel Lucio, Carlos 
Pellicer, Octavio Paz, Silvestre Revueltas, Blanca Lydia Trejo. Noruega: Lise Linbaeck, Nordahl Grieg. Peru: César Vallejo. Portugal: 
Jaime Cortesão, Gonzalo de Reparaz. Romênia: Nicolais. Rússia: Agnia Lovovna Bartó, Ilya Ehrenburg, Fedin Alejandro Fadeiev, 
Victor Fink, Feedor Kelyin, Mikhail Koltzov, Iva Mikitenko, Rolyn Vladimir Stavski, Alexis Tolstoi, Vsevolod Vishnervsky.  
Suécia: Erik Blomberg. Suíça: Charles F. Vaucher e Hans Muhlenstein. Ver em: Luis Mario SCHNEIDER, II congreso internacional 
de Escritores para la defensa de la cultura (1937). Inteligencia y Guerra Civil Espanhola, vol. I, Valência, Generalitat Valenciana,1987, p. 
59-60. 
2 Cayetano Córdova Iturburu, España bajo el comando del pueblo, Buenos Aires, Ediciones Foare, 1938. 
3 Por algum motivo desconhecido, Córdova Iturburu costumava mentir sobre o ano de seu nascimento e afirmava quase sempre 
ter nascido em 1902.  
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Clapa”4 . O escritor argentino foi casado com Carmen de la Serna, tia de Ernesto “Che” Guevara. No 
decorrer da sua vida, Córdova Iturburu atuou como poeta, crítico de arte, ensaísta, jornalista, docente e 
militou em prol do comunismo. Faleceu em 25 de abril de 1977, deixando uma vasta obra, sobretudo 
para o campo da crítica artística, até então pouco explorada5. 
 Sua trajetória intelectual se iniciou na década de 1920, quando Córdova Iturburu publicou El 
árbol, el pájaro y la fuente e participou do movimento vanguardista de Martín Fierro, ao lado de nomes como 
Jorge Luis Borges e Raúl González Tuñón. Entretanto, é na década de 1930 que ele demonstrou maior 
politização e engajamento, sobretudo por ter se filiado ao Partido Comunista Argentino em 1934 e ter 
atuado ativamente na causa antifascista, tendo como ápice desse seu compromisso político sua viagem 
para a Espanha que ele deixou registrada no livro supracitado.   
 Esse engajamento antifascista de Córdova Iturburu era diretamente ligado à sua militância 
comunista. Na Argentina, segundo Adriana Petra, os intelectuais e artistas buscaram maior aproximação 
com o comunismo com o intuito de defender a cultura, mesmo a liberal, o que levou a criação de uma 
“densa rede de revistas de esquerda de vocação independente”6. Córdova Iturburu estava, naturalmente, 
inserido dentro dessa rede vindo a participar de algumas publicações, como Nueva Revista e Contra: la 
revista de los francotiradores. Sua participação em Contra revela características de sua militância, pois, como 
destaca Adriana Petra, aquela não se tratava de uma revista marxista convencional, mas de uma publicação 
voltada para a “cultura comunista, proletária e revolucionária” e que foi classificada pelos intelectuais 
católicos da revista Critério como: “una revista de militância bolchevique cuyos redactores, sin embargo, 
prácticamente no conocían el comunismo”7. A revista buscou conciliar estética e ideologia, politizando a 
arte e a transformando em ferramenta política, o que foi reiterado por Córdova Ituruburu algumas vezes. 
Exemplo disso foi a maneira como reagiu a resposta dada por Jorge Luis Borges quando foi questionado 
se a arte deveria se voltar para as questões sociais, Córdova Iturburu não concordava com Borges que 
acreditava que a arte não deveria estar a serviço da política ao afirmar que “hablar de arte social es como 
hablar de geometría vegetariana o de artillería liberal o de resposteria endecasílaba”8. Para Córdova 
Iturburu, tais palavras não eram mais que uma tentativa de humorismo barato e desviavam a importância 
de os intelectuais e artistas se posicionarem como o momento pedia9. 
 A mobilização antifascista dos intelectuais argentinos se voltou principalmente para Associação 
de Intelectuais, Artistas, Periodistas e Escritores (AIAPE)10. Fundada em 1935 por Aníbal Ponce11, que 
retornava da França onde teve contato com Henri Barbusse, um dos grandes nomes da intelectualidade 
francesa ligada ao Partido Comunista. A associação também contou na sua fundação com nomes como 

 
4 Cayetano Córdova Iturburu,  El árbol, el pájaro y la fuente, Buenos Aires, Atlántida, 1954, n/p. 
5 Todas as informações de cunho biográfico até aqui apresentadas foram retiradas do verbete sobre Córdova Iturburu no 
dicionário biográfico da esquerda argentina. Ver em: Horacio Tarcus (dir.), Diccionario biográfico de la izquierda argentina. De los 
anarquistas a la “nueva izquierda” 1870-1976, Buenos Aires, Emecé, 2007, p. 152-153. 
6 Adriana Petra. Revolução e Guerra. Formas de compromisso e trajetórias intelectuais na conformação de um espaço cultural 
comunista na Argentina (1920-1935). Perseu, nº 9, ano 7, p. 11-45, 2013, p. 12. 
7 Adriana Petra. Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios, problemas y debates en la Argentina de posguerra. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2017, p. 56. 
8 Jorge Luis Borges. Arte, arte puro, arte propaganda…, Contra: la revista de los francotiradores, Buenos Aires, año 1, nº 3, julio de 
1933, p. 13.  
9 Cayetano Córdova Iturburu. Arte, arte puro, arte propaganda…, Contra: la revista de los francotiradores, Buenos Aires, año 1, nº 
4, agosto de 1933.  
10 A AIAPE possuía “filiais” em diversas províncias argentinas, como Paraná, Rosário, Tucumán, Corrientes, Tandil, dentre 
outras. Também existiu uma associação independente de mesmo nome no Uruguai. Ver em: Ângela Meirelles de Oliveira, 
Palavras como balas. Imprensa e intelectuais antifascistas no Cone Sul (1933-1939), São Paulo, Alameda, 2015. 
11 Aníbal Ponce era um intelectual e amigo que Córdova Iturburu admirava, vindo a homenageá-lo no livro Cuatro Perfiles y otras 
notas, publicado em 1941. Nele, o autor ressalta como Ponce conseguia segurar os ímpetos dos intelectuais mais jovens dentro 
da AIAPE, além de dar a ele contornos de um tipo ideal (ou idealizado) de intelectual antifascista. Ver em: Cayetano Córdova 
Iturburu, Cuatro perfiles y otras notas, Buenos Aires, Editorial Problemas, 1941.  
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Raúl Lara, Emilio Troise, Alberto Gerchunoff, Cayetano Córdova Iturburu, Vicente Martínez Cuitiño e 
Rodolfo Puiggrós12. A associação reuniu mais de 80 nomes e a sua principal pauta era a defesa da cultura. 
Nela, Córdova Iturburu ocupou cargos importantes como o de vice-diretor e também de secretário 
geral13. Ele também estava como um dos representantes da associação na Espanha durante a Guerra Civil 
e alguns de seus relatos de viagem foram publicados na revista da AIAPE14, Unidad por la denfensa de la 
cultura15. 
 Os relatos de viagem são fontes bastante comuns tanto para os historiadores quanto para os 
literatos. Em ambos os casos é ressaltada a diversidade apresentada por essa tipologia de fonte, fazendo 
com que quase sempre ela seja caracterizada por seu hibridismo. Dentre os trabalhos que se ocuparam 
com análise dessas narrativas, destacamos a coletânea organizada por Glenn Hooper e Tim Youngs: 
Perspectives on travel writing, na qual os autores apontam para essa dificuldade de enquadrar os relatos de 
viagem em um único gênero narrativo. Entre as outras características apresentadas por esses relatos, os 
autores destacam a dificuldade de se comprovar a veracidade dos relatos16. Ainda nessa coletânea, Jan 
Borm destaca a variedade de termos usados para descrever os relatos de viagem como “livro de viagem”, 
“narrativa de viagem”, “livro de memórias de viagem”, “diário de viagem” entre outros17. O autor ainda 
chama atenção para o fato de que, historicamente, os relatos de viagem eram lidos tanto para 
entretenimento e diversão quanto para instrução, como fontes de conhecimento18. Nessa perspectiva, o 
livro de Córdova Iturburu que iremos analisar mais à frente, buscou servir como fonte de conhecimento 
sobre a Guerra Civil Espanhola e também de propaganda do antifascismo.  
 Mary Anne Junqueira ressalta o caráter ímpar de cada relato, uma vez que cada viagem é única. 
Segundo ela, entre os relatos mais comuns estão os oficiais, os científicos e os pessoais, entretanto, todos 
esses tipos podem se misturar, apresentando características uns dos outros19.  Partindo da coletânea 
supracitada e também em outra organizada por Tim Youngs e Peter Hulme, intitulada: The Cambridge 
companion to travel writing, a autora elenca cinco pontos característicos desses relatos: 1) “os relatos de 
viagem operam com noções variadas de mudanças e transições”. 2) “todo relato pressupõe um leitor”, 
nesse caso, a autora ressalta que esse leitor pode ser apenas o próprio escritor do relato. 3) independente 
do texto ter sido escrito durante a viagem ou anos após ela, ele continuará sendo considerado um relato 
de viagem. 4) os relatos de viagem são textos mobilizadores que podem inspirar outras jornadas. 5) nesse 

 
12 Adriana Petra. Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios, problemas y debates en la Argentina de posguerra. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2017, 58. 
13 James Cane, ““Unity for the Defense of Culture”: The AIAPE and the Cultural Politics of Argentine Antifascism, 1935-1943”, 
The Hispanic American Historical Review, nº 3, v. 77, 1997, 443-482. 
14 Os textos que fazem parte do livro e que foram publicados em Unidad por la denfensa de la cultura foram, respectivamente: Adiós 
a Gerda Taro, año 2, nº2, septiembre de 1937; La crueldad inutil, año 2, nº 3-4, octubre-noviembre de 1937 e La lección sobre la terra, 
año 2, nº 5, enero de 1938. 
15 Para uma análise mais complete e aprofundada da associação e de sua publicação ver: Ângela Meirelles de Oliveira, Palavras 
como balas. Imprensa e intelectuais antifascistas no Cone Sul (1933-1939), São Paulo, Alameda, 2015; James Cane, ““Unity for the Defense 
of Culture”: The AIAPE and the Cultural Politics of Argentine Antifascism, 1935-1943”, The Hispanic American Historical Review, 
nº 3, v. 77, 1997, 443-482; Adrián Celentano, Ideas e intelectuales en la formación de una red sudamericana antifascista. Literatura 
y lingüística, nº 17, 2006, 195-218; e Ricardo Pasolini, Scribere in eos qui possunt proscribere. Consideraciones sobre intelectuales 
y prensa antifascista en Buenos Aires y Paris durante el período de entreguerras, Prismas, Revista de história intelectual, nº 12, 2008, 
87-108. 
16 Glenn Hooper and Tim Youngs, “Introduction”, Perspectives on travel writing, Glenn Hooper and Tim Youngs (eds),  England, 
Ashgate, 2004, 1-11. 
17 Jan Borm, “Defining travel: on the travel book, travel writing and terminology”, Glenn Hooper and Tim Youngs (eds), 
Perspectives on travel wrinting, 13-26, England, Ashgate, 2004, 13. 
18 Idem.  
19 Mary Anne Junqueira, “Elementos para uma discussão metodológica dos relatos de viagem como fonte para o historiador”, 
Mary Anne Junqueira e Stella Maris S Franco (org.), Cadernos de seminários de pesquisa volume II, São Paulo, Humanitas, 2011, 44-
61. 
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ponto, a autora trata a veracidade dos relatos, uma vez que se constituíam como gênero narrativo popular, 
podiam ser escritos por pessoas que nunca saíram de suas cidades, colocando em xeque as informações 
nele dispostas20.  
 Já Kátia Gerab Baggio (2008), ao analisar os relatos de viajantes brasileiros sobre a Argentina no 
início do século XX, chama atenção para a questão da alteridade estimulada pelas viagens. Baseando-se 
nas obras de François Hartog, O espelho de Heródoto e Memória de Ulisses, Baggio afirma que uma das funções 
dos relatos de viagem é a de “traduzir” o outro, muitas vezes desconhecido, para o seu público.  Os 
escritores desses relatos geralmente utilizam recursos narrativos que demonstrem a sua experiência como 
“eu vi”, ou “eu percorri”. Outra dimensão tratada pela autora é a importância dessas narrativas para a 
circulação de ideias e para a construção de visões distintas sobre outros lugares. Por se tratar de um texto 
sobre viajantes no século XX, a autora ainda atribui um peso especial aos relatos feitos por jornalistas 
que, segundo ela, revelariam aquilo que chamou de “imaginário coletivo” ou pelo menos o que se 
pretende construir como tal21.  
 Todas essas características demonstradas até aqui nos ajudam a compreender o relato de viagem 
de Cayetano Córdova Iturburu sobre sua estadia na Espanha. A exemplo do que já foi comentado, seu 
livro apresenta reflexões não apenas sobre as suas observações, mas também de conversas e leituras de 
periódicos locais, como veremos mais à frente. Também o fato de boa parte dos textos que compõem o 
livro terem sido escritos para serem publicados em jornais, uma vez que o escritor foi à Espanha como 
correspondente jornalístico, reafirma essa peculiaridade dos relatos feitos por jornalistas apontada por 
Baggio22.  
 O livro de Córdova Iturburu possui características propagandísticas para a causa antifascista, 
sendo, dessa maneira, uma fonte interessante para a análise desse movimento na Argentina e também das 
conexões feitas pelos intelectuais, sobretudo na Espanha. O escritor era filiado ao Partido Comunista 
Argentino desde 1934 e no mesmo período também teve papel relevante na causa antifascista na 
Argentina, sobretudo dentro da AIAPE, como dito anteriormente. Nesse sentido, o relato de Córdova 
Iturburu demonstra que o antifascismo argentino, principalmente entre os anos 1936 e 1939, estava 
diretamente relacionado aos ocorridos na Espanha. A solidariedade, a empatia e a preocupação com o 
futuro do país ibérico estão presentes não apenas nos escritos aqui analisados, mas são comuns a quase 
todas produções dos intelectuais que, de alguma forma, se comoveram e se pronunciaram a respeito do 
conflito espanhol23.  
 

España bajo el comando del pueblo 
 
 O livro España bajo el comando del pueblo foi publicado em 1938, em Buenos Aires pela Ediciones 
Foare, com 21 capítulos. O livro narra a viagem do escritor portenho desde sua partida de Buenos Aires, 
passando pelas primeiras impressões ao chegar na Espanha, sua relação com outros intelectuais, suas 
experiências e observações nas Brigadas Internacionais. O escritor homenageia a fotógrafa Gerda Taro, 
que havia morrido em 26 de julho de 1937 enquanto cobria a Guerra Civil, e encerra o livro com uma 
exaltação aos poemas inspirados pela guerra. Córdova Iturburu inicia seu livro dedicando-o a alguns dos 

 
20 Ibid. 47-51. 
21 Kátia Gerab Baggio, “Dos trópicos ao Prata: viajantes brasileiros pela Argentina nas primeiras décadas do século XX”, História 
Revista, nº 2, v. 13, Goiânia, 2008, 425-445. 
22 Idem.  
23 Podemos citar como exemplo as manifestações dos poetas chilenos como Pablo Neruda e Vicente Huidobro, do peruano 
César Vallejo, para mencionar apenas alguns. Além disso, era comum entre os intelectuais fazer referência à Espanha como 
“mãe”, a principal referência, nesse sentido, foi a publicação em 1936 do livro Madre España, que contou com a participação de 
diversos poetas chilenos como os dois citados anteriormente e também Pablo de Rokha, Blanca Luz Brum, Rosamel del Valle, 
dentre outros. Ver em: Vicente Huidobro, et al, Madre España, Santiago, Panorama,1936. 
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intelectuais com quem conviveu durante os seis meses que esteve no país ibérico, sendo eles: Jef Last, 
Milán Jorancie, Miguel Hernández, José Herera Petere e Antoñito Aparicio, a quem ele denomina como 
“poetas combatientes”. Dedicou também ao piloto Luis Tuya, que ele destaca como “piloto caído na frente 
do Norte”24.  
 Ainda no início do livro, o escritor já adverte seus leitores de que não se tratava de ficção e sim 
de relatos daquilo que ele presenciou e viveu durante os seis meses em que esteve no país ibérico e remete, 
assim, a algumas das características apontadas anteriormente como comuns aos relatos de viagem. Chama 
atenção o fato dele se considerar não um espectador, mas um combatente, indicando, assim, o seu 
compromisso político e engajamento com a causa antifascista:  
 

No es este un libro de literatura. Ni un helado libro expositivo. Es el testimonio de un 
hombre que, a través de seis meses de permanencia en España, no ha escuchado, sólo, las 
sugestiones de su sensibilidad y de su fantasía. Fui a España convencido de la justicia de la 
causa de su pueblo. He vuelto más convencido todavía. En el doloroso pleito entablado 
entre el pueblo de España y los invasores de su suelo y los que han abierto las puertas a esos 
invasores, no soy un espectador. Soy un combatiente. Este libro aspira a ser un alegato. Pero 
un alegato en el que la pasión y el entusiasmo se recatan en la firme voluntad de comprender 
y expresar con serena objetividad el resultado de mis inquisiciones. He creído que mi deber 
consistía en recoger un panorama estricto para ofrecerlo a mis compatriotas en prueba de 
la justicia de la causa de España y en testimonio de la grandeza de su sacrificio. No sé si lo 
he logrado. Seguramente no lo he logrado. No se me escapan las debilidades y las omisiones 
de este libro incompleto. Pude recoger, sin duda, mayor y más rico material. Pero es difícil, 
hoy, atravesar España con la cabeza fría. Hay muchas cosas en España que golpean el 
corazón de un hombre y le nublan los ojos. Yo vacile muchas veces frente al dilema que 
mis impulsos me planteaban. No sabía si mi deber consistía en quedarme allá para correr 
con el pueblo de España la suerte de la República o volver a mi tierra para contribuir con 
mi voz en la tenaz labor de su defensa25. 

 
 Essa passagem é reveladora também da forma como Córdova Iturburu via seu papel dentro do 
conflito espanhol, diante do dilema de seguir no país, lutando com os republicanos espanhóis, ou voltar 
à Argentina para divulgar seus escritos sobre a guerra, no qual o autor escolhe a segunda opção. Essa 
escolha remete, de alguma forma, ao próprio campo de ação do intelectual que segundo François Sirinelli 
“é, em essência, o domínio do metapolítico (os confrontos ideológicos) mais que do político (as disputas 
eleitorais, sobretudo)”26. Nesse sentido, o autor faz questão de ressaltar que aquele era um conflito entre 
“o povo espanhol e o fascismo internacional”27, divulgando a importância e amplitude da guerra. 
Partindo-se da discussão sobre relatos de viagem que apresentamos anteriormente, percebemos que o 
autor, como geralmente acontece, busca atribuir ao seu relato certa objetividade e precisão em relação 
aos acontecimentos da guerra, uma vez que são frutos de seu próprio testemunho, o que, por si só, na 
perspectiva do escritor, conferiria credibilidade aos seus escritos. Por se tratar de um autor comunista, 
podemos inferir que seu livro tinha um público alvo específico, no caso, militantes e apoiadores da causa 
antifascista que encontravam nele certo otimismo para a sua causa e o reconhecimento do valor de sua 
luta.  

 
24 Iturburu, op. cit., n/p. 
25 Ibid. 7-8.  
26 François Sirinelli, “Os intelectuais”, René Rémond (Org.), Por uma história política, Rio de Janeiro, Editora UFRJ e FGV, 1996, 
261. 
27 Iturburu, op. cit., 8. 
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 Córdova Iturburu começa narrando sua viagem a bordo do navio Florida em fevereiro de 1937. 
O navio passou pelo Brasil nas cidades de Santos e também pelo Rio de Janeiro. Alguns dos tripulantes 
que o escritor identifica como “marinos del San Antonio” foram barrados no porto de Santos e interrogados 
pelas autoridades no Rio de Janeiro28. Outra cidade na qual a embarcação passou foi Dakar, no Senegal 
que, dentre outras coisas, ele destaca a presença dos soldados colonizadores franceses que descreveu 
trajando quepes azuis e uniformes de cor cáqui . A parada seguinte foi em Gibraltar, que o escritor 
caracterizou como “lamentável”, pois a cidade estaria “às portas da guerra”29. De lá, rumaram para Tânger 
onde o clima de guerra já era perceptível. No relato do autor, aparece também a imagem de uma Espanha 
“mártir” e “crucificada” na luta contra o fascismo internacional30.  
 Já em Barcelona, no dia 18 de março do mesmo ano, Córdova Iturburu relata o medo dos 
bombardeios aéreos que assolava a todos na cidade. Ele ressalta, porém, a coragem e a organização dos 
trabalhadores em compor as frentes antifascistas e destaca alguns símbolos que encontrou, como uma 
mulher que estava despedindo-se de um dos brigadistas erguendo o punho cerrado, enquanto ele seguia 
viagem junto de Córdova Iturburu e de seus companheiros. No dia 25 de março, em Valência, o relato é 
de satisfação por estar presenciando aquele evento histórico que, segundo ele, despertava sentimentos 
que nunca havia sentido com relação à fraternidade humana31. 
 Um dos pontos principais para os intelectuais que foram até a Espanha e que refletiu esse 
sentimento de fraternidade e solidariedade com aquele país foi a participação nas Brigadas Internacionais. 
Esse movimento que inspirou escritores como André Malraux e também Ernest Hemingway, contou, 
segundo Jacques Delperrie de Bayac, com mais ou menos 35 mil combatentes32. Antony Beevor, por sua 
vez, matiza um pouco esses números afirmando que não há um consenso sobre o contingente exato, 
variando entre 32 e 35 mil combatentes33. De qualquer forma, é inegável a relevância que tiveram as 
Brigadas Internacionais no conflito espanhol e o encanto que despertaram nos intelectuais antifascistas 
da época. Com Córdova Iturburu isso não foi diferente. O autor atribuiu importância central a esse 
movimento em seus relatos. São diversas as passagens em que ele exalta a coragem desses combatentes, 
expondo também a precariedade na qual se encontravam, muitas vezes dormindo em camas 
improvisadas, com alimentação bastante regulada e frequentemente com pouca munição.  
 Uma das iniciativas das Brigadas Internacionais que ganhou destaque por parte do escritor 
argentino foi a de alfabetização. A Espanha, até a década de 1930, contava com um alto número de 
analfabetos, e com a mudança política da Monarquia para a República, em 1931, o governo republicano 
do primeiro biênio empreendeu uma série de medidas para promover a alfabetização, sobretudo nos 
campos. Políticas como a laicização do ensino, as Missões Pedagógicas e a coeducación34 tinham por intuito 
ampliar o ensino, porém, sofreram bastante resistência por parte da população mais conservadora e 
católica que era contra o ensino laico e contra outras medidas adotadas por esse governo, levando à 
reação que elegeu um governo bastante reacionário no segundo biênio. 

 
28 Ibid., 19. 
29 Ibid., 21. 
30 Idem.  
31 Ibid., 27-28. 
32 Jacques D. Bayac, Las brigadas intenacionales, Madrid, Ediciones Jucar, 1980. 
33 Antony Beevor, La Guerra Civil Española, Barcelona, Critica, 2005. 
34 Menos conhecida que as outras medidas educacionais aplicas na Espanha durante a Segunda República, a coeducación tinha o 
intuito de promover a maior igualdade de gênero na formação, implicando não somente no fim das diferenças curriculares e no 
tratamento baseado no gênero, mas na adoção e integração de valores que eram tratados de maneira pejorativa por serem 
considerados femininos. Esther Cortada Andreu, Escuela mixta y coeducación en Cataluña durante la 2º República, Madrid, Instituto de 
la Mujer, 1988, p. 97. 
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 Córdova Iturburu relata o esforço dos chefes das Brigadas para alfabetizar seus combatentes. O 
escritor cita como exemplo a Divisão Lister, na qual a ordem geral era a de que em um mês não deveria 
existir nenhum analfabeto, o que, segundo o autor, foi cumprido: 
 

Algunos hasta escribían artículos - ¡densos e inocentes artículos! – en los diarios murales de 
las brigadas. La incorporación de los quintos había arrojado la abrumadora proporción de 
un sesenta por ciento de analfabetos. Pero el poeta chileno Vicente Huidobro pudo 
relatarme esto que vio con sus ojos: un soldado de veinticinco años llorando sobre la 
primera carta que escribía en su vida. Una carta para su madre35. 

 
 Destacamos, dessa passagem, a citação do relato de Huidobro, a mesma história é contada por 
Córdova Iturburu em sua apresentação no II Congresso Internacional de Escritores para a Defesa da 
Cultura, porém, como algo que ele mesmo havia presenciado36. Naquele contexto, provavelmente, não 
seria muito difícil histórias como essa se repetirem. O apelo emocional contido nessas histórias servia 
também como uma espécie de propaganda dos ideais republicanos que representariam a cultura e a 
inteligência contra a barbárie fascista, uma vez que, como é sempre ressaltado pelo escritor argentino, na 
Espanha estava sendo travada a luta contra o fascismo mundial.  
 A rotina dos brigadistas estava, dessa forma, dividida em combater e estudar. Córdova Iturburu 
diz que essa prática de incentivo aos estudos e, sobretudo, à leitura, levou a uma “crise de papel por 
excesso de consumo”, pois, livros que até então eram pouco vendidos passaram a desaparecer das 
prateleiras. Segundo ele, os brigadistas liam “literatura pura, literatura política, mucha poesía. Antonio 
Machado ha señalado con alegría que se lee mucha obra de imaginación. En doce días se agotó una 
edición de 50.000 ejemplares del ‘Romancero Gitano’ de Garcia Lorca”37. Questionando a um vendedor 
de uma das livrarias sobre qual era o público que comprava esses livros, o escritor portenho recebe como 
resposta que tal público era composto por soldados republicanos e operários. Baseando-se nisso, ele diz 
que é algo explicável, pois apenas no mês de maio de 1937, 4302 soldados teriam aprendido a ler no 
exército republicano. Passagens como essa, mesmo que não correspondam à realidade, também servem 
como propaganda do compromisso do antifascismo com a promoção da educação e da cultura e 
estabelecem (ou tentam) uma maior aproximação dos intelectuais com o “povo”38, remetendo, de certa 
forma, a ideia gramsciniana de nacional-popular, isto é, a construção de um espaço simbólico de partilha 
de interesses por classes populares e burguesas visando a construção de alianças progressistas a partir de 
afinidades culturais e político-ideológicas39  
 Dentro dessa perspectiva cultural, os intelectuais também eram figuras relevantes. Para além da 
homenagem feita na dedicatória do livro que citamos anteriormente, Córdova Iturburu dedica um 

 
35 Iturburu, op. cit. 96. 
36 Cayetano Córdova Iturburu, “Discurso”, Manuel Aznar Soler y Luis Mario Schneider (eds.), II Congreso Internacional de Escritores 
para la Defensa de la Cultura (1937) vol. 3, actas, ponencias, documentos y testimonios, Valencia, Generalitat Valenciana, 1987, p. 73-78. 
37 Iturburu, op. cit., 97. 
38 Durante a Guerra Civil Espanhola era comum entre os intelectuais antifascistas a reivindicação de certa “identidade popular”, 
podemos citar como exemplo um texto do poeta espanhol Antonio Machado publicado no primeiro número da revista Hora de 
España em janeiro de 1937 no qual ele afirma que aquilo que ensinava com maior segurança era conhecimento que adquiriu com 
o povo. Da mesma forma, José Bergamín, que encabeçava tanto a associação de intelectuais antifascistas espanhola como o II 
congresso internacional de escritores para a defesa da cultura, defendia que nomes como Cervantes, Quevedo, Santa Teresa, 
Calderón e Lope representavam o pensamento popular espanhol, “fazendo do povo a palavra”. Ver em: Antonio Machado, 
Consejos, sentencias y donaires de Juan Mairena y de su maestro Abel Martin, Hora de España, nº1, enero de 1937, 7-12. e José 
Bergamín, Discurso no II congreso internacional de escritores para la defensa de la cultura, [Valencia 4 de julio de 1937], Hora 
de España, nº 8, agosto de 1937, 30-36. 
39 Marcos Napolitano, A relação entre arte e política: uma introdução teórico-metodológica, Temáticas. Campinas, nº 37/38, p. 
25-56, jan./dez. 2011, 33.  
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capítulo inteiro a Jef Last, demonstrando grande admiração e respeito pelo poeta holandês, o que fica 
bastante explícito na maneira como o descreve: 

 
Jef Last tiene los ojos azules e inocentes de los hombres del Norte. Es flaco y desgarbado. 
Y un poco encorvado. Viste los breeches de cuero y el espeso chaquetón del Ejército ceñido 
por el correaje que sostiene, a su derecha, la pistolera del arma reglamentaria. Una dulzura 
persuasiva tamiza, permanentemente, sus palabras. Una bondad infinita, una ternura 
contagiosa, resbala, cuando habla, de sus ojos, de su gesto, de su actitud. Camina delante de 
mí, guiándome, a campo traviesa, por las colinas empinadas y desordenadas de este bosque 
de encinas. Se apoya, al caminar, en una larga vara recogida en el camino. Miro sus pies, 
abiertos en ángulo obtuso al caminar, ceñido por los borceguíes militares. Lo veo cortar las 
flores. Lo veo detenerse, conmovido, con una delicadeza casi femenina, ante la hermosura 
de un árbol, ante la línea graciosa de una rama. Y me acuerdo de cosas que me han contado 
sus soldados. De su coraje sin vacilaciones, de su audacia encendida, de su valor indomable 
y contagioso en los combates40. 

  
Jef Last pareceu ser o modelo de intelectual engajado que Córdova Iturburu encontrou na Guerra 

Civil Espanhola. Além de passagens elogiosas como a supracitada, o escritor argentino também ressalta 
a humildade do poeta holandês que dormia em cima da palha que simulava uma espécie de colchão, se 
recusando a viver melhor que os outros soldados. Ressalta também que ele era bastante querido pelos 
outros brigadistas, citando uma passagem na qual Last pede licença para recitar um poema na sua língua 
natal, que nenhum dos presentes entendia, e todos ficaram ouvindo por mais de cinco minutos, 
admirados. Tudo na maneira como o escritor argentino retratava o poeta holandês remetia à uma 
admiração muito grande. 
 A participação dos intelectuais na Guerra Civil Espanhola tem sido objeto de muitos estudos. 
No caso latino-americano, um trabalho recente da crítica literária Julia Miranda, intitulado Frenética 
armonía: vanguardias poéticas latinoamericanas en la Guerra Civil Española, demonstra de maneira clara o impacto 
do conflito na intelectualidade argentina41. A autora entende a Guerra Civil Espanhola como uma 
“miniatura” do século XX, fazendo uma referência ao filósofo Alan Badiou e, assim, expõe toda a 
amplitude do conflito42. A escolha de poetas latino-americanos para desenvolver o seu estudo também 
traz à tona os ecos do conflito que tiveram forte reverberação no continente americano. Tudo isso, 
segundo a autora, gerou no campo cultural novas formas de cosmopolitismos diretamente ligados às 
convicções políticas e ideológicas que ela denominou como “cosmopolitismos de guerra”43. Essa relação 
entre cultura e política estabelecida naquele momento gera o que consideramos ser uma das principais 
colaborações do trabalho da autora para a história dos intelectuais, isto é, a categorização de “intelectuais 
em guerra”.  
 A concepção de “intelectual em guerra” pressupõe não apenas a participação do intelectual 
presente dentro do território geográfico onde o conflito estava ocorrendo e no período em que ele 
ocorreu. Segundo a autora, podem ser considerados “intelectuais em guerra” também aqueles que não 
participaram e nem estiveram no local do conflito quando ele aconteceu, mas todos aqueles que se 
mobilizam em relação ao acontecimento. Assim, para ela, eram intelectuais em guerra Pablo Neruda, que 
estava em Espanha naquele momento e também Manuel Bandeira, que não esteve no país ibérico durante 

 
40 Ibid., 48. 
41 Julia Miranda, Frenética armonía. Vanguardas poéticas latinoamericanas en la Guerra Civil Española, Rosario, Beatriz Viterbo, 2016. 
42 Ivan Matucci Forneron, “Julia Miranda. Frenética Armonía. Vanguardias poéticas latinoamericanas en la Guerra Civil 
Española”, Caracol, nº 14, jul./dez., São Paulo, 2017, 443. 
43 Miranda, op. cit., 21-22. 
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a guerra e nem publicou nada a respeito entre 1936 e 1939, mas o fez anos depois44. Nas palavras da 
própria Julia Miranda: 

 
[…] con la guerra española se inició la renovación de las representaciones tradicionales del 
escritor con preocupaciones cívicas y políticas en Latinoamérica, proveyendo de nuevas 
imágenes intensamente productivas para el restante siglo XX. El intelectual en la guerra (en 
esta guerra) se define en función no ya de ser el rector y guía aristocrático del espíritu (tal 
fue la tarea del clerc tradicional, cercano por sus funciones al mundo religioso – La trahison 
des clercs se denomina el libro emblemático de Julien Benda - ), sino que se define ante todo 
como escritor, pero un escritor que recoge testimonio de lo sucedido al tiempo que 
acompaña los grandes movimientos sociales y les otorga voz. También fueron numerosos 
los escritores europeos que se decidieron a escribir y dar testimonio y redefinieron la función 
del intelectual. No fue un fenómeno aislado ni fue determinado solamente por la militancia 
(que de este modo explicaría todo, hasta la forma de la escritura) ni tampoco la experiencia 
vivida de la guerra (lo cual estaría respondiendo a la biografía) sino que los escritores 
formaron parte de una nueva estructura de sentimiento (en términos de Raymond Williams) que 
se articuló por la guerra, vale decir, se produjo un movimiento en la cultura determinado 
por una presencia importante de intelectuales y sus escrituras45.  

  
Partindo-se dessa categorização, podemos pensar também outra categoria, no caso, “intelectuais 

na guerra”, para nos referirmos apenas aqueles que atuaram diretamente no conflito espanhol ou para 
pensarmos a atuação feita dentro desse recorte geográfico e temporal. Nesse sentido, a atuação de Jef 
Last, seja como intelectual em guerra, seja como intelectual na guerra, é reveladora de diversas camadas 
do engajamento. Isto é, ele atua tanto no que poderíamos chamar de um “engajamento convencional”, 
auxiliando a alfabetização de brigadistas analfabetos ou participando de eventos como o II Congresso 
Internacional de Escritores para a Defesa da Cultura, atividades diretamente ligadas aos intelectuais; 
como, também, leva esse engajamento ao extremo quando pega uma arma e vai lutar nas trincheiras das 
linhas de frente. Cabe ressaltar que, mesmo o intelectual que não chega ao que chamamos de 
“engajamento extremo”, quando comparado com outros intelectuais em contextos ordinários, seu 
engajamento tem um peso maior, pois, a situação de guerra faz com que ele esteja suscetível a ataques 
diversos e mesmo assassinado. 
 Outra causa bastante recorrente na luta antifascista e que o autor aborda em seu livro é a “defesa 
da cultura”. Esse assunto já foi exaustivamente estudado. No contexto latino-americano, destacamos o 
trabalho da historiadora Ângela Meirelles de Oliveira que analisa o antifascismo no Cone Sul a partir da 
AIAPE Argentina e do Uruguai. Segundo a autora, o lema de defesa da cultura “derivava do 
entendimento de que o intelectual era, ao mesmo tempo, detentor e produtor da cultura”46. Ainda 
segundo ela, esse entendimento fez com que muitos intelectuais se sentissem responsáveis por preservar 
e proteger o patrimônio cultural. Córdova Iturburu dedicou um capítulo de seu relato ao assunto, 
iniciando com uma história que lhe foi contada sobre um bombardeio ao Museu do Prado em meados 
de novembro de 1936, onde estavam diversas obras de Goya. Esse ato teria levado à mobilização de 
diversas pessoas na tentativa de proteger o patrimônio cultural47. O autor também relata diversos outros 

 
44 Ibid., 283-284. 
45 Ibid., 284.  
46 Ângela Meirelles de Oliveira,  Palavras como balas. Imprensa e intelectuais antifascistas no Cone Sul (1933-1939), São Paulo, Alameda, 
2015, 116. 
47 Iturburu, op. cit., 52. 
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casos nos quais brigadistas e trabalhadores ajudaram a salvar um patrimônio cultural composto por 
pinturas, livros e obras de arte em geral48. 
 Apesar de toda exaltação das ações dos antifascistas, Córdova Iturburu também ressalta as 
dificuldades de se estar na guerra. O autor narra a sua experiência na trincheira, onde um odor terrível de 
cadáveres apodrecendo a quase um mês era sentido: “por las troneras del parapeto alcance a divisar 
algunos cadáveres de soldados aplastados contra la tierra, casi reintegrados a la tierra, formando una sola 
cosa con la tierra”49. O escritor conta que à noite os soldados republicanos iam até os corpos para cobri-
los e empurrá-los até uma fossa.  
 A rotina na frente de batalha era dura. O livro traz relatos sobre a dificuldade de dormir, sobre 
os perigos de ir buscar alimentação, já que, ao fazer isso, o sujeito poderia levar um tiro a qualquer 
momento. Ir ao rio se lavar ou pegar água era, segundo o escritor argentino, ainda mais perigoso, pois os 
inimigos conseguiam avistar qualquer um que passasse a quinze ou vinte metros do caminho. Mesmo 
assim, quase todos os soldados iam pelo menos uma vez ao dia ao rio50. Isso, além de demonstrar um 
pouco da rotina das Brigadas também serve para exaltar a coragem dos combatentes como colocado por 
Córdova Iturburu que conclui: “Esto es la guerra – pienso – Este heroísmo, esta incomodidad, este 
sacrificio de todos los momentos. Este mal dormir. Este mal comer. Este mal vivir51.  
 Nas localidades urbanas, onde estavam os civis, o perigo também era evidente. São diversas as 
passagens nas quais o autor relata as brutalidades que testemunhou nas cidades por onde esteve. O risco 
permanente de morte se manifestava por meio dos constantes encontros com cadáveres: “He visto 
inumerables cadáveres. He visto sacar de entre los escombros de una casa bombardeada el cadáver de un 
obrero. De los pies a la cabeza estaba blanco de cal, blanco como si lo hubieran sumergido en una bolsa 
de harina”52. A crueldade também se manifestava por meio da violência que não distinguia as suas vítimas. 
Córdova Iturburu narra uma passagem na qual destacou a beleza das cantigas cantadas por crianças 
espanholas em suas brincadeiras e, em seguida, diz que na praça Colón em Madri, onde um grupo de 
crianças brincavam cantando, uma granada foi lançada de maneira inesperada acarretando em enorme 
crueldade. Da mesma forma, nas ruas próximas à praça, outras granadas foram lançadas em vários lugares, 
mesmo dentro de algumas residências, deixando um rastro de inúmeros feridos e mortos53. O autor 
também retratou a constante presença da morte na Espanha naquele momento no poema Divertissement 
más o menos sombrío o un fusilamiento cada nueve minutos:  

 
Ya no cabalgan en el viento las alegres banderas. 
Ni hay alegres banderas para el alegre viento.  
Sólo hay cadáveres, cadáveres, cadáveres.  
Una montaña de cadáveres en campos de cadáveres.  
Multilados cadáveres tristes, cadáveres olvidados 
recordados cadáveres helados abandonados cadáveres 
                                                                                 [solitarios 
pobres cadáveres suicios haraposos cadáveres desgarrados...54 

  

 
48 Ibid., 57-59. 
49 Ibid., 60.  
50 Ibid., 64. 
51 Ibid., 65. 
52 Ibid., 15. 
53 Ibid., 43-44.  
54 Cayetano Córdova Iturburu, Divertissement más o menos sombrío o un fusilamiento cada nueve minutos, In: El viento en la 
bandera, Buenos Aires, Editorial Nova, 1945. P. 74 
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Chama atenção o maior capítulo de España bajo el comando del pueblo ser baseado não apenas nas 
observações do autor, mas também em conversas e leituras de periódicos espanhóis, Córdova Iturburu 
remonta, assim, brevemente, a história da segunda república espanhola, destacando as campanhas de 
alfabetização, as tentativas de reforma agrária e também as reações contra essas medidas por parte de 
uma elite que temia perder seus privilégios. A análise feita pelo autor buscava, sobretudo, demonstrar a 
perversidade dos fascistas em relação as medidas bem-intencionadas dos republicanos55.  
 Aparentemente, o livro não conseguiu muita repercussão, não possuindo uma segunda edição 
nem grandes críticas. Entretanto, foi publicada uma crítica elogiosa na revista da AIAPE uruguaia 
assinada por J. M. Podestá que reitera a credibilidade do livro que ele define como resultado de 
observações presenciais feitas por Córdova Iturburu que o qualificava como um defensor da “verdadeira 
Espanha”56. Além de España bajo el comando del pueblo, Córdova Iturburu também planejava escrever outro 
livro sobre a história da Guerra Civil Espanhola vindo a esboçar uma possível divisão de capítulos que 
ele enumera de 1 a 10 por meio dos quais ele pretendeu trabalhar desde as causas do conflito até uma 
possível vitória republicana, uma vez que o título do último capítulo seria “o povo invencível”57. 
Possivelmente, a vitória de Franco o fez desistir da ideia, pois o livro nunca foi escrito. O seu 
posicionamento com relação a fala de Indalecio Prieto, representante do governo republicano espanhol 
que visitou a América Latina no final da Guerra Civil, aponta para a nossa afirmativa. Prieto discursou 
com tom conciliador pedindo para que ajudassem com a reconstrução da Espanha independentemente 
de quem saísse vencedor do conflito. Córdova Iturburu, entretanto, ressalta que nem ele nem nenhum 
outro antifascista estaria disposto a levantar sequer um dedo para ajudar a Espanha a se reerguer caso o 
vencedor fosse Franco, pois, “Al obrar así cumplimos con el sagrado deber humano de minar las bases 
del fascismo y preparar el advenimiento de dias mejores para el hombre víctima de sus desmanes”58. 

 
II Congresso de Intelectuais para a Defesa da Cultura 

  
Um dos momentos mais destacados da participação dos intelectuais na Guerra Civil Espanhola 

foi a realização do II Congresso de Intelectuais para a Defesa da Cultura, que foi realizado entre os dias 
4 e 17 de julho de 1937 nas cidades de Valência, Madri, Barcelona, e sendo finalizado em Paris. A obra 
organizada por Manuel Aznar Soler e Luis Mario Schneider, dividida em 3 volumes é a principal referência 
sobre esse congresso, os autores tratam a inteligência e a sua relação com a Guerra Civil Espanhola no 
primeiro volume. O segundo volume, por sua vez, é voltado para a literatura e o antifascismo no país e 
o terceiro volume apresenta uma compilação de atas, documentos, apresentações e testemunhos feitos 
pelos intelectuais durante o congresso59. Ângela Meirelles de Oliveira aborda brevemente a participação 
dos intelectuais latino-americanos nesse congresso, dando destaque para a delegação argentina, 
principalmente para as falas de Raúl González Tuñón60.  

 
55 Ibid., 123-160. 
56 José María Podestá, “España bajo el comando del pueblo” [crítica], AIAPE, por la defensa de la cultura, Montevideo, año 2, nº 
22, diciembre de 1938.  
57 Cayetano Córdova Iturburu, Breve história de la guerra de España, disponível em Fondo de archivo Cayetano Córdova 
Iturburu, in, Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI), originales mecanografiados Guerra Civil 
Española, carpeta 1, nº 675, s/f. 
58 Cayetano Córdova Iturburu, El discurso de Don Indalecio Prieto, disponível em Fondo de archivo Cayetano Córdova 
Iturburu, in, Centro de Documentación e Investigación de las Culturas de Izquierda (CeDInCI), originales mecanografiados Guerra Civil 
Española, carpeta 1, nº 667, 1939, n/p. 
59 Manuel Aznar Soler y Luis Mario Schneider, II congreso internacional de escritores para la defensa de la cultura (1937), Valencia, Generalitat 
Valenciana, 1987.  
60 Oliveira, op. cit. 205-212. 
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 Cayetano Córdova Iturburu apresentou-se no dia 6 de julho em Madri. Em sua fala, o escritor 
relatou a sua vivência da guerra até aquele momento, ressaltando o heroísmo dos republicanos, assim 
como seus feitos. Também tratou de alguns assuntos referentes à defesa da cultura, como os ataques ao 
Museu do Prado e a Universidade de Alcalá, pautas que foram retomadas posteriormente em España bajo 
el comando del pueblo. A partir disso ele afirmou que: “El enemigo, los que están a su lado, van contra la 
cultura y representan la barbarie y la destrucción; a nuestro lado están los defensores de la civilización y 
de la cultura”61. Destaca-se em sua apresentação a proposição da delegação argentina de um projeto 
visando a defesa da cultura. A proposta era composta por cinco pontos: 1) que era dever de escritores de 
todo o mundo se posicionar em favor do governo republicano espanhol contra os ataques do fascismo 
internacional; 2) os escritores deveriam ajudar na organização de movimentos de apoio à Espanha em 
seus respectivos países; 3) os escritores também deveriam exigir dos governos de seus países apoio ao 
governo de Espanha; 4) era um dever dos escritores divulgar os acontecimentos da guerra, assim como 
o sofrimento e heroísmo do povo espanhol; 5) por fim, o autor afirma que aquele escritor que não agisse 
dessa maneira estaria não apenas “traindo os interesses da cultura”, como também, demonstrando que 
não possui solidariedade ou senso humanitário62. 
 Essa fala propositiva de Córdova Iturburu era indicativa da maneira como esses escritores 
argentinos viam o conflito e da importância que atribuíam ao papel do intelectual na guerra. Chamamos 
atenção para o quarto ponto, no qual o escritor de fato seguiu quando publicou o seu livro España bajo el 
comando del pueblo no ano seguinte ao congresso. Essa posição do autor também dizia respeito ao que 
defendia a AIAPE, que via no fascismo uma ameaça a cultura e a humanidade como um todo.  
 

Considerações finais 
 
 A viagem de Cayetano Córdova Iturburu à Espanha foi um dos ápices da trajetória política do 
escritor argentino. Os seus relatos compilados em livro tinham como por principal função divulgar os 
horrores da Guerra Civil Espanhola, assim como o heroísmo dos soldados republicanos que ali estavam 
lutando. O autor também buscou, por meio de seus escritos, angariar ajuda para os antifascistas 
espanhóis.  
 Os relatos de viagem têm a capacidade, ou pelo menos a intenção, de gerar empatia, como bem 
destacou Kátia Baggio63. Essa característica pode ser notada nesse gênero narrativo desde a antiguidade, 
como em Luciano de Samósata, por exemplo. O escritor dá uma série de detalhes sobre uma viagem que 
teria feito à lua, onde diz ter visto homens que engravidavam pela panturrilha e pessoas com olhos que 
podiam ser retirados quando não quisessem ver algo. Segundo ele, entre os pobres a ocorrência de perda 
desses olhos era frequente e, por isso, geralmente pegavam os olhos do outro emprestado64.  Essa figura 
de linguagem caracteriza bem os relatos de viagem, na qual o leitor, muitas vezes impossibilitado de 
presenciar determinados locais e acontecimentos, “pega emprestada” a visão do autor do relato.  
 A Espanha, retratada nos relatos de Córdova Iturburu, é um país onde os sentimentos se 
misturam: a esperança da vitória antifascista caminha ao lado da morte iminente; a dor e o sofrimento de 
tantas perdas ficam frente a frente com a solidariedade e empatia recebidas de tantos lugares. Porém, é 
inevitável não se comover com os acontecimentos vivenciados naquela guerra. Assim, o escritor sintetiza 
a sua passagem pelo país de forma a expressar o sentimento que o conflito gerava em quem fosse até a 
Espanha vítima da guerra e do fascismo: “Se entra a España con la garganta apretada y los ojos nublados. 

 
61 Iturburu, op. cit. 74.  
62 Ibid., 78. 
63 Baggio, op. cit.  
64 Luciano Samósata, “Relatos Verídicos”, Luciano Samósata, Obras. Volumen IV, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 2007, 24. 
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Con los ojos nublados y la garganta apretada se atraviesa España. Y con la garganta apretada y los ojos 
nublados se abandona España”65. 
 Apesar dessa carga dramática do conflito, Córdova Iturburu finaliza seu livro de uma forma 
otimista. O capítulo intitulado La flor en el cañon de los fuziles trata da beleza dos poemas inspirados e 
cantados no conflito. O escritor reafirma a sua fé na vitória republicana e destaca a importância dos 
poemas no conflito como uma das representações da força espanhola, pois, ainda que a Espanha estivesse 
destruída “nadie podrá vencerla - ¡nadie! – porque trabaja y lucha con la misma alegría vital y fervorosa 
con que canta”66.  
 Os relatos de Córdova Iturburu reforçam o peso que o conflito espanhol teve no movimento 
antifascista argentino. O escritor entendia essa guerra como momento chave para a vitória contra o 
fascismo. Sentimentos como medo e esperança ficam explícitos nos escritos que demonstram os horrores 
daquela guerra, mas também a coragem dos combatentes republicanos que estavam dispostos a colocar 
suas vidas em perigo para tentar impedir o avanço fascista. Assim, não é exagero concluir que a Guerra 
Civil Espanhola é um dos fatores centrais para o entendimento do movimento antifascista argentino, pois 
mobilizou diversas classes sociais67 e pautou muitos dos debates sobre o antifascismo.  
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