
VIRGILIO PIÑERA:
LA CARNE DE RENÉ

Ernesto Gil López

Tras una breve introducción, que considera la importancia de Virgilio
Piñera en el teatro y la narrativa cubanas, como introductor en su país
de la corriente del absurdo, el artículo presenta algunas claves para la
interpretación de su novela La carne de René (1952), tratando de señalar
la actualidad de su concepción y la originalidad de las fórmulas em-
pleadas por el autor para expresarla.

After a brief analysis of Virgilio Piñeras' importance in Cuban prose
and playwriting —he was the first to bring into his country the idea of Me
theatre of the absurd—, this paper offers some cues for Me interpretation
of his novel La carne de René (1952) by pointing out Me relevance of his
views and the originality of Me techniques employed by the author.

1. EL AUTOR Y SU OBRA

De los escritores cubanos de las generaciones más próximas a nosotros, uno de
los más prolíficos ha sido, sin duda, Virgilio Pifiera, nacido en 1912 y muerto en
1978.

Integrado desde muy joven al mundo literario por su participación en
revistas poéticas como «Orígenes», «Ciclón» y «Poesía», pronto dio a conocer
sus propios versos en libros como Las Furias, La isla en peso, y, más tarde, se
publicó La vida entera, recopilación de poemas que constituye la «suma» poética
de este autor.

Pero es sobre todo en sus facetas como dramaturgo y narrador en las que
cosechó mayores éxitos. Cultivador en ambas modalidades de la corriente de
literatura del absurdo, se ha dicho que él es el creador del teatro moderno en
Cuba, a la vez que introductor de la tendencia absurdista no sólo en su país natal,
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sino en toda Hispanoamérica'. En su producción teatral destacan entre otras
piezas: Electra Garrigó, Jesús, Aire frío, El filántropo, Dos viejos pánicos y varias
más que han merecido destacados comentarios por parte de la crítica'.

En lo que respecta a sus cuentos, Seymour Menton los contempla ' como
pertenecientes a la escuela imaginaria, fantástica y absurdista de Borges, Arreola
y Cortázar'. Estos relatos breves, que aparecieron primero en revistas y en colecciones
como Cuentos fríos y Cuentos, fueron recopilados posteriormente en un solo libro:
El que vino a salvarme, que se editó en 1970, en Buenos Aires'. De entre ellos
destacan: «El caramelo», «Unas cuantas cervezas» y «El que vino a salvarme'''.

Una actitud semejante, de conexión con el absurdo, se da en sus novelas La
carne de René, Pequeñas maniobras y Presiones y diamantes, en las que es evidente
su integración en dicha tendencia.

Ante la abundante producción de este autor, resulta fácil comprender que nos
hallamos en presencia de una de las plumas más fructíferas y originales de las
letras americanas.

2. LA CARNE DE RENÉ. UN POSIBLE SÍMBOLO

A pesar de que han transcurrido más de treinta arios desde que esta novela se
publicó por primera vez en 1952, sin embargo, aún en nuestros días goza de todo
su carácter innovador, que permite a los lectores hallar en ella una obra verdade-
ramente original, no sólo por su temática, sino también por la singularidad de sus
formas expresivas.

Si tomamos como punto de partida su título, ya desde aquí puede advertirse
la presencia de un dualismo que va a reiterarse a lo largo de toda la novela: el
enfrentamiento continuo del protagonista, René, con la carne, que es en más de
una ocasión su propia carne. Y si no puede negarse que René es indiscutiblemente
el personaje principal del relato, no es menos cierto que la carne alcanza aquí una
importancia tal, que casi podemos hablar de ella como de una antagonista que se
contrapone al héroe del relato.

La carne está presente, de forma machacona e insistente, en todos y cada uno
de los capítulos que componen el libro. Por ella pereció el abuelo de René, por ella
asesinan a su padre, y ante ella acaba rindiéndose el protagonista. Tal es su
importancia, que Ramón, padre de René, no tiene ningún reparo en manipular la

' Luis F. González Cruz, «Arte y situación de Virgilio Piñera», Caribe, Universidad de Hawaii,
otoño 1979, pp. 75-86.

2 Vid Matías Montes Huidobro, Persona, vida y máscara en el teatro cubano, Miami, Ediciones
Universal, 1973, pp. 140-180, 212-233, 413-416 y 428-438.

3 Seymour Menton, La narrativa de la revolución cubana, Madrid, Edics. Playor, 1978, pp. 166-
167.

4 Virgilio Piñera, El que vino a salvarme, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1970. Posterior-
mente, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1983, ha hecho otra edición con el mismo contenido, titulada
Cuentos.

También Julio Ortega, en Relato de la utopía, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1973, pp. 99-113,
se ocupa de este mismo libro de relatos y aporta valiosas observaciones.
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conocida máxima de Arquímedes para adaptarla a sus fines de devoción carnal,
cuando exclama:

«Dadme carne y moveré al mundo»6.
También resulta muy revelador que Dalia, desesperada al ver que René va a

abandonarla, para expresar su desolación grite, sin inhibiciones de ninguna clase,
que su carne exige imperiosamente carne, y que no se explica que haya una carne
que no busque la suya (p. 262).

En relación con este punto, quizá no sea errado apuntar la posibilidad de que
esa carne, que en la novela aparece mencionada a cada momento, posea un valor
más extenso que el de un simple motivo por el que mueren absurdamente los
seguidores de la Causa.

Tomando como referencia otro elemento que en el texto parece poseer conno-
taciones similares, el chocolate, y fijándonos en lo que le descubre sobre él a René
el anciano que parece dirigir la Causa, confiándole que el chocolate no es más que
una excusa para encubrir otras finalidades (p. 240), cabe entonces imaginar que,
del mismo modo, esta tan traída y llevada carne puede ser algo más que una figura
absurda, una metáfora continua, un símbolo con el que el autor trata de representar
una situación real.

La primera interpretación que podría darse es la de la carne revestida de todas
aquellas connotaciones propias de lo carnal, según los contextos religiosos. Esto
es, como imagen de los aspectos mundanos y materiales del individuo. De ser así,
la lucha de René contra la carne representaría el enfrentamiento entre el aspecto
espiritual del hombre y su otra faceta, la de lo perecedero. Cabria ver, en ese caso,
la renuncia final de René a su independencia, a sus ideales, como una sumisión a
su destino fatal, del que le es imposible escapar, y que no es otro que su integración
a la Causa de la Carne, que acaba derrotándolo y absorbiéndolo a su empresa.

Por otra parte, también es posible imaginar que el dualismo entre René y la
carne no es otra cosa que el reflejo literario del individuo consigo mismo, un
enfrentamiento entre el «yo» y alguna de las facetas de su identidad que, por un
motivo u otro, le cuesta aceptar. En este plano, el acatamiento, por parte de René,
de su misión en la Causa podría ser tomado como la aceptación, por parte del
individuo, de ese aspecto de sí mismo que rechazaba y contra el que ha estado
luchando. Precisamente, como confirmación de esta segunda posibilidad que aca-
bamos de apuntar, hay un aspecto en el libro que, por su insistencia y trasfondo,
merece que le dediquemos un apartado, y es el tema del doble.

3. EL TEMA DEL DOBLE

Todos sabemos que éste no es un tema nuevo en la literatura universal, ni
tampoco en la hispanoamericana, pues sin salirnos de este último ámbito y sin ser

6 Virgilio Piñera, La carne de René, Madrid, Ediciones Alfaguara, 1985, p. 19. Esta edición es la
que se utiliza en todas las citas.



42
	

Ernesto Gil López

demasiado exhaustivos, podemos mencionar varios autores que hacen uso en sus
obras de tal recurso. Sin ir más lejos, Borges lo utiliza en El otro y en La otra
muerte; Cortázar en Rayuela y en Las armas secretas; García Márquez en El otoño
de/patriarca; Onetti en La vida breve y en Para una tumba sin nombre, y podríamos
citar aún varios más, pero los señalados bastan para dar una idea de lo que
estamos apuntando.

También Piñera lo emplea en su novela, pero sucede que el tema de/ doble
aparece tan a menudo en La carne de René que sin temor a equivocarnos podríamos
afirmar que constituye uno de los rasgos más característicos y curiosos del libro.

Ahora bien, aunque es cierto que René en determinado momento cree que

«... todo doble no está hecho de carne y huesos sino de cartón, de yeso
o de cualquier otro material» (p. 181)

con lo que parece dar a entender que sólo pueden existir dobles icónicos, es decir,
imágenes que reproducen en su figura a la de un personaje, que aquí es siempre
el protagonista, y que son: el cuadro que recuerda el martirio de San Sebastián,
pero con la cara de René (p. 32); las reproducciones del álbum regalo de la señora
Pérez, también con la cara del joven (p. 54), el cristo que encuentra el protagonista
en la ducha de su habitación en el colegio (p. 67) y, por último, el maniquí que
tiene Dalia en su bañera, cuya cara ha pintado ella, imitando la de su amado.

Sin embargo, hay otra clase de dobles: los de «carne y hueso», que reproducen
a otros personajes, aparte del propio René (p. 224), a su padre (p. 175) y al anciano
y demás dirigentes de la Causa (p. 233).

A consecuencia de este continuo enfrentamiento del protagonista con sus
duplicados, llega un momento en que está tan afectado que se rompe su equilibrio
emocional y llega a ver dobles en todo el mundo: un día, al salir de casa de Dalia,
cree ver cuatro dobles suyos en otras tantas personas que entran en el ascensor, a
pesar de que dos de ellos son mujeres, lo que dificulta, en cierto modo, el fenómeno
(p. 167). No obstante, poco después se trata de dar una explicación a este hecho,
aunque con la evidente contradicción con que se expone queda patente ese desajuste
que comentábamos y que queda muy manifiesto en lo que subrayamos:

«Por supuesto que no los vio como otros tantos dobles de sí mismo (esto
habría sido posible sólo en estado de locura y él estaba bien cuerdo), pero al
mismo tiempo los «vio» como dobles, porque necesitado de una descarga,
cualquier expediente era válido» (p. 169).

Por otra parte, nos parece muy interesante destacar que cada vez que René se
encuentra con uno de estos dobles, su reacción es de desagrado o rechazo: retrocede
espantado ante el San Sebastián que tiene su rostro (p. 32), lanza una exclamación
de horror cuando ve las figuras del álbum (p. 54), se le hiela la risa al verle la cara
al maniquí de Dalia (p. 163) y cuando descubre a su doble personal casi se
desploma (p. 224). Y es que, como bien advierte Pedro, el empleado del colegio de
Mármolo, «A nadie le gusta encontrarse con su doble» (p. 69). Es algo a lo que
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todos temen, quizá porque el choque visual de cada uno consigo mismo, sea en
efigie o personalmente, conlleva otro enfrentamiento paralelo, como veíamos en el
punto precedente, el choque del individuo con su otro «yo», que no siempre es
asimilado y que puede resultar, según parece, traumático en más de una ocasión.

Incidiendo, por tanto, en lo que dijimos más arriba, podría verse en este
repetido uso del doble una alusión, más o menos abierta, al enfrentamiento del
individuo con su propia personalidad, choque doloroso a veces y que admite una
conexión con el tema de la doble personalidad, o bien con el polifacetismo de un
personaje.

4. REPRESIÓN, MARGINACIÓN, EVASIÓN Y LOCURA

Decíamos que René mostraba síntomas de desequilibrio al confundir a quienes
le rodeaban como dobles suyos y ante este hecho hay que constatar que, efectiva-
mente, la locura, junto con la marginación, la represión y la evasión, constituyen
otro grupo de constantes propias de La carne de René. Por otra parte es preciso
señalar la interrelación de los mismos, de forma que la represión del protagonista
le hace advertir su estado de marginación, del que trata de escapar evadiéndose,
pero que, al no lograrlo por completo, este estado opresivo repercute en su estado
emocional y lo desequilibra, dado que René realiza en varias ocasiones actos de
auténtico demente, como se ha advertido.

Partiendo, pues, de este esquema que acabamos de esbozar: repre-
sión—marginación—evasión—locura, vamos a recoger aquellos aspectos que hablan
de cada uno de ellos.

4.1. Represión

Según se recoge en el texto, el personaje principal sufre una doble limitación
de sus libertades: de una parte está el severo aislamiento impuesto por su padre,
evitando que su hijo se relacione con nadie (p. 19) Asimismo, las respuestas de
Ramón a las consultas de su vástago son tan desagradables que rompen toda
posibilidad comunicativa (p. 53), y muy explícita es, en este sentido, la anécdota
de lo que hace Ramón con el álbum que regala Dalia a su hijo y que él retoca a
su gusto (p. 54).

La escuela a la que lo lleva su padre constituye el otro muro contra el que
chocan sus deseos. El lema de esta inigualable institución es «Sufrir en silencio»
(p. 63), lo que no da lugar a dudas. Allí se defiende la conocida y cruel máxima
de «La letra con sangre entra», pero le añaden una coletilla «...pero en silencio»
(p. 65). Y es que en ese centro los alumnos no sólo carecen de la posibilidad de
negarse a hacer lo que se les impone (p. 71), sino que, además, se les impide
expresar su opinión, colocándoles un simbólico bozal en consonancia con lo que
opina Mármolo de que allí el silencio no es natural, sino que «se fabrica» (p. 77).
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El efecto de este instrumento es convertir al educando de ser humano en objeto
degradado, rayando en lo irracional, según puede verse en esta cita:

«... al alumno le habían puesto un bozal, causando el efecto de un animal
acorralado. Pronto se generalizó el paso de hombre al estado de bestia. A
medida que los neófitos iban siendo embozalados el silencio se hacía más
opresivo (...) desde ahora eran perros» (p. 76).

Y es que, al privar a la persona de su capacidad de expresarse, no sólo se la
humilla enormemente, sino que, a juzgar por lo que acabamos de ver, se le
equipara poco menos que con una bestia. Buena prueba de esa actitud de menos-
precio la tenemos en un comentario que habla de que a los alumnos los ataban
de pies y manos a unos sillones de dentista, en los que sufrían varias descargas
eléctricas, enmudecidas sus bocas por unas mordazas que les impedían expresar
sus dudas y sus inútiles teorías sobre el honor (p. 80), dejando muy clara así la
escasa valoración que se concedía a lo que los alumnos pudieran no sólo hablar,
sino incluso pensar o dudar. La represión no sólo se limitaba, pues, a lo físico,
sino también a lo mental.

4.2. Marginación

Ante un estado de cosas como el que se acaba de exponer, a nadie extrañará
que el protagonista se autoconsidere un marginado, a la vez que los demás coinciden
en lo mismo. Por ejemplo, su poca experiencia social hace que en casa de Dalia los
demás invitados lo califiquen de antisocial (p. 48). De modo similar, en el colegio
su rechazo a someterse a lo que hace la mayoría hace que alli lo consideren un
anormal y un excéntrico (p. 104) y, terminada su etapa escolar, él mismo se
considera un individuo «marcado» distinto del resto del mundo (p. 142), volviendo
a incidir en tal estado de ánimo cuando recibe el papel que le envían los de la
Causa: este mensaje hace que se sienta excluido drásticamente del mundo de la
normalidad (p. 236). Está claro, por tanto, que el personaje tiene plena conciencia
de su diferencia de los que lo rodean y ello hace que se sienta distinto, marginado,
en una palabra. Y de nuevo cabe hacer un planteamiento simbólico sobre este
rasgo y preguntarnos hasta qué punto podría haber aquí alguna correspondencia
entre la realidad y la expresión literaria de la novela, reflejándose, quizá, algún
sentimiento del propio escritor.

4.3. Evasión

Paralelamente a esos sentimientos que acabamos de apuntar, vemos que René,
ante las distintas posturas de fuerza que se le imponen, reacciona primero con una
actitud de rebeldía, que puede acabar convirtiéndose en resignación (p. 55), pero
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otras veces adopta una postura evasiva, tratando de escapar de una realidad que
no le gusta: así se comportaba ante las prohibiciones de Ramón: entornando los
ojos y dejando volar su mente (p. 19), y, más tarde, consciente de su destino fatal
de integrarse en la Causa, se rebela y recurre a ensoñaciones (p. 249), con lo que
no hace sino demostrar la inseguridad que lo define, así como su incapacidad de
hacer frente a la problemática con la que se las tiene que haber, lo que explicaría
sus frecuentes desequilibrios.

4.4. Locura

Varias son las ocasiones en las que se hace mención de estos desequilibrios de
René. Una vez en que lo mandan a comprar carne, a su vuelta le anuncian que van
a irse a otro lugar y entonces el muchacho se echa al suelo, revolcándose, mientras
grita entre carcajadas que menudo festín se van a dar los gatos con la carne que ha
comprado (pp. 21-22). Tenemos constancia de su comportamiento poco común
cuando, consciente de su imposibilidad de huir de la Causa, se pasa horas y horas
mirándose al espejo, lanzando su vista «alocada» en pos de cualquier objeto que lo
libre de su monotonía (p. 248). Obviamente no se sale de una situación dificil
mirándose al espejo; por otra parte conviene apreciar el modo en que se ha calificado
su vista, de «alocada», con lo que se alude abiertamente a ese estado de anormalidad
que comentamos. Ya en una cita anterior hablábamos de esta misma situación
cuando creía ver dobles suyos en todo el mundo (p. 169) y son más los casos en los
que el término locura es empleado para referirse a su modo de actuar: la encargada
de la pensión en la que se aloja lo tacha de «loco de remate» por el comportamiento
que tiene (p. 223). Y él mismo, al ver a su doble muerto, acude a la sede de la Causa
corriendo «como un loco» (p. 246), dejándose constancia, por parte del narrador,
de que René, al menos en ese momento, distaba mucho de estar en sus cabales.

De lo visto hasta aquí puede deducirse que René es una especie de héroe
clásico, empeñado en una lucha inagotable, dados los incesantes obstáculos contra
los que tiene que pelear, a la vez que soporta un destino fatal del que no puede
huir, que es esa batalla carnal en la que estuvieron empeñados su abuelo y su
padre, y a la que acaba incorporándose él en el último momento.

5. UNA COMPARSA DE ESPERPENTOS

Y si René puede ser considerado un personaje similar a los de la tragedia
griega, por el contrario los que se encuentran a su alrededor rompen los esquemas
propios de los caracteres de la literatura tradicional y provocan en el lector la duda
de si han surgido de un campo de espectros o de un manicomio.

Desde Ramón, padre del protagonista, que rodeado de una aureola de misterio
oculta sus orígenes y actividades (p. 16), y que, para asombro de su hijo, no sólo
alardea de sus heridas (pp. 24-25), sino que se autotortura presionando sus dedos
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con torniquetes (p. 32), o que incita a René a imitarle, mostrándole unas ilustraciones
de espeluznantes torturas (pp. 54-57). Este padre desnaturalizado no se reprime a
la hora de indicarle a Mármolo que le apriete las clavijas a su hijo, hasta que
revienten las cuerdas (p. 96). Todo esto explica que su hijo lo vea como un «Angel
Exterminador» (p. 149), cargado de connotaciones sadomasoquistas.

En contraposición a él está Dalia, viuda de Pérez, cuya presentación parece la
de una auténtica vampiresa, ya que va a comprar carne en traje de gala y al ver
a René dice que si fuera hijo suyo le daría un vasito de sangre todas las marianas
(p. 14). Enamorada del protagonista, al que considera la encarnación viviente de
un semidiós griego (p. 15), es vista por él como un «Angel Erotizador» (p. 150),
diferenciándola así de su padre. Dalia es un híbrido de escritora con pretensiones,
con la burguesa que ofrece reuniones sociales en su casa, con la fetichista que se
solaza con un maniquí (p. 164), o la histérica insatisfecha que, furiosa, se mesa los
cabellos y grita que su carne exige carne (p. 262).

La escuela de Mármolo ofrece, con su personal, otra galería de fenómenos.
Desde un director que permite que torturen a sus alumnos con descargas eléctricas,
pasando por el profesor encargado de este cometido, que da claras pruebas de
sadismo en la complacencia con que lo hace; o ese otro personaje cuyo nombre
posee unas connotaciones en francés que lo asocian con un cerdo, Cochón, predi-
cador de una especie de «cielo al revés> ' , dada la inversión que hace de los valores
religiosos tradicionales, y que, confirmando lo que apunta su nombre, no tiene
ningún reparo en comportarse como un auténtico animal cuando intenta que
René se integre en la línea de conducta de la escuela (p. 106).

Por último, en un plano puramente esperpéntico, hay que considerar a otros
personajes que parecen salidos de una historia de ciencia-ficción: Bola de Carne,
un monstruo que carece de brazos y piernas, pero que, a pesar de sus sesenta arios
(p. 212), rueda como una auténtica bola de billar. Otro es «El Descarnado»,
espectro viviente que come sin tino y sin provecho y que, por sus características,
es denominado asimismo como «engendro», «despojo» y «triste loco» (pp. 250,
252, 253), subrayándose así su anormalidad.

Puede decirse, por tanto, que ante el lector desfila una auténtica procesión de
monstruos y locos que, con sus deformidades físicas o mentales, dan fe de ese
complejo mundo de la novela.

6. UNA SÁTIRA DE LO ESTABLECIDO

Otra de las posibles lecturas que admite La carne de René es la de una parodia
de diversos aspectos de la sociedad formal: las reuniones culturales, los banquetes,

7 Vid, acerca de este concepto el artículo de Bernardo Subercaseaux: «Tirano Banderas en la
narrativa hispanoamericana (La novela del dictador, 1926-1976)», en Hispamérica, núm. 14, 1976,
pp. 45-62. En el caso de Pifiera esta inversión podría justificarse tanto por su adscripción a la
corriente literaria del absurdo como por su parodia de lo establecido.
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la religión y la política son objeto de un tratamiento burlesco, ofreciéndose aquí
una imagen completamente contrapuesta a la que aspiran a dar todos estos com-
ponentes.

Y así tenemos que Pifiera proporciona en su libro una versión irónica y
deforme de las escuelas privadas en la escuela que dirige Mánnolo, cuyo lema,
«Sufrir en silencio» (p. 63), resume a la perfección el objetivo de la misma: fomentar
una pasividad muda, que haga de sus alumnos unos ciudadanos tan sumisos como
manejables. Para lograr este fin todos los métodos son buenos, desde someterlos
a descargas eléctricas hasta ablandarlos con auténticas bacanales (pp. 118-122).
Por otro lado, esos bozales que impiden expresarse a los alumnos, o el marcarlos
con un hierro como a las reses (pp. 136-137), son más que explícitos sobre la
postura de tan particular colegio.

Aparte de la mofa que se hace de los banquetes oficiales al comentar el que
celebra la prohibición del chocolate (p. 39), hay otra mención irónica de las
reuniones de sociedad provinciana, reflejadas en las que da Dalia en su casa. En
ellas, la viuda de Pérez recita sus poemas, canta y toca el piano, rodeada de una
nube de conversaciones absurdas (p. 91), demostrándose de esta forma cuán
ridículas resultaban a los ojos del escritor estas veladas.

Mucho más directas son las alusiones a la religión, que, como se ha dicho ya,
es contemplada aquí como una inversión de la real. Y en este ámbito destaca la
figura de Cochón, un enano que, rechazado por la iglesia establecida, se desquita
con una versión religiosa en la que lo carnal lo es todo. Él predica una versión
manipulada de los dogmas de fe, adaptándolos a la ideología de la escuela de
Mármolo, afirmando cosas como ésta:

«Yo no asistí a la crucifixión. Ergo: puedo falsear los hechos. Ergo: mi falsedad
es ésta: Cristo debía echar pedazos de dolor a los perros de su carne; la
crucifixión fue su hartazgo supremo» (p. 103).

Pese a que en los momentos en que el ceremonial lo precisa Cochón aparece
como una especie de Papa (p. 117), en otros momentos su actitud resulta tan
rastrera que casi se le equipara con un auténtico animal (p. 106), lo que confirma
esa visión de "cielo al revés" que hemos comentado anteriormente.

Algo parecido sucede con lo que respecta a la política. Y si ya en sus cuentos
se ocupaba también de este tema, como puede verse en «El gran Baro», «Frío en
caliente» o en «El muñeco», cuento este último en el que Julio Ortega ve una burla
grotesca de Batistas , aquí hay un conjunto de alusiones más o menos veladas sobre
este aspecto. Como una imagen metafórica puede tomarse todo el trasfondo
revolucionario de la organización a la que pertenecen los familiares de René, las
persecuciones de que son objeto sus seguidores, los atentados que sufren, las
«purgas» de sus miembros, etc. La utilización del chocolate como figura burlesca

8 Julio Ortega, op. cit. p. 100.
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no impide al lector inmerso en la situación de Cuba en 1952 la lectura entre líneas,
apreciando así numerosas alusiones a ese contexto. En relación con ello cabe tener
en cuenta que Piñera se había exilado a Buenos Aires, de 1948 a 1958, precisamente
por no estar de acuerdo con la política batistiana, y que regresó a su país cuando
triunfó la Revolución, aunque también bajo el gobierno de Fidel Castro fue
víctima de ciertas represiones'.

7. SURREALISMO Y ABSURDO

Tratando de encajar esta obra de Piñera dentro de las corrientes literarias, nos
encontramos que coincide, en buena parte, con los planteamientos con que Octavio
Paz señalaba las características del surrealismo'', ya que, si en dicha tendencia se
busca una evasión de la realidad, eso mismo se produce en La carne de René, en
la que se mantiene de principio a fin un estado de continua locura, a la vez que se
desplazan de su contexto habitual unos elementos tales como el chocolate o la
carne, poniéndolos como motivo de unos enfrentamientos sin cuento.

De todos modos, y coincidiendo con la mayoría de los críticos, tal vez sea más
exacto considerar a Piñera dentro de la tendencia literaria absurdista, y si, como
dice Jaime Barylko, «absurdo es lo que choca a la razón»", no cabe duda de que
aquí nos hallamos ante un auténtico atentado contra lo razonable, y es que La
carne de René es una reiterada invitación a evadirse, a saltar los cercos que impone
lo razonable. Por otra parte, al comparar a Piñera con Kafka, figura esencial de
ese movimiento, apreciamos que en él se da, del mismo modo que en los textos del
escritor checo, ese mundo de pesadilla que angustia a los protagonistas, aquí
encarnado en el que rodea a René, que se tortura mentalmente intentando escapar,
de alguna manera, a un destino fatal ante el que acaba sucumbiendo.

8. FIGURAS

De los distintos planos de aproximación a La carne de René otro de no menor
interés es el que se ocupa de los recursos estilísticos. En este sentido, y vistas las
muestras de originalidad e ingenio de Virgilio Piilera, no parece exagerado afirmar
que el escritor cubano da aquí buenas muestras de sus dotes de innovador.

Salta a la vista que, de la variada gama de imágenes que utiliza, prefiere, sin •
duda, los símiles y metáforas, a juzgar por la profusión con que los usa. Para
construirlos echa mano, a menudo, de citas, que transforma, dotándolas de nuevo

9 Carlos Franqui, Retrato de familia con Fidel, Barcelona, Seix Barral, 1981, pp. 263 y 282.
19 Octavio Paz, «El surrealismo», en Las peras del olmo, Barcelona, Seix Barral, 1978,

pp. 136-151.
" Jaime Barylko: «Apariencias del absurdo», en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 275,

mayo 1973, pp. 275-289.
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contenido. Recuérdese que en cierta ocasión compara a los alumnos de colegio de
Mármolo, que deben seguir a Pedro, que toca un pito, con los ratones que se
fueron tras el flautista de Hamelin (p. 112). Otra vez, contemplando a René en
brazos de su madre, los equipara con «una Pietá casera a la merced de un César
implacable» (pp. 27-28). Y, tomando como referencia cierto atributo mariano,
Powlavski dice que la carne de René es «como una rosa, digamos mística» (p. 261).

Es curioso que, en más de una ocasión, se produzca un encadenamiento de
símiles, ofreciendo así al lector diversas fórmulas para que le ayuden a imaginar
un determinado hecho. Esto sucede, por ejemplo, cuando se indica el estado de
ánimo de René al encontrarse con los que él ve como «dobles» suyos: el efecto que
esto le produce se dice que fue tan revulsivo como masticar una cucaracha —imagen
de reminiscencias kafkianas—, como beber un galón de aceite de ricino, o comer
carne putrefacta; tan empalagoso como atiborrarse de bombones y tomar litros de
sirope; tan helado como una mala noticia o el revólver de un cañón en la sien...
(p. 167).

También la parodia aparece no pocas veces en el texto. Y es evidente su
carácter de deformación burlesca de un referente. Así se desacraliza la figura del
Crucificado cuando se observa que en la capilla del colegio de Mármolo hay un
Cristo «con cara de pascuas>, (p. 124). Y, dentro del ámbito de la inversión del
contexto religioso, cabe recoger estas palabras de Cochón, con las que hace remedo
de un bautismo, mientras echa ginebra sobre René: «In nomine Pater, Filiis et
Espiritu Marmolus» (p. 117).

Por otra parte, no hay que olvidar que a lo largo de todo el texto está presente
una metonimia continua, en cuanto que se designa a la carne de René por el
propio interesado, y no son escasas las ocasiones en las que se habla directamente
de esa carne para referirse a él. Por citar un caso, evocaremos la vez en que Ramón
dice a la señora Pérez:

«No tenga cuidado, la carne de mi hijo florecerá a su debido tiempo» (p. 29).

Sintetizando lo visto hasta aquí, insistiremos una vez más en el carácter original
y de modernidad que posee La carne de René. No sólo por los aspectos que trata
—temas del doble, represión, marginación, locura, etc.— que por hallarse fuera de
lo común permiten sobradamente su inclusión en la corriente de la literatura del
absurdo, sino también por el trazado de sus personajes, entre los que contamos
con un protagonista que, pese a su carácter singular, comparte algunos de sus
rasgos con los héroes de la tragedia griega, mientras que las figuras restantes
parecen cabalgar entre el esperpento y la demencia. Por otra parte, tanto los
recursos de los que se vale el autor, además de otros ingredientes, como por
ejemplo el humor, permiten confirmar ese atributo de originalidad que le hemos
asignado a la novela.
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