VIRGILIO PINERA:,
LA CARNE DE RENE

Ernesto Gil Lopez

Tras una breve introduccién, que considera la importancia de Virgilio
Pifiera en el teatro y la narrativa cubanas, como introductor en su pais
de la corriente del absurdo, el articulo presenta algunas claves para la
interpretacién de su novela La carne de René (1952), tratando de sefialar
la actualidad de su concepcién y la originalidad de las férmulas em-
pleadas por el autor para expresarla.

After a brief analysis of Virgilio Pifieras’ importance in Cuban prose
and playwriting —he was the first to bring into his country the idea of the
theatre of the absurd—, this paper offers some cues for the interpretation
of his novel La carne de René (1952) by pointing out the relevance of his
views and the originality of the techniques employed by the author.

. 1. EL AUTOR Y SU OBRA

De los escritores cubanos de las generaciones mas proximas a nosotros, uno de
los mas prolificos ha sido, sin duda, Virgilio Pifiera, nacido en 1912 y muerto en
1978.

Integrado desde muy joven al mundo literario por su participaciéon en
revistas poéticas como «Origenes», «Ciclén» y «Poesia», pronto dio a conocer
sus propios versos en libros como Las Furias, La isla en peso, y, més tarde, se
publicé La vida entera, recopilacién de poemas que constituye la «suma» poética
de este autor.

Pero es sobre todo en sus facetas como dramaturgo y narrador en las que
coseché mayores éxitos. Cultivador en ambas modalidades de la corriente de
literatura del absurdo, se ha dicho que él es el creador del teatro moderno en
Cuba, a la vez que introductor de la tendencia absurdista no sélo en su pais natal,
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sino en toda Hispanoamérica'. En su produccién teatral destacan entre otras
piezas: Electra Garrigo, Jesus, Aire frio," El filantropo, Dos viejos pdnicos y varias
mas que han merecido destacados comentarios por parte de la criticaz.

En lo que respecta a sus cuentos, Seymour Menton los contempla’ como
pertenecientes a la escuela imaginaria, fantastica y absurdista de Borges, Arreola
y Cortéazar®. Estos relatos breves, que aparecieron primero en revistas y en colecciones
como Cuentos frios 'y Cuentos, fueron recopilados posteriormente en un solo libro:
El que vino a salvarme, que se edité en 1970, en Buenos Aires‘. De entre ellos
destacan: «El caramelo», «Unas cuantas cervezas» y «El que vino a salvarme»®.

Una actitud semejante, de conexién con el absurdo, se da en sus novelas La
carne de René, Pequerias maniobras'y Presiones y diamantes, en las que es evidente
su integracion en dicha tendencia.

Ante la abundante produccién de este autor, resulta facil comprender que nos
hallamos en presencia de una de las plumas mas fructiferas y originales de las
letras americanas.

2. LA CARNE DE RENE. UN POSIBLE SIMBOLO

A pesar de que han transcurrido mas de treinta afios desde que esta novela se
publicé por primera vez en 1952, sin embargo, atin en nuestros dias goza de todo
su caracter innovador, que permite a los lectores hallar en ella una obra verdade-
ramente original, no sélo por su tematica, sino también por la singularidad de sus
formas expresivas.

Si tomamos como punto de partida su titulo, ya desde aqui puede advertirse
la presencia de un dualismo que va a reiterarse a lo largo de toda la novela: el
enfrentamiento continuo del protagonista, René, con la carne, que es en mas de
una ocasién su propia carne. Y si no puede negarse que René es indiscutiblemente
el personaje principal del relato, no es menos cierto que la carne alcanza aqui una
importancia tal, que casi podemos hablar de ella como de una antagonista que se
contrapone al héroe del relato.

La carne esta presente, de forma machacona e insistente, en todos y cada uno
de los capitulos que componen el libro. Por ella perecié el abuelo de René, por ella
asesinan a su padre, y ante ella acaba rindiéndose el protagonista. Tal es su
importancia, que Ramoén, padre de René, no tiene ninglin reparo en manipular la

' Luis F. Gonzilez Cruz, «Arte y situacién de Virgilio Pifiera», Caribe, Universidad de Hawaii,
otoiio 1979, pp. 75-86.

2 Vid. Matias Montes Huidobro, Persona, vida y mdscara en el teatro cubano, Miami, Ediciones
Universal, 1973, pp. 140-180, 212-233, 413416 y 428-438.

3 Seymour Menton, La narrativa de la revolucion cubana, Madrid, Edics. Playor, 1978, pp. 166-
167.

4 Virgilio Pifiera, E/ que vino a salvarme, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1970. Posterior-
mente, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1983, ha hecho otra edicién con el mismo contenido, titulada
Cuentos.

5 También Julio Ortega, en Relato de la utopia, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1973, pp. 99-113,
se ocupa de este mismo libro de relatos y aporta valiosas observaciones.
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conocida maxima de Arquimedes para adaptarla a sus fines de devocion carnal,
cuando exclama:
«Dadme carne y moveré al mundo».

También resulta muy revelador que Dalia, desesperada al ver que René va a
abandonarla, para expresar su desolacidn grite, sin inhibiciones de ninguna clase,
que su carne exige imperiosamente carne, y que no se explica que haya una carne
que no busque la suya (p. 262).

En relacién con este punto, quiza no sea errado apuntar la p051b111dad de que
esa carne, que en la novela aparece mencionada a cada momento, posea un valor
mas extenso que el de un simple motivo por el que mueren absurdamente los
seguidores de la Causa.

Tomando como referencia otro elemento que en el texto parece poseer conno-
taciones similares, el chocolate, y fijindonos en lo que le descubre sobre él a René
el anciano que parece dirigir la Causa, confidndole que el chocolate no es mas que
una excusa para encubrir otras finalidades (p. 240), cabe entonces imaginar que,
del mismo modo, esta tan traida y llevada carne puede ser algo més que una figura
absurda, una metéfora continua, un simbolo con el que el autor trata de representar
una situacidn real.

La primera interpretacién que podria darse es la de la carne revestida de todas
aquellas connotaciones propias de lo carnal, segiin los contextos religiosos. Esto
es, como imagen de los aspectos mundanos y materiales del individuo. De ser asi,
la lucha de René contra la carne representaria el enfrentamiento entre el aspecto
espiritual del hombre y su otra faceta, la de lo perecedero. Cabria ver, en ese caso,
la renuncia final de René a su independencia, a sus ideales, como una sumisién a
su destino fatal, del que le es imposible escapar, y que no es otro que su integracion
a la Causa de la Carne, que acaba derrotandolo y absorbiéndolo a su empresa.

Por otra parte, también es posible imaginar que el dualismo entre René y la
carne no es otra cosa que el reflejo literario del individuo consigo mismo, un
enfrentamiento entre el «yo» y alguna de las facetas de su identidad que, por un
motivo u otro, le cuesta aceptar. En este plano, el acatamiento, por parte de René,
de su misién en la Causa podria ser tomado como la aceptacion, por parte del
individuo, de ese aspecto de si mismo que rechazaba y contra el que ha estado
luchando. Precisamente, como confirmacién de esta segunda posibilidad que aca-
bamos de apuntar, hay un aspecto en el libro que, por su insistencia y trasfondo,
merece que le dediquemos un apartado, y es el tema del doble.

3. EL TEMA DEL DOBLE

Todos sabemos que éste no es un tema nuevo en la literatura universal, ni
tampoco en la hispanoamericana, pues sin salirnos de este Gltimo dmbito y sin ser

¢ Virgilio Pifiera, La carne de René, Madrid, Ediciones Alfaguara, 1985, p. 19. Esta edici6n es la

que se utiliza en todas las citas.
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demasiado exhaustivos, podemos mencionar varios autores que hacen uso en sus
obras de tal recurso. Sin ir més lejos, Borges lo utiliza en E/ otro y en La otra
muerte, Cortazar en Rayuela y en Las armas secretas, Garcia Marquez en El otofio
del patriarca; Onetti en La vida breve y en Para una tumba sin nombre, y podriamos
citar ain varios mas, pero los sefialados bastan para dar una idea de lo que
estamos apuntando. )

También Pifiera lo emplea en su novela, pero sucede que el tema del doble
aparece tan a menudo en La carne de René que sin temor a equivocarnos podriamos
afirmar que constituye uno de los rasgos mas caracteristicos y curiosos del libro.

Ahora bien, aunque es cierto que René en determinado momento cree que

«... todo doble no est4 hecho de carne y huesos sino de cartén, de yeso
o de cualquier otro material» {p. 181)

con lo que parece dar a entender que s6lo pueden existir dobles icénicos, es decir,
imagenes que reproducen en su figura a la de un personaje, que aqui es siempre
el protagonista, y que son: el cuadro que recuerda el martirio de San Sebastian,
pero con la cara de René (p. 32); las reproducciones del 4lbum regalo de la sefiora
Pérez, también con la cara del joven (p. 54), el cristo que encuentra el protagonista
en la ducha de su habitacién en el colegio (p. 67) y, por tltimo, el maniqui que
tiene Dalia en su bafiera, cuya cara ha pintado ella, imitando la de su amado.

Sin embargo, hay otra clase de dobles: los de «carne y hueso», que reproducen
a otros personajes, aparte del propio René (p. 224), a su padre (p. 175) y al anciano
y demas dirigentes de la Causa (p. 233).

A consecuencia de este continuo enfrentamiento del protagonista con sus
duplicados, llega un momento en que esta tan afectado que se rompe su equilibrio
emocional y llega a ver dobles en todo el mundo: un dia, al salir de casa de Dalia,
cree ver cuatro dobles suyos en otras tantas personas que entran en el ascensor, a
pesar de que dos de ellos son mujéres, lo que dificulta, en cierto modo, el fenémeno
(p. 167). No obstante, poco después se trata de dar una explicacién a este hecho,
aunque con la evidente contradiccién con que se expone queda patente ese desajuste
que comentdbamos y que queda muy manifiesto en lo que subrayamos:

«Por supuesto que no los vio como otros tantos dobles de si mismo (esto
habria sido posible sélo en estado de locura y él estaba bien cuerdo), pero al
mismo tiempo los «vio» como dobles, porque necesitado de una descarga,
cualquier expediente era vélido» (p. 169).

Por otra parte, nos parece muy interesante destacar que cada vez que René se
encuentra con uno de estos dobles, su reaccion es de desagrado o rechazo: retrocede
espantado ante el San Sebastidn que tiene su rostro (p. 32), lanza una exclamacién
de horror cuando ve las figuras del album (p. 54), se le hiela la risa al verle la cara
al maniqui de Dalia (p. 163) y cuando descubre a su doble personal casi se
desploma (p. 224). Y es que, como bien advierte Pedro, el empleado del colegio de
Marmolo, «A nadie le gusta encontrarse con su doble» (p. 69). Es algo a lo que
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todos temen, quizd porque el choque visual de cada uno consigo mismo, sea en
efigie o personalmente, conlleva otro enfrentamiento paralelo, como veiamos en el
punto precedente, el choque del individuo con su otro «yo», que no siempre €s
asimilado y que puede resultar, segun parece, traumatico en mas de una ocasion.

Incidiendo, por tanto, en lo que dijimos mas arriba, podria verse en este
repetido uso del doble una alusién, mas o menos abierta, al enfrentamiento del
individuo con su propia personalidad, choque doloroso a veces y que admite una
conexion con el tema de la doble personalidad, o bien con el polifacetismo de un
personaje.

4. REPRESION, MARGINACION, EVASION Y LOCURA

Deciamos que René mostraba sintomas de desequilibrio al confundir a quienes
le rodeaban como dobles suyos y ante este hecho hay que constatar que, efectiva-
mente, la locura, junto con la marginacidn, la represion y la evasion, constituyen
otro grupo de constantes propias de La carne de René. Por otra parte es preciso
sefialar la interrelacion de los mismos, de forma que la represion del protagonista
le hace advertir su estado de marginacién, del que trata de escapar evadiéndose,
pero que, al no lograrlo por completo, este estado opresivo repercute en su estado
emocional y lo desequilibra, dado que René realiza en varias ocasiones actos de
auténtico demente, como se ha advertido.

Partiendo, pues, de este esquema que acabamos de esbozar: repre-
sién — marginacion —evasion — locura, vamos a recoger aquellos aspectos que hablan
de cada uno de ellos.

4.1. Represion

Segiin se recoge en el texto, el personaje principal sufre una doble limitacion
de sus libertades: de una parte esta el severo aislamiento impuesto por su padre,
evitando que su hijo se relacione con nadie (p. 19). Asimismo, las respuestas de
Ramoén a las consultas de su vastago son tan desagradables qué rompen toda
posibilidad comunicativa (p. 53), y muy explicita es, en este sentido, la anécdota
de lo que hace Ramén con el album que regala Dalia a su hijo y que él retoca a
su gusto (p. 54).

La escuela a la que lo lleva su padre constituye el otro muro contra el que
chocan sus deseos. El lema de esta inigualable institucidn es «Sufrir en silencio»
(p. 63), lo que no da lugar a dudas. Alli se defiende la conocida y cruel maxima
de «La letra con sangre entra», pero le afiaden una coletilla «...pero en silencio»
(p. 65). Y es que en ese centro los alumnos no sélo carecen de la posibilidad de
negarse a hacer lo que se les impone (p. 71), sino que, ademas, se les impide
expresar su opinion, colocandoles un simbdlico bozal en consonancia con lo que
opina Mérmolo de que alli el silencio no es natural, sino que «se fabrica» (p. 77).
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El efecto de este instrumento es convertir al educando de ser humano en objeto
degradado, rayando en lo irracional, segiin puede verse en esta cita:

«... al alumno le habian puesto un bozal, causando el efecto de un animal
acorralado. Pronto se generalizd el paso de hombre al estado de bestia. A
medida que los nedfitos iban siendo embozalados el silencio se hacia més
opresivo (...) desde ahora eran perros» (p. 76).

Y es que, al privar a la persona de su capacidad de expresarse, no sélo se la
humilla enormemente, sino que, a juzgar por lo que acabamos de ver, se le
equipara poco menos que con una bestia. Buena prueba de esa actitud de menos-
precio la tenemos en un comentario que habla de que a los alumnos los ataban
de pies y manos a unos sillones de dentista, en los que sufrian varias descargas
eléctricas, enmudecidas sus bocas por unas mordazas que les impedian expresar
sus dudas y sus imtitiles teorias sobre el honor (p. 80), dejando muy clara asi la
escasa valoracién que se concedia a lo que los alumnos pudieran no s6lo hablar,
sino incluso pensar o dudar. La represion no sélo se limitaba, pues, a lo fisico,
sino también a lo mental.

4.2. Marginacion

Ante un estado de cosas como el que se acaba de exponer, a nadie extrafiara
que el protagonista se autoconsidere un marginado, a la vez que los demas coinciden
en lo mismo. Por ejemplo, su poca experiencia social hace que en casa de Dalia los
demas invitados lo califiquen de antisocial (p. 48). De modo similar, en el colegio
su rechazo a someterse a lo que hace la mayoria hace que alli lo consideren un
anormal y un excéntrico (p. 104) y, terminada su etapa escolar, él mismo se
considera un individuo «marcado» distinto del resto del mundo (p. 142), volviendo
a incidir en tal estado de 4nimo cuando recibe el papel que le envian los de la
Causa: este mensaje hace que se sienta excluido drasticamente del mundo de la
normalidad (p. 236). Esta claro, por tanto, que el personaje tiene plena conciencia
de su diferencia de los que lo rodean y ello hace que se sienta distinto, marginado,
en una palabra. Y de nuevo cabe hacer un planteamiento simbolico sobre este
rasgo y preguntarnos hasta qué punto podria haber aqui alguna correspondencia
entre la realidad y la expresion literaria de la novela, reflejandose, quiza, algun
sentimiento del propio escritor.

4.3. FEvasion

Paralelamente a esos sentimientos que acabamos de apuntar, vemos que René,
ante las distintas posturas de fuerza que se le imponen, reacciona primero con una
actitud de rebeldia, que puede acabar convirtiéndose en resignacion (p. 55), pero
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otras veces adopta una postura evasiva, tratando de escapar de una realidad que
no le gusta: asi se comportaba ante las prohibiciones de Ramén: entornando los
ojos y dejando volar su mente (p. 19), y, mas tarde, consciente de su destino fatal
de integrarse en la Causa, se rebela y recurre a ensoiiaciones (p. 249), con lo que
no hace sino demostrar la inseguridad que lo define, asi como su incapacidad de
hacer frente a la problematica con la que se las tiene que haber, lo que explicaria
sus frecuentes desequilibrios.

4.4. Locura

Varias son las ocasiones en las que se hace mencién de estos desequilibrios de
René. Una vez en que lo mandan a comprar carne, a su vuelta le anuncian que van
a irse a otro lugar y entonces el muchacho se echa al suelo, revolcAndose, mientras
grita entre carcajadas que menudo festin se van a dar los gatos con la carne que ha
comprado (pp. 21-22). Tenemos constancia de su comportamiento poco comun
cuando, consciente de su imposibilidad de huir de la Causa, se pasa horas y horas
mirandose al espejo, lanzando su vista «alocada» en pos de cualquier objeto que lo
libre de su monotonia (p. 248). Obviamente no se sale de una situacién dificil
mirandose al espejo; por otra parte conviene apreciar el modo en que se ha calificado
su vista, de «alocada», con lo que se alude abiertamente a ese estado de anormalidad
que comentamos. Ya en una cita anterior hablibamos de esta misma situacién
cuando creia ver dobles suyos en todo el mundo (p. 169) y son mas los casos en los
que el término locura es empleado para referirse a su modo de actuar: la encargada
de la pensién en la que se aloja lo tacha de «loco de remate» por el comportamiento
que tiene (p. 223). Y ¢l mismo, al ver a su doble muerto, acude a la sede de la Causa
corriendo «como un loco» (p. 246), dejandose constancia, por parte del narrador,
de que René, al menos en ese momento, distaba mucho de estar en sus cabales.

De lo visto hasta aqui puede deducirse que René es una especie de héroe
clasico, empefiado en una lucha inagotable, dados los incesantes obstaculos contra
los que tiene que pelear, a la vez que soporta un destino fatal del que no puede
huir, que es esa batalla carnal en la que estuvieron empefiados su abuelo y su
padre, y a la que acaba incorporandose ¢l en el ultimo momento.

5. UNA COMPARSA DE ESPERPENTOS

Y si René puede ser considerado un personaje similar a los de la tragedia
griega, por el contrario los que se encuentran a su alrededor rompen los esquemas
propios de los caracteres de la literatura tradicional y provocan en el lector la duda
de si han surgido de un campo de espectros o de un manicomio.

Desde Ramoén, padre del protagonista, que rodeado de una aureola de misterio
oculta sus origenes y actividades (p. 16), y que, para asombro de su hijo, no sélo
alardea de sus heridas (pp. 24-25), sino que se autotortura presionando sus dedos
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con torniquetes (p. 32), o que incita a René a imitarle, mostrandole unas ilustraciones
de espeluznantes torturas (pp. 54-57). Este padre desnaturalizado no se reprime a
la hora de indicarle a Marmolo que le apriete las clavijas a su hijo, hasta que
revienten las cuerdas (p. 96). Todo esto explica que su hijo lo vea como un «Angel
Exterminador» (p. 149), cargado de connotaciones sadomasoquistas.

En contraposicién a €l estd Dalia, viuda de Pérez, cuya presentacién parece la
de una auténtica vampiresa, ya que va a comprar carne en traje de gala y al ver
a René dice que si fuera hijo suyo le daria un vasito de sangre todas las mafianas
(p. 14). Enamorada del protagonista, al que considera la encarnacién viviente de
un semidids griego (p. 15), es vista por él como un «Angel Erotizador» (p. 150),
diferencidndola asi de su padre. Dalia es un hibrido de escritora con pretensiones,
con la burguesa que ofrece reuniones sociales en su casa, con la fetichista que se
solaza con un maniqui (p. 164), o la histérica insatisfecha que, furiosa, se mesa los
cabellos y grita que su carne exige carne (p. 262).

La escuela de Marmolo ofrece, con su personal, otra galeria de fenémenos.
Desde un director que permite que torturen a sus alumnos con descargas eléctricas,
pasando por el profesor encargado de este cometido, que da claras pruebas de
sadismo en la complacencia con que lo hace; o ese otro personaje cuyo nombre
posee unas connotaciones en francés que lo asocian con un cerdo, Cochén, predi-
cador de una especie de «cielo al revés»’, dada la inversién que hace de los valores
religiosos tradicionales, y que, confirmando lo que apunta su nombre, no tiene
ningun reparo en comportarse como un auténtico animal cuando intenta que
René se integre en la linea de conducta de la escuela (p. 106).

Por 1ltimo, en un plano puramente esperpéntico, hay que considerar a otros
personajes que parecen salidos de una historia de ciencia-ficcién: Bola de Carne,
un monstruo que carece de brazos y piernas, pero que, a pesar de sus sesenta afios
(p. 212), rueda como una auténtica bola de billar. Otro es «El Descarnado»,
espectro viviente que come sin tino y sin provecho y que, por sus caracteristicas,
es denominado asimismo como «engendro», «despojo» y «triste loco» (pp. 250,
252, 253), subrayandose asi su anormalidad.

Puede decirse, por tanto, que ante el lector desfila una auténtica procesién de
monstruos y locos que, con sus deformidades fisicas o mentales, dan fe de ese
complejo mundo de la novela.

6. UNA SATIRA DE LO ESTABLECIDO

Otra de las posibles lecturas que admite La carne de René es la de una parodia
de diversos aspectos de la sociedad formal: las reuniones culturales, los banquetes,

7 Vid. acerca de este concepto el articulo de Bernardo Subercaseaux: «Tirano Banderas en la

narrativa hispanoamericana (La novela del dictador, 1926-1976)», en Hispamérica, nim. 14, 1976,
pp. 45-62. En el caso de Pifiera esta inversién podria justificarse tanto por su adscripcién a la
corriente literaria del absurdo como por su parodia de lo establecido.
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la religion y la politica son objeto de un tratamiento burlesco, ofreciéndose aqui
una imagen completamente contrapuesta a la que aspiran a dar todos estos com-
ponentes.

Y asi tenemos que Pifiera proporciona en su libro una version irénica y
deforme de las escuelas privadas en la escuela que dirige Marmolo, cuyo lema,
«Sufrir en silencio» (p. 63), resume a la perfeccion el objetivo de la misma: fomentar
una pasividad muda, que haga de sus alumnos unos ciudadanos tan sumisos como
manejables. Para lograr este fin todos los métodos son buenos, desde someterlos
a descargas eléctricas hasta ablandarlos con auténticas bacanales (pp. 118-122).
Por otro lado, esos bozales que impiden expresarse a los alumnos, o el marcarlos
con un hierro como a las reses (pp. 136-137), son mas que explicitos sobre la
postura de tan particular colegio.

Aparte de la mofa que se hace de los banquetes oficiales al comentar el que
celebra la prohibicién del chocolate (p. 39), hay otra mencién irénica de las
reuniones de sociedad provinciana, reflejadas en las que da Dalia en su casa. En
ellas, la viuda de Pérez recita sus poemas, canta y toca el piano, rodeada de una
nube de conversaciones absurdas (p. 91), demostrandose de esta forma cuan
ridiculas resultaban a los ojos del escritor estas veladas.

Mucho maés directas son las alusiones a la religién, que, como se ha dicho ya,
es contemplada aqui como una inversidn de la real. Y en este Ambito destaca la
figura de Cochén, un enano que, rechazado por la iglesia establecida, se desqulta
con una version religiosa en la que lo carnal lo es todo. El predica una versién
manipulada de los dogmas de fe, adaptandolos a la ideologia de la escuela de
Marmolo, afirmando cosas como ésta:

«Yo no asisti a la crucifixién. Ergo: puedo falsear los hechos. Ergo: mi falsedad
es ésta: Cristo debia echar pedazos de dolor a los perros de su carne; la
crucifixion fue su hartazgo supremo» (p. 103).

Pese a que en los momentos en que el ceremonial lo precisa Cochén aparece
como una especie de Papa (p. 117), en otros momentos su actitud resulta tan
rastrera que casi se le equipara con un auténtico animal (p. 106), lo que confirma
esa vision de “cielo al revés” que hemos comentado anteriormente.

Algo parecido sucede con lo que respecta a la politica. Y si ya en sus cuentos
se ocupaba también de este tema, como puede verse en «El gran Baro», «Frio en
- caliente» o en «El muiieco», cuento este ltimo en el que Julio Ortega ve una burla
grotesca de Batista?, aqui hay un conjunto de alusiones mas o menos veladas sobre
este aspecto. Como una unagen metaférica puede tomarse todo el trasfondo
revolucionario de la organizacion a la que pertenecen los familiares de René, las
persecuciones de que son objeto sus seguidores, los atentados que sufren, las
«purgas» de sus miembros, etc. La utilizacién del chocolate como figura burlesca

¢ Julio Ortega, op. cit. p. 100.
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no impide al lector inmerso en la situacion de Cuba en 1952 la lectura entre lineas,
apreciando asi numerosas alusiones a ese contexto. En relacion con ello cabe tener
en cuenta que Pifiera se habia exilado a Buenos Aires, de 1948 a 1958, precisamente
por no estar de acuerdo con la politica batistiana, y que regresé a su pais cuando
triunfé la Revolucién, aunque también bajo el gobierno de Fidel Castro fue
victima de ciertas represiones’.

7. SURREALISMO Y ABSURDO

Tratando de encajar esta obra de Pifiera dentro de las corrientes literarias, nos
encontramos que coincide, en buena parte, con los planteamientos con que Octavio
Paz sefialaba las caracteristicas del surrealismo®, ya que, si en dicha tendencia se
busca una evasion de la realidad, eso mismo se produce en La carne de René, en
la que se mantiene de principio a fin un estado de continua locura, a la vez que se
desplazan de su contexto habitual unos elementos tales como el chocolate o la
carne, poniéndolos como motivo de unos enfrentamientos sin cuento.

De todos modos, y coincidiendo con la mayoria de los criticos, tal vez sea mas
exacto considerar a Pifiera dentro de la tendencia literaria absurdista, y si, como
dice Jaime Barylko, «absurdo es lo que choca a la razén»', no cabe duda de que
aqui nos hallamos ante un auténtico atentado contra lo razonable, y es que La
carne de René es una reiterada invitacion a evadirse, a saltar los cercos que impone
lo razonable. Por otra parte, al comparar a Pifiera con Kafka, figura esencial de
ese movimiento, apreciamos que en él se da, del mismo modo que en los textos del
escritor checo, ese mundo de pesadilla que angustia a los protagonistas, aqui
encarnado en el que rodea a René, que se tortura mentalmente intentando escapar,
de alguna manera, a un destino fatal ante el que acaba sucumbiendo.

8. FIGURAS

De los distintos planos de aproximacion a La carne de René otro de no menor
interés es el que se ocupa de los recursos estilisticos. En este sentido, y vistas las
muestras de originalidad e ingento de Virgilio Pifiera, no parece exagerado afirmar
que el escritor cubano da aqui buenas muestras de sus dotes de innovador.

Salta a la vista que, de la variada gama de imagenes que utiliza, prefiere, sin -
duda, los similes y metdforas, a juzgar por la profusidén con que los usa. Para
construirlos echa mano, a menudo, de citas, que transforma, dotandolas de nuevo

° Carlos Franqui, Retrato de familia con Fidel, Barcelona, Seix Barral, 1981, pp. 263 y 282.

10 QOctavio Paz, «El surrealismo», en Las peras del olmo, Barcelona, Seix Barral, 1978,
pp. 136-151.

11 Jaime Barylko: «Apariencias del absurdo», en Cuadernos Hispanoamericanos, num. 275,
mayo 1973, pp. 275-289.
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contenido. Recuérdese que en cierta ocasiéon compara a los alumnos de colegio de
Marmolo, que deben seguir a Pedro, que toca un pito, con los ratones que se
fueron tras el flautista de Hamelin (p. 112). Otra vez, contemplando a René en
brazos de su madre, los equipara con «una Pieta casera a la merced de un César
implacable» (pp. 27-28). Y, tomando como referencia cierto atributo mariano,
Powlavski dice que la carne de René es «como una rosa, digamos mistica» (p. 261).

Es curioso que, en mas de una ocasion, se produzca un encadenamiento de
similes, ofreciendo asi al lector diversas férmulas para que le ayuden a imaginar
un determinado hecho. Esto sucede, por ejemplo, cuando se indica el estado de
animo de René al encontrarse con los que €l ve como «dobles» suyos: el efecto que
esto le produce se dice que fue tan revulsivo como masticar una cucaracha —imagen
de reminiscencias kafkianas—, como beber un galdn de aceite de ricino, o comer
carne putrefacta; tan empalagoso como atiborrarse de bombones y tomar litros de
sirope; tan helado como una mala noticia o el revélver de un cafién en la sien...
(p. 167).

También la parodia aparece no pocas veces en el texto. Y es evidente su
caracter de deformacion burlesca de un referente: Asi se desacraliza la figura del
Crucificado cuando se observa que en la capilla del colegio de Marmolo hay un
Cristo «con cara de pascuas» (p. 124). Y, dentro del ambito de la inversién del
contexto religioso, cabe recoger estas palabras de Cochén, con las que hace remedo
de un bautismo, mientras echa ginebra sobre René: «In nomine Pater, Filiis et
Espiritu Marmolus» (p. 117).

Por otra parte, no hay que olvidar que a lo largo de todo el texto esta presente
una metonimia continua, en cuanto que se designa a la carne de René por el
propio interesado, y no son escasas las ocasiones en las que se habla directamente
de esa carne para referirse a €1. Por citar un caso, evocaremos la vez en que Ramén
dice a la sefiora Pérez:

«No tenga cuidado, la carne de mi hijo florecera a su debido tiempo» (p. 29).

Sintetizando lo visto hasta aqui, insistiremos una vez maés en el caricter original
y de modernidad que posee La carne de René. No sblo por los aspectos que trata
—temas del doble, represion, marginacion, locura, etc.— que por hallarse fuera de
lo comun permiten sobradamente su inclusién en la corriente de la literatura del
absurdo, sino también por el trazado de sus personajes, entre los que contamos
con un protagonista que, pese a su caracter singular, comparte algunos de sus
rasgos con los héroes de la tragedia griega, mientras que las figuras restantes
parecen cabalgar entre el esperpento y la demencia. Por otra parte, tanto los
recursos de los que se vale el autor, ademas de otros ingredientes, como por
ejemplo el humor, permiten confirmar ese atributo de originalidad que le hemos
asignado a la novela.
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