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ABSTRACT

The autor looks at the significance of the sea in the poetry of
Tomas Morales and Pedro Garcia Cabrera, and analyzes the com-
mon and the differentiating features in the work of these two poets.
The sea makes them look inward in self examination, it is mother-
ly; the sea is the universal link that transports them to other shores,
and which permits them to share their lives with mankind. The sea
is the discovery of light and rhythm for Tomas Morales. For Garcia
Cabrera it embodies the doubts and expectations of the islander, his
different way of seeing himself reflected from the shores.

Para nuestra identidad de islefios, nuestro paisaje fundamental es el
mar. Un mar siempre ambivalente y contradictorio, que nos comunica y
que también nos enclaustra. El mar que nos acerca a las grandes corrientes
culturales, pues no en vano el Atlantico es el océano del pensamiento y la
vanguardia desde hace muchos siglos; y también el mar que nos interiori-
za, que nos asusta y aleja. Hemos vivido a espaldas del mar, porque desde
la fundacién de la sociedad insular padecimos todos los riesgos de inva-
sién y expolio. Por eso se construyeron en cada isla ciudades que trataban
de burlar al mar, que sélo le ofrecian una espalda engafiosa. En muchos
casos, las capitales quedaban lo suficientemente lejos como para disuadir
a los piratas; es el caso de La Laguna, Betancuria, Teguise o Valverde. Sin
embargo, y pese a tales recelos nuestros frente al mar —ese mar que nos
trajo la conquista, y también fue el medio para la huida de muchos de los
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nuestros frente a las hambrunas, las epidemias o las injusticias sociales y
politicas— hemos constituido en todas las épocas un territorio aventajado
en la comunicacion de las mercancias materiales y de las ideas. Esa ima-
gen topica de Canarias como atalaya o puente tendido sobre el mar no
deja de responder a nuestra esencia de pueblo liberal y acogedor de lo no-
vedoso; una imagen que se contrapone una vez mds a esa otra realidad de
-que somos un pueblo disperso sobre el mar, escasamente solidario, enfren-
tado en fratricidios constantes, arriscado y temeroso. Un pueblo con una
identidad contradictoria y tensa. Una identidad tan borrosa como el rastro
de la calima que nos envia el gran desierto proximo; y, sin embargo, una
identidad atlantica tan diafana como nuestro sol de invierno.

El mar es, pues, nuestro gran territorio. Ya Valbuena Prat, alla por
los afios 20, se dio cuenta del modo en que nuestro aislamiento marca la
produccion de nuestros escritores. Sobre todo en la lirica, que es el género
con mayor continuidad desde nuestras sombras neoliticas hasta ahora mis-
mo. Un mar que es casi nuestra identidad, pues nuestra poesia suele mos-
trar un temperamento maternalizado, dubitativo. El mar como esperanza
que se desvanece, tal como lo contempla el pesimista Alonso Quesada:

Serenamente el mar viene a mi alma

en estas lentas tardes del verano;

sobre la arena de la playa aguarda

mi corazon la sombra que lo envuelve (...).
... Y mi alma, tiende sobre el mar dorado
una esperanza de mejores tiempos,

en ese instante en que las cosas todas

por demasiado ciertas nos engafian...

Pero, sobre todo, el mar como renuncia, ya que vivir en una isla sig-
nifica una castracién, un enjaulamiento; es el mar de las rejas que nos im-
pide adentrarnos por autopistas sin final, por montaiias, por rios, por ciu-
dades seductoras. Alonso Quesada nos lo confirma:

iEl sol dando de lleno en los pefiascos

y el mar... como invitando a lo imposible!
iTodos se han ido! Yo, desnudo y solo,
sobre una roca, frente al mar, aguardo

el maiiana, iy el otro!”

El doble sentido de nuestro mar: de una parte, el mar grandioso, exul-
tante y euforico que nos lleva a buscar el origen mitico de estas islas (es
decir: la Atlantida, las Hespérides, el Jardin del Edén) y, de otra, el mar
sufriente, por el que padecemos lejania y zozobra en nuestra historia. El
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mar que nos trajo la civilizacion, todos los genes de nuestro mestizaje eu-
ropeo, americano y africano, y el mar que nos aporta desasosiego. Esta do-
ble imagen-puede ser representada en nuestra literatura por dos grandes
poetas de este siglo: el grancanario Tomas Morales y el gomero Pedro
Garcia Cabrera.

Ambos fueron muy distintos. Tomas Morales fue la vitalidad éxube-
rante, el impulso dominador, la posesidn misma. Hombre de la burguesia,
profesional liberal, médico, intelectual mimado por la sociedad. Miembro
del Partido Liberal Demdcrata. Garcia Cabrera, modesto empleado de la
Refineria, militante del PSOE, perdedor de la guerra civil. Su largo cauti-
verio y sus heridas intimas le hicieron fraguar otro concepto del mar cana- -
rio, mar de las quimeras, simbolo de la angustia humana.

Pero el mar de ambos poetas no es exactamente antitético, sino mas
bien complementario, porque el mar radiante y el mar doliente consti-
tuyen dos lados contiguos del ser insular. Ser isla, vivir hacia adentro, asu-
mir el espacio interior no suele ser tarea facil ni comoda. Garcia Cabrera,
siguiendo la estela de Alonso Quesada, acentia el espacio de la derrota y
bebe en las fuentes de los que han sido humillados, como Alberti, Salinas
0 Hernandez; Tomas Morales representa. €l despegue de una burguesia
mercantil y portuaria, y conecta con el sentido épico de Dario, Saint-John
Perse o Walt Whitman. En la compleja psicologia de cualquier insular,
muchas veces vemos en el mar la ofuscacién. Y otras veces contemplamos
en él un camino brillante que nos comunica con otros hombres, que nos
hace cosmopolitas, universales.

Estas ideas, tan esquematicas, han de ser desarrolladas.

En el numero 18 de la revista Anuario de Estudios Atldnticos, 1972,
se inserta un articulo del profesor Sebastidn de la Nuez, titulado “El tema
del mar en Las Rosas de Hércules™. Inicialmente constatamos que el mar
es una imagen de lo femenino, como también es considerado una imagen
del 1tero materno, en definitiva: el lugar del que brot6 la vida sobre este
planeta. Por lo tanto, el mar es algo suficientemente sugeridor y poderoso,
algo que jamas podremos olvidar quienes vivimos en sus orillas. Pues el
mar nos atrapa, nos fascina, como lo ve Morales:

El mar tiene un encanto, para mi Gnico y fuerte;
su voz es como el eco de cien ecos remotos
donde flotar pudiera, mas fuerte que la muerte,
el alma inenarrable de los grandes pilotos...

El mar es también ‘“‘un viejo camarada de infancia”, y, por si fuera
poco, “‘el gran amigo de mis suefios, el fuerte / titin de hombros cenileos e -
inenarrable encanto...” El mar optimista, verbal. El mar de los puertos, las



230 Luis LEON BARRETO

naves y los marinos; el mar del viaje que es la vida; el mar del trabajo y el
mar electrizante de la tormenta; el mar de los viejos marinos y de las
aventuras. El mar, que es por si mismo una imagen del amor; el mar de
los héroes; el mar de la guerra y las conquistas; el mar de la ciudad comer-
cial que construye su puerto con cien pabellones; el mar sensorial, lleno
de adjetivaciones; el mar sublimado; el mar que es el padre; el mar.viril y
el mar femenino; el mar-dios y el mar que representa tanto el nacer como
¢l morir, tanto el orto como el ocaso, tanto el flujo como el reflujo; el mar
de la afirmacion frente a los silencios del mundo exterior; el mar, pues, de
la alegria fundacional; el mar, primer punto de referencia; el mar feliz

iAtlantico infinito, tu que mi canto ordenas! "
Cada vez que mis pasos me llevan a tu parte,
siento que nueva sangre palpita por mis venas
y a la vez que mi cuerpo, cobra salud mi arte...
El alma temblorosa se anega en tu corriente.

. Con impetu ferviente,
henchidos los pulmones de tus brisas saladas
y a plenitud de boca,
un luchador te grita ipadre! desde una roca
de estas maravillosas Islas Afortunadas.

Es, en palabras de Andrés Sanchez Robayna, el inicio de un nuevo
tiempo creador. Una poesia que, abierta a la idea de futuro (un futuro de
armodnicas imagenes inaugurales), parece estar fundando siempre un espa-
cio de identidad atlantica. Y, segun el préologo a la edicion de Las Rosas
de Hércules, 1922, de Enrique Diez-Canedo, “los dioses y los héroes ca-
balgan en sus corceles marinos, y su ensalmo hace surgir un mundo cuya
voz ha de ser la misma voz del poeta. Aquellas rocas se hacen fecundas; el
comercio va a tocar en ellas y a dejarlas ricas y prosperas. El canto ya no
persigue aquellas siluetas rudas, aquellos breves cuadros de antafio; cobra
entonaciones augurales, se llena del espiritu oceanico; nos parece que se
levanta de la espuma, impregnado de sal y yodo...” Es el mismo Atldantico
sensual y colorista del pintor Néstor, quien desarrolla una obra paralela al
canto triunfal de Morales, y a quien el poeta dedica estos versos:

iNoble mar de las gracias helenas
celebrado en heroicas acciones!
iViejo mar, cuyas ondas serenas
sonrosaron de amor las sirenas

y aclamaron los roncos tritones!

Segiin Ldzaro Santana (Modernismo y vanguardia en la literatura ca-
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naria, en Edirca, 1987) ya en el primer libro de Morales (Poemas de la
Gloria, del Amor y del Mar) hay poemas de tema marino, que sugieren,
con respecto al modernismo espatfiol, originalidad en el enfoque de los te-
mas y novedad en el lenguaje. Su vigorosidad plastica los alejaba de los
habituales tonos decadentes y febles que eran comunes al modernismo
epigonal espafiol de Villaespesa, en los primeros libros de Juan Ramoén Ji-
ménez, etc.) Morales destierra un caduco romanticismo y regionalismo de
la poesia canaria. Y Pedro Garcia Cabrera es un autor que temprana-
mente descubre su hallazgo:

A la mar fui por naranjas,
cosa que la mar no tiene.
Meti la mano en el agua:
la esperanza me mantiene.

Como aprecia Domingo Pérez Minik en el prologo a la antologia 4 la
mar fui por naranjas (Edirca, 1979) meter la mano en el agua equivale a
comprometerse con la ética, con la democracia, con los ideales del huma-
nismo. Meter la mano en el agua es someterse también al acoso de las is-
las, al recelo, al enquistamiento. Hay un hombre en la mas estricta sole-
dad, que es el propio poeta. Y para realizar su suefio ha de bajar todos los
dias a la rompiente en busca de unas naranjas de oro, imposibles. Las na-
ranjas de la comunicacion con los otros hombres, las naranjas del abrazo
fraternal. Dice literalmente Pérez Minik que ‘‘ningin poeta del mar, del
mar de verdad, no del mar de mentira, hemos tenido como Pedro Garcia
Cabrera. El lo ha observado con la mayor pasion, ha descubierto su real
iracundia con su inexorable necesidad y su ciega injusticia y le ha recla-
mado a lo largo de toda su existencia la leccidon perenne de la libertad
esencial... Dividido, como corresponde a todo buen espaiiol, entre el diti-
rambo mas disparado y la elegia mas lacerada, su peregrinacion lirica va
desde el mar hasta el hogar, para descubrir, por fin, el ultimo arcoiris de
su libertad, tantas veces maltrecha...” He aqui, pues, un poeta dolorido,
acongojado y ofendido que tiene que meterse entre sus cuatro paredes
para gozar de la libertad interior, que es la unica posible. En Canarias se
padece entonces un doble aislamiento: el de los famosos 2.000 kilémetros
que nos separan de Madrid, y el de la carencia de los derechos humanos
basicos. Estos afios que van desde 1939 hasta su muerte, en 1981, son muy
diferentes de aquellos afios de comienzo de siglo, en que Tomas Morales
despliega sus odas al Atlantico.
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A ese mar sin destino,

mar de espejo sin nadie,

‘que no puede celebrar cumpleafios,

ni acudir a una cita,

ni nacer ni morir ni desvivirse,

ni estrechar una isla de ternura;

a esa mar sin dolor,

sin rubrica de llanto,

aunque vea relampaguear mi pena en su sal y su espuma,
icomo voy a pedirle que me devuelva mis amigos
si no entiende el lenguaje de naranjas

de lo que siempre espero!

El mar, que es tanto amigo como enemigo ‘“‘que no entiende”. Tal
como aprecia Danielle Sotto en El orbe poético de Pedro Garcia Cabrera,
Aula de Cultura, 1980, en “La esperanza me mantiene” aparece la mar
como motivo de reflexién y ser positivo y negativo a un tiempo, que salva
o condena al hombre. Como fuente de esperanza la mar es madre fecunda,
mundo libre, ser en soledad que entiende la soledad del hombre, interlo-
cutor y también ente generoso que regala naranjas de libertad. La mar,
amiga y mundo ideal para el poeta. La mar, que equivale a la madre, tal
como entienden los psiquiatras, pues toda la vida del planeta con la evo-
lucién de las especies, procede de ella; y nuestro unico instante de paraiso
se retrotrae al momento en que viviamos en el claustro materno, en el li-
quido amnidtico, que sin duda es el equivalente al agua marina. El autor
no sélo feminiza al mar sino que lo maternaliza: “Soy un nifio en el vien-
te de su madre/ que aun no sabe llorar./ Saldré yo mismo a la luz/ sera la
mar mi madre/ la madre que no muere ni enterramos nunca”. Y, ademas,
significa libertad: “Tu, mar, le has dado al agua el albedrio/ de andar por
donde quiera...” Y, por supuesto, es el origen: “Todo estaba en una cara-
cola de rumores,/ confundido en la sal como al principio,/ antes de que
tuviese el agua/ la primera ilusién de eternidad...”

Pero el mar —o la mar, como sin duda prefieren decir los marine-
ros— conlleva igualmente una carga negativa: “Si de ti vino todo lo que
somos.../ hay en nosotros tu raiz,/ nos perdura un salvaje rumor de garra y
selva,/ de dureza y desprecio,/ de horizonte trepandose del barro;/ un
poco de tu arena aun nos ciega,/ algo de tu rencor nos estremece...” La
mar, incapaz de entender los problemas del hombre, criatura indiferente y
hasta despreciativa: “Son tantas ya las veces que me has vuelto la espalda/
retornando mis redes mojadas de infortunio...”.

Y, sin embargo, el poeta espera la palabra, la amistad, la paz, la pa-
tria, la humanidad, la renovacién. Mas alla del silencio de la postguerra,
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el poeta aguarda ““que algun dia sobre las olas aplaceradas y tormentosas,
y como fruto de un extrafio arbol marino con flores de azahar saladas, una
redonda naranja pudiera aparecer”. La expectativa, pues, de “la paz inve-
rosimil, la posibilidad de un hijo servidor del albedrio, la figura ideal de la
patria, la consecucion de la libertad sofiada, el negro y azul archipiélago
de sus islas, la melodia melancélica de sus suefios”.

Tomas Morales y Pedro Garcia Cabrera son un producto de distintas
influencias literarias, de su insercion en cédigos estéticos diferentes: el
modernismo y el surrealismo como puntos de partida. Pero —sobre
todo— son un producto de sociedades distintas, de ideologias y aspiracio-
nes personales muy contrastadas. Tomas Morales fue gallardo y expansi-
. vo; Garcia Cabrera adusto y silencioso. Uno conoci6 los tiempos de des-
pegue del puerto grancanario y otro padecié en su carne la cércel y el
menguado salario de empleado de la refineria. Por fuerza tenian que hacer
obras dispares; por necesidad el concepto que ambos tenian de ese ele-
mento constitutivo de nuestro paisaje que es el mar habia de ser no coinci-
dente.

Sin embargo, existen elementos comunes, similitudes en el tratamien-
to que ambos autores hicieron del mar.

Como reconoce Pérez Minik, Garcia Cabrera “ha sabido cantar con
alegre, melancélica y desenfadada seguridad que vive en unas islas, nos ha
desnudado muchas de sus mentiras y ha conseguido escribir sobre nuestro
mar con la mayor alacridad ese «tu esencial» que tanto necesitamos”.
Pues es obvio precisar que si en una primera lectura Garcia Cabrera pare-
ce un “poeta doliente”, en cuanto profundizamos en la obra del autor go-
mero nos damos cuenta de su felicidad subterranea, de su alegria, de su
asuncion de la isla como espacio mitico y fundacional. Asi lo aprecia Nilo
Palenzuela en el prologo al primer tomo de las Obras Completas publica-
das por el Gobierno de Canarias en 1987: la isla constituye un espacio
cosmico, diafano, universal. Entonces, el poeta retoma la tradicion de la
esperanza a través del simbolismo, en la linea de trabajo de Shelley o
Saint-John Perse. No es una isla triste la suya, sino que “se descubre aho-
ra como una arquitectura a la que no faltan atribuciones de orden ético y
moral (sencillez, humildad, seguridad, fidelidad, etc.). El poeta esta si-
guiendo el ejemplo de Salinas, Jorge Guillén, Cernuda. Proclama “la eter-
na virginidad del mundo” y —en palabras textuales de Palenzuela, refie-
riéndose al libro La rodilla en el agua, ‘¢l aislamiento o la soledad lejos
estan del significado de la palabra de Alonso Quesada. Invocan aqui el ru-
mor de un estado ancestral y mitico del universo. La palabra de Pedro
Garcia Cabrera muestra, como dijera Lezama Lima, un paisaje comenzan-
te...”.

Lo vemos, por ejemplo, en el tema de la ausencia. Ausencia que no



234 Luis LE6N BARRETO

significa negacion, sino esperanza de encuentro. Esperanza de reencuen-
tro, mejor dicho, con la libertad:

Un dia habra una isla

que no sea silencio amordazado.

Que me entierren en ella,

donde mi libertad dé sus rumores

a todos los que pisen sus orillas.

Solo no estoy. Estdn conmigo siempre
horizontes y manos de esperanza...

Es decir que no estamos ante una formulacién agénica de la isla, en
cuanto renuncia y pérdida. Por el contrario —insiste Nilo Palenzuela—
“las metdaforas, las imagenes y los simbolos forman parte de una «vigilia
en marcha» que proclama la naturaleza himnica del poema y de su obje-
to: una perenne alabanza del mundo que no se encamina hacia la historia,
sino a la utopia de un origen proyectado hacia el futuro”. Citando uno de
sus titulos mas significativos, la esperanza mantiene al poeta y jamas per-
mite que se derrumbe, ni consiente que su mensaje sea derrotista. Pues “el
hombre en soledad nunca esta solo”. El poeta goza el mar, espera en é€l,
como lo vemos en este texto de “Las islas en que vivo™:

“No es necesario que a la mar td vengas
con la caifia de pesca y el atuendo

de cualquier pescador. Con que te acerques
desnudo de palabras y de moldes,

te sientes a su lado y te sumerjas
olvidado de ti, de tus esquemas

de ver la vida y de idear el mundo,

con que dejes tu tiempo a las espaldas

y te hagas a su ritmo y sus rumores,

la mar queda engodada para darte
frutos de creacion, nuevos remansos
que, siendo tuyos, los desconocias...”

La mar es, entonces, una imagen de libertad. Las islas son una tierra
anfibia donde alguna vez se plasmara la hermandad, el hogar. Mas alla de
los destierros, los sufrimientos y la conciencia de purgatorio que los isle-
fios solemos tener al habitar en el espacio reducido de Canarias, por enci-
ma de la dosis de canibalismo tribal y de mezquindad, es posible adivinar
la fe, 1a luz y el triunfo de los ideales. Pues las islas “son nomadas oasis, se
liberan/ de las redes marinas de los nautas/ en su ley de viajar, con un ha-
tillo/ de cielo azul colgado a las espaldas...”.
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Hasta aqui, las notas diferenciadoras entre ambos autores. Pero vea-
mos que ademas hay similitudes entre ellos. Asi, si bien aceptamos que
Morales fue un hombre triunfante, expansivo, adscrito a la grandilocuen-
cia verbalista del Modernismo, existe en él un trasluz de hombre melancé-
lico, en la linea incluso de un Baudelaire, es decir: dentro del simbolismo.
Joaquin Artiles, en Ensayos y estudios literarios (Del siglo xII al xX), edi-
tado por el Cabildo de Gran Canaria en 1975, sefiala que en Las Rosas de
Hércules hay una doble manera de contemplar la luz, que se corresponde
con la doble visidn y el contraste animico del autor. En la primera época,
con un autor principiante, predomina la luz tenue, la penumbra; la noche
es preferida al dia, la claridad lunar prevalece sobre el deslumbramiento
del sol. José Juan Sudrez Curbelo, en su Introduccion al espariol de la len-
gua poética de Tomds Morales (Gobierno de Canarias, 1985) dice que “‘el
Simbolismo canta el otofio, las sombras, el tedio...””. Y Diez Canedo, eh su
ya comentado prdlogo a la edicidon de Las Rosas de Hércules, de 1922,
habla de la evocacién romdntica en este primer Tomas Morales, con la re-
ferencia a la nifiez, a los recuerdos familiares.

Una poesia, por tanto, de isla interior en esos primeros textos. Hasta
que el autor descubre el mar, y poco a poco decide cabalgarlo, hasta llegar
a ese mar rotundo, esplendoroso y sonoro que le caracteriza.

Un mar taciturno, lleno de sombras y de dudas, es aquel primer mar
de Tomas Morales, como lo apreciamos en el soneto dedicado al puerto
de Cadiz, en 1908:

iOh, el puerto muerto! Lleno de una ancestral pereza,
arrullado al murmullo de un ensueiio ilusorio,

que aun guarda un visionario perfume de grandeza
sepulto entre las ruinas de su pasado emporio...

Estamos muy lejos de la “Oda al Atlantico”, en cuyo fragmento VIII,
podemos leer esto:

{Y el mar? Omnipresente,

se exaltaba en el jubilo de su vigor naciente,
en el festin radioso de la estival mafiana,
retador e inconsciente con su barbarie sana.
Sintiendo sus enormes poderes dilatados,
desperezaba alegre, los flancos liberados,
rizandose al entorno de emergentes bajios...

Y, paralelamente, en el primer Pedro Garcia Cabrera nos encontra-
mos con un mar interpretado a través del juego brillante y efectista guiado
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por Rafael Alberti. Es aquel mar de Liquenes (1928) un ente jugueton, lu-
dico:

Qué solita estd la mar.

Hasta también se ha marchado
la cuerda del horizonte

para jugar con las trombas

en otro estadio, al didbolo.

Y las montaiias fruncidas
cabalgadas por las nubes

su vivac gris levantaron.

Qué solita estd la mar.

No la apufiala ni un barco.

En Dias de alondras (1951) nuestro autor retorna a una clave de jue-
go, con eco del vanguardismo ludico de los afios 20. Se recogen en este li-
bro algunos poemas en los que el mar se convierte en tema menor, dentro
de esta linea de levedad. ‘

Liquenes y Dias de alondras aportan, por consiguiente, esta vision di-
gamos aliviada, casi festiva.

Resumiendo cuanto llevamos dicho —y sin pretensién alguna de ago-
tar el asunto— podemos concluir que es el tema del mar el que se hace re-
levante y decisorio para ambos autores. Un mar que —como analiz6 Val-
buena Prat hace mas de 60 afios— otorga a nuestros poetas una doble di-
mension: de una parte, los interioriza, los maternaliza, los hace mirar ha-
cia adentro; de otro lado, nuestros escritores sienten que el mar es en la
misma medida un nexo universal que les aproxima a otras orlllas que les
hace compartir la vida con los demas hombres.

Un mar que para Tomds Morales supone un descubrimiento de luz y
de ritmo; un mar que para Garcia Cabrera personifica las dudas y las ex-
pectativas también del hombre insular, su-forma distinta de verse reflejado
desde la orilla.

Ambos habian realizado aproximaciones en torno a otros proyectos
tematicos, pero la verdadera madurez estilistica de estos autores solo brota
poderosa cuando los dos sienten el magnetismo unico del mar.

Tomas Morales supone en la literatura hispanica el reencuentro con
el mar —casi olvidado durante siglos, desde que los autores mediterraneos
habian hecho su glosa— y también aporta la notable tradicion literaria del
archipiélago, con el indudable conocimiento de un Cairasco de Figueroa,
primera figura realmente europea que recoge nuestra literatura; Pedro
Garcia Cabrera —por su parte— es otro escalon en esa pequefia gran his-
toria de nuestras letras; asume a Cairasco y reelabora a Tomas Morales y a



EL MAR EN LA POESiA DE TOMAS MORALES Y PEDRO GARCiA CABRERA 237

Alonso Quesada, afirmando la estela singular de nuestra lirica dentro del
rumbo de todas las literaturas hispanicas.

Y una vez mds debemos afirmar que —pese a que esta literatura escri-
ta en las islas siga siendo poco valorada por buena parte de los sectores
docentes y casi desconocida en el exterior— lo cierto es que existe una
produccidn literaria de interés en este archipiélago, particularmente visi-
ble en la lirica.

Es de esperar que —con el esfuerzo de las instituciones por “vender”
fuera de las islas una imagen distinta de la que ahora mismo estamos te-
niendo, como pueblo casi tercermundista propicio a la crénica negra y
turbulenta— esta literatura de Canarias vaya ocupando el lugar que le co-
rresponde. Ese esfuerzo es imprescindible en un momento en que los me-
dios de comunicacion cultivan nuestros escindalos y disensiones, se fijan
en nuestras bolsas de miseria y en la forma casi descarada en que genera-
mos una delincuencia internacional de altos vuelos.

Es hora ya de que suplamos la carencia histérica de una burguesia ca-
naria reivindicativa de sus valores culturales y de sus tradiciones; pues
nuestra autonomia permanecera en el furgén de cola mientras no seamos
capaces de hacernos respetar en nuestra peculiar historia, en nuestra idio-
sincrasia tan especial.

Este pequerio trabajo ha querido ser un homenaje a dos de los autores
mas esenciales de esta region atldntica, casi siempre atormentada, casi
siempre encrespada consigo misma. El grado de reconocimiento que am- -
bos escritores obtuvieron en vida fue bien distinto; mientras Tomas reci- -
bié la consagracion y el aplauso de la burguesia de la naciente ciudad por-
tuaria de Las Palmas, Pedro no pudo sobrevivirse para llegar a tiempo de
recibir el primer Premio Canarias de Literatura, por la simple razén de
que el cadncer carcomio antes su resistencia.

Una reflexién elemental sobre nosotros mismos y sobre nuestra con-
dicién en el mundo pasa por hacer propia esta literatura “arraigada”, con
raices atldnticas fundacionales. En nuestras escuelas y en nuestros institu-
tos hay que manejar los grandes textos de la literatura universal; pero ade-
mas los poemas del mar de Tomas Morales y los poemas del mar de Gar-
cia Cabrera habran de ser igualmente textos de obligado conocimiento, en
la medida en que ambos nos ayudaran a conocer mejor nuestras dudas y
nuestras ganas de vivir, la zona en penumbra de nuestra esencia y la eufo-
ria de sentirnos un pueblo a orillas del mar, dentro del mar, frente al mar;
siempre el mar, del que no podremos prescindir jamds aunque intentemos
volverle la espalda. Porque él esta ahi, a la vuelta de todos los caminos de
las islas, con su llamada al abrazo y a la superacion de las rencillas de la
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tribu. Un mar que es el verdadero espejo de nosotros mismos, de nuestros
anhelos y de nuestras esperanzas.

Un mar donde a lo mejor acaban por florecer las naranjas del progre-
s0 y la concordia entre todas las islas.

Asi sea.



