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ABSTRACT

The autor looks at the significance of the sea in the poetry of
Tomás Morales and Pedro García Cabrera, and analyzes the com-
mon and the differentiating features in the work of these two poets.
The sea makes them look inward in self examination, it is mother-
ly; the sea is the universal link that transports them to other shores,
and which permits them to share their lives with mankind. The sea
is the discovery of light and rhythm for Tomás Morales. For García
Cabrera it embodies the doubts and expectations of the islander, his
different way of seeing himself refiected from the shores.

Para nuestra identidad de isleños, nuestro paisaje fundamental es el
mar. Un mar siempre ambivalente y contradictorio, que nos comunica y
que también nos enclaustra. El mar que nos acerca a las grandes corrientes
culturales, pues no en vano el Atlántico es el océano del pensamiento y la
vanguardia desde hace muchos siglos; y también el mar que nos interiori-
za, que nos asusta y aleja. Hemos vivido a espaldas del mar, porque desde
la fundación de la sociedad insular padecimos todos los riesgos de inva-
sión y expolio. Por eso se construyeron en cada isla ciudades que trataban
de burlar al mar, que sólo le ofrecían una espalda engañosa. En muchos
casos, las capitales quedaban lo suficientemente lejos como para disuadir
a los piratas; es el caso de La Laguna, Betancuria, Teguise o Valverde. Sin
embargo, y pese a tales recelos nuestros frente al mar —ese mar que nos
trajo la conquista, y también fue el medio para la huida de muchos de los
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nuestros frente a las hambrunas, las epidemias o las injusticias sociales y
políticas— hemos constituido en todas las épocas un territorio aventajado
en la comunicación de las mercancías materiales y de las ideas. Esa ima-
gen tópica de Canarias como atalaya o puente tendido sobre el mar no
deja de responder a nuestra esencia de pueblo liberal y acogedor de lo no-
vedoso; una imagen que se contrapone una vez más a esa otra realidad de
que somos un pueblo disperso sobre el mar, escasamente solidario, enfren-
tado en fratricidios constantes, arriscado y temeroso. Un pueblo con una
identidad contradictoria y tensa. Una identidad tan borrosa como el rastro
de la calima que nos envía el gran desierto próximo; y, sin embargo, una
identidad atlántica tan diáfana como nuestro sol de invierno.

El mar es, pues, nuestro gran territorio. Ya Valbuena Prat, allá por
los arios 20, se dio cuenta del modo en que nuestro aislamiento marca la
producción de nuestros escritores. Sobre todo en la lírica, que es el género
con mayor continuidad desde nuestras sombras neolíticas hasta ahora mis-
mo. Un mar que es casi nuestra identidad, pues nuestra poesía suele mos-
trar un temperamento maternalizado, dubitativo. El mar como esperanza
que se desvanece, tal como lo contempla el pesimista Alonso Quesada:

Serenamente el mar viene a mi alma
en estas lentas tardes del verano;
sobre la arena de la playa aguarda
mi corazón la sombra que lo envuelve (...).
... Y mi alma, tiende sobre el mar dorado
una esperanza de mejores tiempos,
en ese instante en que las cosas todas
por demasiado ciertas nos engañan...

Pero, sobre todo, el mar como renuncia, ya que vivir en una isla sig-
nifica una castración, un enjaulamiento; es el mar de las rejas que nos im-
pide adentramos por autopistas sin final, por montañas, por ríos, por ciu-
dades seductoras. Alonso Quesada nos lo confirma:

¡El sol dando de lleno en los peñascos
y el mar.., como invitando a lo imposible!
¡Todos se han ido! Yo, desnudo y solo,
sobre una roca, frente al mar, aguardo
el mañana, iy el otro!"

El doble sentido de nuestro mar: de una parte, el mar grandioso, exul-
tante y eufórico que nos lleva a buscar el origen mítico de estas islas (es
decir: la Atlántida, las Hespérides, el Jardín del Edén) y, de otra, el mar
sufriente, por el que padecemos lejanía y zozobra en nuestra historia. El
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mar que nos trajo la civilización, todos los genes de nuestro mestizaje eu-
ropeo, americano y africano, y el mar que nos aporta desasosiego. Esta do-
ble imagen-puede ser representada en nuestra literatura por dos grandes
poetas de este siglo: el grancanario Tomás Morales y el gomero Pedro
García Cabrera.

Ambos fueron muy distintos. Tomás Morales fue la vitalidad exube-
rante, el impulso dominador, la posesión misma. Hombre de la burguesía,
profesional liberal, médico, intelectual mimado por la sociedad. Miembro
del Partido Liberal Demócrata. García Cabrera, modesto empleado de la
Refinería, militante del PSOE, perdedor de la guerra civil. Su largo cauti-
verio y sus heridas íntimas le hicieron fraguar otro concepto del mar cana- «
rio, mar de las quimeras, símbolo de la angustia humana.

Pero el mar de ambos poetas no es exactamente antitético, sino más
bien complementario, porque el mar radiante y el mar doliente consti-
tuyen dos lados contiguos del ser insular. Ser isla, vivir hacia adentro, asu-
mir el espacio interior no suele ser tarea fácil ni cómoda. García Cabrera,
siguiendo la estela de Alonso Quesada, acentúa el espacio de la derrota y
bebe en las fuentes de los que han sido humillados, como Alberti, Salinas
o Hernández; Tomás Morales representa el despegue de una burguesía
mercantil y portuaria, y conecta con el sentido épico de Darío, Saint-John
Perse o Walt Whitman. En la compleja psicología de cualquier insular,
muchas veces vemos en el mar la ofuscación. Y otras veces contemplamos
en él un camino brillante que nos comunica con otros hombres, que nos
hace cosmopolitas, universales.

Estas ideas, tan esquemáticas, han de ser desarrolladas.
En el número 18 de la revista Anuario de Estudios Atlánticos, 1972,

se inserta un artículo del profesor Sebastián de la Nuez, titulado "El tema
del mar en Las Rosas de Hércules". Inicialmente constatamos que el mar
es una . imagen de lo femenino, como también es considerado una imagen
del útero materno, en definitiva: el lugar del que brotó la vida sobre este
planeta. Por lo tanto, el mar es algo suficientemente sugeridor y poderoso,
algo que jamás podremos olvidar quienes vivimos en sus orillas. Pues el
mar nos atrapa, nos fascina, como lo ve Morales:

E1 mar tiene un encanto, para mí único y fuerte;
su voz es como el eco de cien ecos remotos
donde flotar pudiera, más fuerte que la muerte,
el alma inenarrable de los grandes pilotos...

El mar es también "un viejo camarada de infancia", y, por si fuera
poco, "el gran amigo de mis sueños, el fuerte ¡titán de hombros cerúleos e •
inenarrable encanto..." El mar optimista, verbal. El mar de los puertos, las
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naves y los marinos; el mar del viaje que es la vida; el mar del trabajo y el
mar electrizante de la tormenta; el mar de los viejos marinos y de las
aventuras. El mar, que es por sí mismo una imagen del amor; el mar de
los héroes; el mar de la guerra y las conquistas; el mar de la ciudad comer-
cial que construye su puerto con cien pabellones; el mar sensorial, lleno
de adjetivaciones; el mar sublimado; el mar que es el padre; el mar-viril y
el mar femenino; el mar-dios y el mar que representa tanto el nacer como
el morir, tanto el orto como el ocaso, tanto el flujo como el reflujo; el mar
de la afirmación frente a los silencios del mundo exterior; el mar, pues, de
la alegría fundacional; el mar, primer punto de referencia; el mar feliz

¡Atlántico infinito, tú que mi canto ordenas! •
Cada vez que mis pasos me llevan a tu parte,
siento que nueva sangre palpita por mis venas
y a la vez que mi cuerpo, cobra salud mi arte...
El alma temblorosa se anega en tu corriente.
Con ímpetu ferviente,
henchidos los pulmones de tus brisas saladas
y a plenitud de boca,
un luchador te grita ¡padre! desde una roca
de estas maravillosas Islas Afortunadas.

Es, en palabras de Andrés Sánchez Robayna, el inicio de un nuevo
tiempo creador. Una poesía que, abierta a la idea de futuro (un futuro de
armónicas imágenes inaugurales), parece estar fundando siempre un espa-
cio de identidad atlántica. Y, según el prólogo a la edición de Las Rosas
de Hércules, 1922, de Enrique Díez-Canedo, "los dioses y los héroes ca-
balgan en sus corceles marinos, y su nsalmo hace surgir un mundo cuya
voz ha de ser la misma voz del poeta. Aquellas rocas se hacen fecundas; el
comercio va a tocar en ellas y a dejarlas ricas y prósperas. El canto ya no
persigue aquellas siluetas rudas, aquellos breves cuadros de antaño; cobra
entonaciones augurales, se llena del espíritu oceánico; nos parece que se
levanta de la espuma, impregnado de sal y yodo..." Es el mismo Atlántico
sensual y colorista del pintor Néstor, quien desarrolla una obra paralela al
canto triunfal de Morales, y a quien el poeta dedica estos versos:

¡Noble mar de las gracias helenas
celebrado en heroicas acciones!
¡Viejo mar, cuyas ondas serenas
sonrosaron de amor las sirenas
y aclamaron los roncos tritones!

Según Lázaro Santana (Modernismo y vanguardia en la literatura ca-
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nana, en Edirca, 1987) ya en el primer libro de Morales (Poemas de la
Gloria, del Amor y del Mar) hay poemas de tema marino, que sugieren,
con respecto al modernismo español, originalidad en el enfoque de los te-
mas y novedád en el lenguaje. Su vigorosidad plástica los alejaba de los
habituales tonos decadentes y febles que eran comunes al modernismo
epigonal español de Villaespesa, en los primeros libros de Juan Ramón Ji-
ménez, etc.) Morales destierra un caduco romanticismo y regionalismo de
la poesía canaria. Y Pedro García Cabrera es un autor que temprana-
mente descubre su hallazgo:

A la mar fui por naranjas,
cosa que la mar no tiene.
Metí la mano en el agua:
la esperanza me mantiene.

Como aprecia Domingo Pérez Minik en el prólogo a la antología A la
mar fui por naranjas (Edirca, 1979) meter la mano en el agua equivale a
comprometerse con la ética, con la democracia, con los ideales del huma-
nismo. Meter la mano en el agua es someterse también al acoso de las is-
las, al recelo, al enquistamiento. Hay un hombre en la más estricta sole-
dad, que es el propio poeta. Y para realizar su sueño ha de bajar todos los
días a la rompiente en busca de unas naranjas de oro, imposibles. Las na-
ranjas de la comunicación con los otros hombres, las naranjas del abrazo
fraternal. Dice literalmente Pérez Minik que "ningún poeta del mar, del
mar de verdad, no del mar de mentira, hemos tenido como Pedro García
Cabrera. El lo ha observado con la mayor pasión, ha descubierto su real
iracundia con su inexorable necesidad y su ciega injusticia y le ha recla-
mado a lo largo de toda su existencia la lección perenne de la libertad
esencial... Dividido, como corresponde a todo buen español, entre el diti-
rambo más disparado y la elegía más lacerada, su peregrinación lírica va
desde el mar hasta el hogar, para descubrir, por fin, el último arcoiris de
su libertad, tantas veces maltrecha..." He aquí, pues, un poeta dolorido,
acongojado y ofendido que tiene que meterse entre sus cuatro paredes
para gozar de la libertad interior, que es la única posible. En Canarias se
padece entonces un doble aislamiento: el de los famosos 2.000 kilómetros
que nos separan de Madrid, y el de la carencia de los derechos humanos
básicos. Estos años que van desde 1939 hasta su muerte, en 1981, son muy
diferentes de aquellos arios de comienzo de siglo, en que Tomás Morales
despliega sus odas al Atlántico.
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A ese mar sin destino,
mar de espejo sin nadie,
que no puede celebrar cumpleaños,
ni acudir a una cita,
ni nacer ni morir ni desvivirse,
ni estrechar una isla de ternura;
a esa mar sin dolor,
sin rúbrica de llanto,
aunque vea relampaguear mi pena en su sal y su espuma,
¡cómo voy a pedirle que me devuelva mis amigos
si no entiende el lenguaje de naranjas
de lo que siempre espero!

El mar, que es tanto amigo como enemigo "que no entiende". Tal
como aprecia Danielle Sotto en El orbe poético de Pedro García Cabrera,
Aula de Cultura, 1980, en "La esperanza me mantiene" aparece la mar
como motivo de reflexión y ser positivo y negativo a un tiempo, que salva
o condena al hombre. Como fuente de esperanza la mar es madre fecunda,
mundo libre, ser en soledad que entiende la soledad del hombre, interlo-
cutor y también ente generoso que regala naranjas de libertad. La mar,
amiga y mundo ideal para el poeta. La mar, que equivale a la madre, tal
como entienden los psiquiatras, pues toda la vida del planeta con la evo-
lución de las especies, procede de ella; y nuestro único instante de paraíso
se retrotrae al momento en que vivíamos en el claustro materno, en el lí-
quido amniótico, que sin duda es el equivalente al agua marina. El autor
no sólo feminiza al mar sino que lo maternaliza: "Soy un niño en el vien-
te de su madre/ que aún no sabe llorar./ Saldré yo mismo a la luz/ será la
mar mi madre/ la madre que no muere ni enterramos nunca". Y, además,
significa libertad: "Tu, mar, le has dado al agua el albedrío/ de andar por
donde quiera..." Y, por supuesto, es el origen: "Todo estaba en una cara-
cola de rumores,/ confundido en la sal como al principio,/ antes de que
tuviese el agua/ la primera ilusión de eternidad..."

Pero el mar —o la mar, como sin duda prefieren decir los marine-
ros— conlleva igualmente una carga negativa: "Si de ti vino todo lo que
somos.../ hay en nosotros tu raíz,/ nos perdura un salvaje rumor de garra y
selva,/ de dureza y desprecio,/ de horizonte trepándose del barro;/ un
poco de tu arena aún nos ciega,/ algo de tu rencor nos estremece..." La
mar, incapaz de entender los problemas del hombre, criatura indiferente y
hasta despreciativa: "Son tantas ya las veces que me has vuelto la espalda/
retornando mis redes mojadas de infortunio...".

Y, sin embargo, el poeta espera la palabra, la amistad, la paz, la pa-
tria, la humanidad, la renovación. Más allá del silencio de la postguerra,
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el poeta aguarda "que algún día sobre las olas aplaceradas y tormentosas,
y como fruto de un extraño árbol marino con flores de azahar saladas, una
redonda naranja pudiera aparecer". La expectativa, pues, de "la paz inve-
rosímil, la posibilidad de un hijo servidor del albedrío, la figura ideal de la
patria, la consecución de la libertad soñada, el negro y azul archipiélago
de sus islas, la melodía melancólica de sus sueños".

Tomás Morales y Pedro García Cabrera son un producto de distintas
influencias literarias, de su inserción en códigos estéticos diferentes: el
modernismo y el surrealismo como puntos de partida. Pero —sobre
todo— son un producto de sociedades distintas, de ideologías y aspiracio-
nes personales muy contrastadas. Tomás Morales fue gallardo y expansi-
vo; García Cabrera adusto y silencioso. Uno conoció los tiempos de des-
pegue del puerto grancanario y otro padeció en su carne la cárcel y el
menguado salario de empleado de la refinería. Por fuerza tenían que hacer
obras dispares; por necesidad el concepto que ambos tenían de ese ele-
mento constitutivo de nuestro paisaje que es el mar había de ser no coinci-
dente.

Sin embargo, existen elementos comunes, similitudes en el tratamien-
to que ambos autores hicieron del mar.

Como reconoce Pérez Minik, García Cabrera "ha sabido cantar con
alegre, melancólica y desenfadada seguridad que vive en unas islas, nos ha
desnudado muchas de sus mentiras y ha conseguido escribir sobre nuestro
mar con la mayor alacridad ese «tú esencial» que tanto necesitamos".
Pues es obvio precisar que si en una primera lectura García Cabrera pare-
ce un "poeta doliente", en cuanto profundizamos en la obra del autor go-
mero nos damos cuenta de su felicidad subterránea, de su alegría, de su
asunción de la isla como espacio mítico y fundacional. Así lo aprecia Nilo
Palenzuela en el prólogo al primer tomo de las Obras Completas publica-
das por el Gobierno de Canarias en 1987: la isla constituye un espacio
cósmico, diáfano, universal. Entonces, el poeta retoma la tradición de la
esperanza a través del simbolismo, en la línea de trabajo de Shelley o
Saint-John Perse. No es una isla triste la suya, sino que "se descubre aho-
ra como una arquitectura a la que no faltan atribuciones de orden ético y
moral (sencillez, humildad, seguridad, fidelidad, etc.). El poeta está si-
guiendo el ejemplo de Salinas, Jorge Guillén, Cernuda. Proclama "la eter-
na virginidad del mundo" y —en palabras textuales de Palenzuela, refie-
riéndose al libro La rodilla en el agua, "el aislamiento o la soledad lejos
están del significado de la palabra de Alonso Quesada. Invocan aquí el ni-
mor de un estado ancestral y mítico del universo. La palabra de Pedro
García Cabrera muestra, como dijera Lezama Lima, un paisaje comenzan-
te... 91

Lo vemos, por ejemplo, en el tema de la ausencia. Ausencia que no
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significa negación, sino esperanza de encuentro. Esperanza de reencuen-
tro, mejor dicho, con la libertad:

Un día habrá una isla
que no sea silencio amordazado.
Que me entierren en ella,
donde mi libertad dé sus rumores
a todos los que pisen sus orillas.
Solo no estoy. Están conmigo siempre
horizontes y manos de esperanza...

Es decir que no estamos ante una formulación agónica de la isla, en
cuanto renuncia y pérdida. Por el contrario —insiste Nilo Palenzuela-
"las metáforas, las imágenes y los símbolos forman parte de una «vigilia
en marcha» que proclama la naturaleza hímnica del poema y de su obje-
to: una perenne alabanza del mundo que no se encamina hacia la historia,
sino a la utopía de un origen proyectado hacia el futuro". Citando uno de
sus títulos más significativos, la esperanza mantiene al poeta y jamás per-
mite que se derrumbe, ni consiente que su mensaje sea derrotista. Pues "el
hombre en soledad nunca está solo". El poeta goza el mar, espera en él,
como lo vemos en este texto de "Las islas en que vivo":

"No es necesario que a la mar tú vengas
con la caria de pesca y el atuendo
de cualquier pescador. Con que te acerques
desnudo de palabras y de moldes,
te sientes a su lado y te sumerjas
olvidado de ti, de tus esquemas
de ver la vida y de idear el mundo,
con que dejes tu tiempo a las espaldas
y te hagas a su ritmo y sus rumores,
la mar queda engodada para darte
frutos de creación, nuevos remansos
que, siendo tuyos, los desconocías..."

La mar es, entonces, una imagen de libertad. Las islas son una tierra
anfibia donde alguna vez se plasmará la hermandad, el hogar. Más allá de
los destierros, los sufrimientos y la conciencia de purgatorio que los isle-
ños solemos tener al habitar en el espacio reducido de Canarias, por enci-
ma de la dosis de canibalismo tribal y de mezquindad, es posible adivinar
la fe, la luz y el triunfo de los ideales. Pues las islas "son nómadas oasis, se
liberan/ de las redes marinas de los nautas/ en su ley de viajar, con un ha-
tillo/ de cielo azul colgado a las espaldas...".
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Hasta aquí, las notas diferenciadoras entre ambos autores. Pero vea-
mos que además hay similitudes entre ellos. Así, si bien aceptamos que
Morales fue un hombre triunfante, expansivo, adscrito a la grandilocuen-
cia verbalista del Modernismo, existe en él un trasluz de hombre melancó-
lico, en la línea incluso de un Baudelaire, es decir: dentro del simbolismo.
Joaquín Artiles, en Ensayos y estudios literarios (Del siglo xii al xx), edi-
tado por el Cabildo de Gran Canaria en 1975, señala que en Las Rosas de
Hércules hay una doble manera de contemplar la luz, que se corresponde
con la doble visión y el contraste anímico del autor. En la primera época,
con un autor principiante, predomina la luz tenue, la penumbra; la noche
es preferida al día, la claridad lunar prevalece sobre el deslumbramiento
del sol. José Juan Suárez Curbelo, en su Introducción al español de la len-
gua poética de Tomás Morales (Gobierno de Canarias, 1985) dice que "el
Simbolismo canta el otoño, las sombras, el tedio...". Y Díez Canedo, eh su
ya comentado prólogo a la edición de Las Rosas de Hércules, de 1922,
habla de la evocación romántica en este primer Tomás Morales, con la re-
ferencia a la niñez, a los recuerdos familiares.

Una poesía, por tanto, de isla interior en esos primeros textos. Hasta
que el autor descubre el mar, y poco a poco decide cabalgarlo, hasta llegar
a ese mar rotundo, esplendoroso y sonoro que le caracteriza.

Un mar taciturno, lleno de sombras y de dudas, es aquel primer mar
de Tomás Morales, como lo apreciamos en el soneto dedicado al puerto
de Cádiz, en 1908:

¡Oh, el puerto muerto! Lleno de una ancestral pereza,
arrullado al murmullo de un ensueño ilusorio,
que aún guarda un visionario perfume de grandeza
sepulto entre las ruinas de su pasado emporio...

Estamos muy lejos de la "Oda al Atlántico", en cuyo fragmento VIII,
podemos leer esto:

¿Y el mar? Omnipresente,
se exaltaba en el júbilo de su vigor naciente,
en el festín radioso de la estival mañana,
retador e inconsciente con su barbarie sana.
Sintiendo sus enormes poderes dilatados,
desperezaba alegre, los flancos liberados,
rizándose al entorno de emergentes bajíos...

Y, paralelamente, en el primer Pedro García Cabrera nos encontra-
mos con un mar interpretado a través del juego brillante y efectista guiado
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por Rafael Alberti. Es aquel mar de Líquenes (1928) un ente juguetón, lú-
dico:

Qué solita está la mar.
Hasta también se ha marchado
la cuerda del horizonte
para jugar con las trombas
en otro estadio, al diábolo.
Y las montañas fruncidas
cabalgadas por las nubes
su vivac gris levantaron.
Qué solita está la mar.
No la apuñala ni un barco.

En Días de alondras (1951) nuestro autor retorna a una clave de jue-
go, con eco del vanguardismo lúdico de los arios 20. Se recogen en este li-
bro algunos poemas en los que el mar se convierte en tema menor, dentro
de esta línea de levedad.

Líquenes y Días de alondras aportan, por consiguiente, esta visión di-
gamos aliviada, casi festiva.

Resumiendo cuanto llevamos dicho —y sin pretensión alguna de ago-
tar el asunto— podemos concluir que es el tema del mar el que se hace re-
levante y decisorio para ambos autores. Un mar que —como analizó Val-
buena Prat hace más de 60 arios– otorga a nuestros poetas una doble di-
mensión: de una parte, los interioriza, los maternaliza, los hace mirar ha-
cia adentro; de otro lado, nuestros escritores sienten que el mar es en la
misma medida un nexo universal que les aproxima a otras orillas, que les
hace compartir la vida con los demás hombres.

Un mar que para Tomás Morales supone un descubrimiento de luz y
de ritmo; un mar que para García Cabrera personifica las dudas y las ex-
pectativas también del hombre insular, su-forma distinta de verse reflejado
desde la orilla.

Ambós habían realizado aproximaciones en torno a otros proyectos
temáticos, pero la verdadera madurez estilística de estos autores sólo brota
poderosa cuando los dos sienten el magnetismo único del mar.

Tomás Morales supone en la literatura hispánica el reencuentro con
el mar —casi olvidado durante siglos, desde que los autores mediterráneos
habían hecho su glosa— y también aporta la notable tradición literaria del
archipiélago, con el indudable conocimiento de un Cairasco de Figueroa,
primera figura realmente europea que recoge nuestra literatura; Pedro
García Cabrera —por su parte— es otro escalón en esa pequeña gran his-
toria de nuestras letras; asume a Cairasco y reelabora a Tomás Morales y a
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Alonso Quesada, afirmando la estela singular de nuestra lírica dentro del
rumbo de todas las literaturas hispánicas.

Y una vez más debemos afirmar que —pese a que esta literatura escri-
ta en las islas siga siendo poco valorada por buena parte de los sectores
docentes y casi desconocida en el exterior— lo cierto es que existe una
producción literaria de interés en este archipiélago, particularmente visi-
ble en la lírica.

Es de esperar que —con el esfuerzo de las instituciones por "vender"
fuera de las islas una imagen distinta de la que ahora mismo estamos te-
niendo, como pueblo casi tercermundista propicio a la crónica negra y
turbulenta— esta literatura de Canarias vaya ocupando el lugar que le co-
rresponde. Ese esfuerzo es imprescindible en un momento en que los me-
dios de comunicación cultivan nuestros escándalos y disensiones, se fijan
en nuestras bolsas de miseria y en la forma casi descarada en que genera-
mos una delincuencia internacional de altos vuelos.

Es hora ya de que suplamos la carencia histórica de una burguesía ca-
naria reivindicativa de sus valores culturales y de sus tradiciones; pues
nuestra autonomía permanecerá en el furgón de cola mientras no seamos
capaces de hacernos respetar en nuestra peculiar historia, en nuestra idio-
sincrasia tan especial.

Este pequeño trabajo ha querido ser un homenaje a dos de los autores
más esenciales de esta región atlántica, casi siempre atormentada, casi
siempre encrespada consigo misma. El grado de reconocimiento que am-
bos escritores obtuvieron en vida fue bien distinto; mientras Tomás reci-
bió la consagración y el aplauso de la burguesía de la naciente ciudad por-
tuaria de Las Palmas, Pedro no pudo sobrevivirse para llegar a tiempo de
recibir el primer Premio Canarias de Literatura, por la simple razón de
que el cáncer carcomió antes su resistencia.

Una reflexión elemental sobre nosotros mismos y sobre nuestra con-
dición en el mundo pasa por hacer propia esta literatura "arraigada", con
raíces atlánticas fundacionales. En nuestras escuelas y en nuestros institu-
tos hay que manejar los grandes textos de la literatura universal; pero ade-
más los poemas del mar de Tomás Morales y los poemas del mar de Gar-
cía Cabrera habrán de ser igualmente textos de obligado conocimiento, en
la medida en que ambos nos ayudarán a conocer mejor nuestras dudas y
nuestras ganas de vivir, la zona en penumbra de nuestra esencia y la eufo-
ria de sentirnos un pueblo a orillas del mar, dentro del mar, frente al mar;
siempre el mar, del que no podremos prescindir jamás aunque intentemos
volverle la espalda. Porque él está ahí, a la vuelta de todos los caminos de
las islas, con su llamada al abrazo y a la superación de las rencillas de la
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tribu. Un mar que es el verdadero espejo de nosotros mismos, de nuestros
anhelos y de nuestras esperanzas.

Un mar donde a lo mejor acaban por florecer las naranjas del progre-
so y la concordia entre todas las islas.

Así sea.


