VENTURA DORESTE: MI RECUERDO, HOY
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ABSTRACT

The author provides us with the human and literary profile of
Ventura Doreste, whom he defines as the insular Alain. However,
despite the influences and topical features of the characterization of
this writer from the Canary Islands, Ventura Doreste proves to go
beyond any geographical, naturalistic or mimetic limits.

Se trata de un recuerdo. Y el mas fuerte que me asalta es que Ventura
Doreste quiso ser Alain entre nosotros y lo consigui6. Necesitaba ser
Alain en medio de los insulares y por que no en el seno de los otros espa-
fioles y también frente a muchos americanos. A él le bastaba escribir sus
ensayos, una critica y cualquier comentario, y pronto con esta lectura, los
que le seguiamos, nos ddbamos cuenta de que ya contabamos con un
Alain. Este escritor francés, el autor de tantos “Propos” que yo leia en la
Nouvelle Revue Frangaise. Para mi, figura literaria bien conocida con
aquel deseo irrenunciable de primer orden en los misterios del espiritu,
tan embrollados’ algunas veces, la necesidad de una mirada tranquila
cuando nos enfrentamos con los grandes acontecimientos, la renovacion
de aquel pensamiento de Marco Aurelio: “que la historia hay que hacerla
de pie”. Ventura Doreste fue siempre enemigo de cualquier fantasma, la
claridad de sus textos estd ahi para demostrarlo con su leccion segura, su
comportamiento con.la literatura asi lo'demuestra. El se marché de este
mundo muy dolorosamente, dejandonos un sentimiento muy desgraciado
de orfandad. Que aun no hemos podido mitigar. Lo que realmente acerca-
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ba a nuestro insular de Alain era su actitud ante el hecho artistico, el dis-
positivo de su mente para comprender la lectura, ese talante para enfren-
tarse con una novela, la poesia o el ensayo que le asaltaban. Lo que de
cierta manera configuraba también una manera de escribir. A pesar de los
afios que le separaban habia un ultimo punto entrafiable que los unia.

Bueno, la verdad es que Ventura Doreste estuvo empeiiado en ser
Alain y lo consiguié. Cuando yo leia a Alain en la Nouvelle Revue Fran-
¢aise, afios veinte y treinta de este siglo, nunca pude pensar que en las Is-
las Canarias me iba a encontrar un escritor que prosiguiera aquella tarea,
que €l continuara, que la enriqueciera. Un escritor del que nos pudiéra-
mos enorgullecer. No estamos descubriendo nada nuevo porque hasta un
investigador tan completo como Ricardo Gullén lo ha afirmado asi. Ven-
tura Dureste hizo de todo, poemas, criticas, ensayos, antologias, lo mas
variado. Hay mucha obra publicada, pero aun existen importantes traba-
jos que no fueron editados. Y eso que él se quejaba de una cierta pereza.
Pero siempre estuvo condicionado por tantos rigores, la voluntad desme-
dida de una perfeccidn cldsica, (esta palabra “clasica” nunca le molestaba
usarla con frecuencia, cuando todos los demds huiamos de ella como de la
peste, la condicion de ser o no vanguardista nunca le afecto) la urgencia de
otra revision, la voluntad de lograr la mds distinguida literatura, no por
afan de refinamiento, sino por el deseo de conseguir el texto mas inteligi-
ble, mejor matizado, con la mas acabada sindéresis. Este gusto por hacer
buena literatura nadie se lo puede quitar.

El fue un poeta. El fue un critico. El fue un ensayista. Estas tres ma-
neras de ser de su espiritu son distintas. Un hecho mental. Pero €l no se
contenta con el hecho mental. En la buena literatura pocas veces los he-
chos se producen con exclusivo rigor, unidad o pureza. Aquel hecho men-
tal también es una fiesta. Hasta un suceso religioso porque nunca pierde
su orden transcendental. Donde vamos a colocar a Ventura Doreste nos
podriamos preguntar. Desechamos 1o de critico: a partir del poeta se nos
dara todo lo demas. Asi de sencillo. Ese escritor que redacta un ensayo
nos entrega antes que otra cosa una meditacion, cuyo resultado esta siem-
pre alejado de cualquier sistema, conclusion o tesis terminante. Frente a
cualquier suceso estético, historico o social, su actitud en todo momento
sera divagante, reflexivo, deliberante. El huye de las resoluciones como de
la peste. Efectivamente, Ventura Doreste nunca se manifiesta como un
critico, estoy usando esta palabra “critico” en lenguaje corriente, jamas
- dijo ni bueno ni malo, ni derrota, ni éxito. La tesis terminante era para
gente de otra calafia. El leia un libro, una novela o un verso y nos lo pre-
sentaba a lo largo de un analisis, un cavilar recogido o la reflexién mas de-
sinteresada que nos servirdn, sin ofrecernos ninguna intencién obligatoria,
como una invitacion a la lectura con la mayor independencia. Lo que no
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quiere decir que €l no sintiera sus pasiones. Esas pasiones que le llegaban
desde el ultimo circulo del conocimiento, como hemos de suponer sin
equivocarnos. Amor y conocimiento, ahi es nada. El principio y el fin del
mundo. '

Lo que quiere expresar que Ventura Doreste siempre anduvo por la
cuerda floja del mejor equilibrio amoroso e intelectual. Asi lo vemos muy
cerca de Leonardo da Vinci y Giordano Bruno y de Pascal y hasta de
Goethe. “Todo gran amor es hijo de un gran conocimiento”, nos afirmaba
Leonardo da Vinci. Nada de esto tiene nada que ver con el difundido jui-
cio burgués de que el amor es ciego y “que s6lo se puede obtener un juicio
del mundo cuando se reprime el acto emocional”, nos declara Max Sche-
ler. Esta conciliacion entre amor y conocimiento la llevd Ventura Doreste
a indudables extremos en su investigacion. A él no le gustaba declarar los
extremos negativos, malos o pésimos de los textos que leia, novelas, poe-
sia o ensayos. El habia nacido para hablar bien de los escritores, lo prefe-
ria, es muy dificil encontrar un texto suyo redactado sélo con la intencidon
de un castigo critico. Lo que no quiere decir que en la intimidad no nos
expresara sus ideas mds sinceras sobra tal narracidn, verso o crénica.
Todo esto nos da a entender que sus pasiones en cualquier circunstancia
estuvieron frenadas por el mas depurado conocimiento. En resumidas
cuentas, que Ventura Doreste nunca fue el ensayista “chinchoso” que si
no censura a alguien no se queda tranquilo. Si, Ventura Doreste fue un
hombre muy cortés, lo cortés no quita lo valiente, que anim6 a mucha
geénte de muy distintas generaciones con la mayor exigencia pero siempre
dispuesto a echar una mano para salvar de la quema el mejor libro equi-
vocado. :

Y volvemos a Alain. Si, el fue nuestro Alain. Pero nunca un Alain al
pie de la letra. Era otro Alain. Uno era francés y normando y, por lo tan-
to, atlantico. El otro, Ventura, espafiol, insular canario y, por lo tanto,
.atlantico. Esa -diferencia ya se les nota. No sabemos exactamente qué es
‘un normando. Estamos seguros de lo que es un canario. No es que descu-
briera Ventura Doreste enseguida eso que fue el elemento caracterologico
de lo insular descubierto por Angel Valbuena Prat: Aislamiento, cosmo-
politismo e intimidad, la teoria determinista de nuestra literatura tan facil
de descubrir. Ventura Doreste se escapaba de esta nomenclatura. Funcio-
noé siempre por libre. A pesar de su admiracién por Alain. Los ensayos de
Ventura Doreste nunca se sintieron aislados. Se escribieron como acto de
solidaridad con la historia de nuestro pais, con su gusto de estar muy den-
tro de ella. No se contentd con ser cosmopolita, fue universal, y en cuanto
a la intimidad nunca se sinti¢ descarada, se aparecia muy abierta, en cual-
quier momento con las manos tendidas, participativa con los de aqui y los
de alld, con todos. Su condicion humana de insular canario la liquidé
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pronto. Estuvo por encima de toda limitacion geografica, naturalista o mi-
mética. Ahi estan sus libros para demostrarlo. Nadie se puede llamar a en-
gaifio con Ventura Doreste.



