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E n el celebérrimo didlogo entre atenienses y melios con el que cierra el libro V de

su magna obra, en medio del drama de la imposible convivencia entre el nudo
poder y la libertad, Tucidides perfila la estructura de una sociedad internacional
unipolar caracterizada por un muy débil nivel de institucionalizacidn y la existencia de
una potencia muy superior a las demas. En tal escenario, el mero deseo de conservarse
abre un proceso expansivo en el que la potencia se ve abocada a tener mas para ser lo
mismo y a recurrir mas asiduamente a la violencia para mantener junto lo que antes
unia el interés. Y esa deriva imperial tendra lugar inexorablemente, con independencia
de cual sea el sistema politico de la potencia o el conjunto de principios que informaba
su accion exterior -el tipo de relacion mantenida con sus antiguos aliados, la fuerza de
los vinculos establecidos con terceros paises, las tradiciones comerciales, etc.-, y hasta
su propia voluntad (llamaremos a eso naturalizacién de las relaciones sociales). El
resultado sera no solo el intento de bloquear la emergencia de nuevas potencias que
den mayor equilibrio al concierto entre los diversos paises, sino el vaciamiento del
significado de todos los loci de la igualdad y la reciprocidad: la palabra, el didlogo, la
negociacion, el tratado, el Derecho. En consecuencia, sélo queda la guerra como
alternativa a un escenario en el que cuanto mas crece la superpotencia, con tanto
mayor énfasis aspira a consolidar un orden piramidal hecho a su imagen y semejanza.
La inusitada brillantez de las ideas expuestas por Tucidides en el presente texto han
hecho de él un eterno contemporaneo; el lector, esperamos, entendera por qué ciertos
analistas acudian a su autoridad en sus explicaciones de la atn reciente guerra de los
Balcanes, y por qué hoy, cuando la sociedad internacional ha vuelto al modelo
unipolar, el oraculo de sus palabras ha sido escuchado con atin mayor atencion en las
explicaciones de la guerra de Iraq, ya fijada mucho antes de escenificarse el "aquelarre
de las Azores" [1] y declarada inmediatamente después. Quizad en ningun otro lugar su

obra haya cumplido mejor con la pretension del historiador ateniense de convertirla



en una ktéma es aei, en una "posesion para la eternidad".

Como el de todo ser vivo, el fin del imperio es conservarse. Carece de la mas minima
vocacién de sacrificio y repudia cualquier instrumento o accién susceptible de danarle.
Del conjunto de medios con los que proveer a su seguridad el imperio, por serlo, se
servira naturalmente de uno: su propia fuerza. En ella descansa su voluntad, de
continuo enfrentada a los enemigos que le rodean, a comenzar por los pueblos ya
sometidos, y obligada a llevar la iniciativa en aras de su supervivencia. ;Cudl sera
entonces la politica de la fuerza? ;Aspirara el imperio a conservarse recurriendo al
equilibrio entre las potencias [2], a forjar alianzas en grado de garantizarlo, o incluso a
formas mas estrechas de cooperacion con aquéllas? Es como decir que aspira a una
legitimidad de ejercicio que compense su deslegitimidad de origen; todas esas posibles
formas de accidén, en efecto, si se las quiere fijar como objetivos, van, como enseguida
veremos, en contra de la esencia imperial [3] , que no admite para su voluntad mas
freno que su poder, por lo cual aquéllas sdlo son medidas coyunturales en la carrera
por no cifrar la seguridad sino en decisiones estrictamente autonomas. La fuerza, con
todo, conoce un -Unico- orden normativo, al que sigue sin chistar: el de la utilidad. En
la escrupulosa obediencia de sus normas fiara la conservacién de su amo; sus actos,
por tanto, iran todos encaminados a satisfacer su peculiar interés -el término con el
cual los imperios, como las restantes potencias, mucho antes de que Rohan lo
declarara rey de principes [4], han llamado siempre a la utilidad por su nombre. ;Cual
es pues, en el caso que nos ocupa, la politica de la fuerza, es decir, en qué fija el imperio
su utilidad y como pretende obtenerla?

Tucidides nos narra los hechos: una legacion del mayor imperio maritimo de la época,
el imperio ateniense, irrumpe en la isla de Melos y conmina a sus gobernantes a
"deliberar acerca de la salvacién de vuestra ciudad" [5] ; los términos son tajantes, el
tono perentorio: los melios tienen que decidir, aqui y ahora, sobre qué futuro quieren,
0 mejor: si quieren tener futuro o no. Se les concede, con otras palabras, la posibilidad
de elegir si desean formar parte del imperio ateniense o si desean otra cosa, con las
anunciadas consecuencias. En situacion semejante -situacion que es yaimposicion-,
;cabe formar con dos intereses distintos un interés comun? ;O cabe al menos extraer
un beneficio reciproco manteniendo cada bando su interés? Para los melios, que
aspiran a la neutralidad, no es posible lo primero, pero si lo segundo; para los

atenienses, en cambio, que pretenden la alianza, la respuesta es la contraria. Los



melios se saben un pueblo libre, y su objetivo es mantenerse como tal; los atenienses
se saben un pueblo poderoso, ademas de libre, y su objetivo es mantenerse como tal: la
neutralidad abogada por los primeros atenta directamente contra el objetivo de los
segundos, en tanto la sujecion abogada -ésa es la genuina naturaleza de la alianza- por
los segundos atenta contra el objetivo de los primeros; los melios pretenden que su
independencia, ademas de librarles de la esclavitud, es también de utilidad para los
atenienses, pues sienta un buen precedente acerca de la naturaleza de su dominacidn;
éstos, empero, desentendiéndose de cuanto de ejemplarizante pueda recabarse de su
actitud, y actuando unicamente en vista del "provecho de nuestro imperio" (par. 91),
les instan a salvarse entrando a formar parte del mismo. Los intereses meramente
diversos de ambos, pero conjugables con mutuo beneficio en opinién de los melios,
devienen para los atenienses intereses antagonicos a los que sdlo la fuerza armonizara
en beneficio del mas fuerte. De ahi la terrible, truculenta respuesta a la oferta melia de
neutralidad: "No, porque vuestra enemistad no nos perjudica tanto como vuestra

amistad" [6] .

No por concentrado dicho argumento deja de ser sumamente revelador de la l6gica de
la dominacién imperial; en primer lugar, su tendencia expansiva, que le obliga, como al
individuo natural hobbesiano, a adquirir mas, aunque el motivo no sea, como en aquél,
solo conservar lo ya adquirido, sino reforzar su fortaleza como unico modo de
garantizar la propia seguridad [7] ; en segundo lugar, las decisiones y acciones de la
potencia imperial se encuadran en el interior de un sistema de dominio cuyo
mantenimiento no depende, ni exclusiva ni, quiza, prioritariamente, de su nudo poder,
sino de la condicionada adhesién a su racionalidad intrinseca de la opinion de sus
sometidos, quienes deben seguir considerando inevitable, cuando no util, dicho
dominio. Una racionalidad ésta que, aun cuando impuesta por dicha potencia, le
coacciona de un lado su capacidad para valorar una situacidon especial y decidir
libremente en consecuencia; al tiempo que, por otro, elimina toda esfera normativa del
ambito de la dominacion. Se trata, en suma, de una racionalidad que fuerza al imperio
a aquello de lo que se jactaba el Julio César de Shakespeare, es decir, a "ser constante
como la estrella polar": a no dejar de actuar como potencia imperial en ningin
momento si quiere seguir siéndolo. La consecuencia de ambas propiedades es que, en
cierto sentido, el imperio deja de ser un hecho social, en el que manda la voluntad de la
potencia que lo conforma, para convertirse en un hecho natural, en el que la necesidad

aparece tras aquella voluntad marcandole la agenda [8] .



En realidad, ya antes de llegar a este punto Tucidides nos habia ofrecido pistas
bastantes para entender el significado de un imperio. El belicoso ofrecimiento
ateniense de alianza, si en cierto sentido se revelaba paradoéjico con respecto a su
filosofia del dominio, basada en el comportamiento moderado con los débiles [9] , se
apuntalaba en una suerte de draconiano fundamento natural: es archisabido, aducen
los legatarios, "que en las cuestiones humanas las razones del derecho intervienen
cuando se parte de una igualdad de fuerzas, mientras que, en caso contrario, los mas
fuertes determinan lo posible y los débiles lo aceptan” (par. 89). El escenario
internacional es una suerte de estado de naturaleza donde los fuertes imponen su ley,
salvo que no haya fuertes, salvo que no se sea "aun tan fuertes como para gobernar sin
ley" [10] : salvo que las fuerzas se repartan equilibradamente entre las diversas
potencias, las cuales podran entonces regular juridicamente sus relaciones y la flor de

la paz brotar duraderamente en ese suelo.

De ahi que la mera existencia de un imperio sea de por si un hecho tan cargado de
significacion. Empecemos a elucidarla retomando para completarlo un argumento
recién desarrollado. A diferencia de los melios, deciamos, los atenienses si
consideraban factible hallar utilidad comtn en la unificacién de los intereses en interés
del imperio; lo que para aquéllos era causa de esclavitud al sacrificar su libertad en
aras de su seguridad, para éstos, por el contrario, habida cuenta de que imperio es
desigualdad de fuerzas y la fuerza definia el orden normativo, la alianza constituia el
salvoconducto de su supervivencia: vivir era el valor por excelencia tras desaparecer
los valores de la libertad, y el imperio, garantizando la vida de los melios al protegerlos
de él mismo, daba asi fe de su utilidad (par.93) [11] . De ahi precisamente que la
fuerza ateniense salga al paso de ulteriores justificaciones melias de su deseo de
neutralidad, recordando a sus interlocutores el actual desequilibrio de la situaciony
reconviniéndoles las pias ilusiones con la que la seduccion del sentido del honory
demadas afiejos romanticismos de la libertad tienta sus conciencias: se juegan su
supervivencia, les amonesta, y no deberian jugar con juguete tan fragil e inflamable
(pars. 101y 111).

No se agota aqui, ni de lejos, el significado implicito en la mera existencia del imperio.

Por si mismo, ya lo hemos visto, constituye una de las formas en las que cristaliza la



desigualdad y la violencia en las relaciones humanas: la propia de la sociedad
internacional. Al reducir en este ambito toda esfera normativa a cuanto concierne a su
utilidad, y al medir ésta por su interés, el imperio no s6lo marca la agenda en sus
relaciones con los débiles, sino que, por lo mismo, prefigura ya el resultado de
cualquier tratativa. La queja de los melios de que un tal proceder da el finiquito a sus
derechos como potencia independiente, y por ende a sus esperanzas de continuar
siéndolo, tiene la ventaja de reducir la verdad a mera constatacidn, en tanto escenifica
la tragedia en la que la debilidad quiere razonar con la fuerza, la paz aislarse de un
mundo en guerra que la tiene rodeada.

La imagen del razonamiento tiene la virtud de introducirnos mas atn en el interior de
la significacion de la existencia de un imperio. Este, en efecto, habia desembarcado en
la isla aparentemente en son de paz; queria hablar con los habitantes acerca del interés
comun que para ambos depararia configurar una alianza, y apelaban a un cerrado
dialogo entre los interlocutores acerca de las respectivas posiciones para convencerles.
Empero, si tras la propuesta imperial los melios reprochan a los atenienses que actien
ya como "jueces" y que les aboquen a "la guerra” o a "la esclavitud” (par. 86), se debe a
que también ellos habian captado esa disociacién entre forma y fondo, anteriormente
expuesta, existente tanto en el cardcter como en el contenido de la propuesta
ateniense. Lo que el imperio, con su natural cuota de violencia, ha roto de entrada es
tanto la igualdad entre las partes como el método del didlogo y la negociacién; a los
débiles no se les ofrece sino elegir el modo de futuro que conviene al fuerte, elegir pues
entre esclavitud y guerra, mas no entre guerra y paz [12] , es decir, determinar un
interés especifico en contraste con el interés imperial. Al fin y al cabo, hasta el propio
imperio sabe lo que casi dos milenios después establecera Maquiavelo con total
nitidez, a saber: que hay una obediencia activa, de naturaleza politica, y otra pasiva,
apolitica; que en la primera cuentan los sujetos en sus intereses materiales, aunque no
en lo concerniente a su libertad politica, mientras en la segunda no cuentan nada
porque son un conjunto de nadies; y que la adhesion a la autoridad de aquéllos es uno
de los cimientos de la misma, mucho mas fuerte que la indiferencia de quienes no son
nada. Rotura doble y légica aquélla, pues el dialogo constituye la traduccion a términos
lingtiisticos de la igualdad de las partes, asi como de su libertad por cuanto implica
tanto la realidad del intercambio de opiniones de manera pacifica como la posibilidad
de persuasion de alguna de ellas, lo cual originaria un cambio de politica prescindiendo
de la violencia. Rotura doble y logica, pues, porque la fuerza que al ser desigualdad



rompe la igualdad, rompe al tiempo tanto el poder de la palabra inherente a ésta,

cuanto la funcion suasoria inmanente al didlogo entre libres [13].

Finalmente, la fuerza como atributo del imperio significa asi mismo que aquél renuncia
a la ideologia histérica para justificarse. De este modo, no so6lo se derrumba el antiguo
topos ateniense que, con Pericles, vinculaba normativamente al imperio con la libertad
y lo ofrecia como prueba de la grandeza moral de la ciudad topos que rebasara los
hechos narrados aqui por Tucidides hasta llegar a Isdcrates, quien defendera la idea
periclea en su Panegirico, aunque renunciara mas tarde a ella en su Areopagitico,
donde prescribe el desembarazarse del imperio como una de las condiciones para
resolver la crisis moral ateniense-, sino que se volatilizan argumentos sacados de la
entrafia misma de la historia de la ciudad y en la que aquélla cifraba su grandeza, como
el de las victorias contra los persas (par. 89), con las que politicos como los citados
justificaban las pretensiones hegemonicas de Atenas en una Hélade unificada;
argumentos con los que esos mismos individuos, ejerciendo de filosofos, acarreaban
los materiales con los que la historia mandaba a la politica hacer una sociedad mas
ordenada y mejor [14] . Donde la fuerza ha tomado plena conciencia de si misma, no
solo no es ya posible apelar al derecho para regular las relaciones internacionales:
tampoco es necesario apelar a la historia en justificacién de su uso. La perspectiva del
pasado, ese capital de conocimientos de que se vale la prudencia para caminar airosa
entre las incertidumbres del futuro [15] , es casi enteramente dilapidado por una
fuerza que recuerda sélo su biografia de entre aquella historia heroica (par. 111), y que
fia su seguridad futura al orgullo de su vigor actual, en la creencia mas tarde formulada

por Napoleén de que Dios va siempre con los ejércitos repletos de cafiones.

Si ni la historia y sus grandezas, ni el didlogo y sus razones ni la libertad y sus valores
cuentan ya para la fuerza; y si, por otra parte, ésta ha negado ya a suingenuo
interlocutor sus pretensiones de neutralidad, ;por qué entonces sigue conversando el
imperio con su futura presa en lugar de dar por zanjada de una vez por todas la
negociacion y disolver el espejismo de igualdad que implica? Cabria aducir un motivo
estético, como es la practica del arte de la ociosidad, mas eso seria desconocer las
urgencias del imperio, y si el hecho sirviera inicamente para demostrar que los débiles
aun no han entendido la légica de la dominacioén, o fingen no resignarse a ella, no hay

duda de que la fuerza habria decretado hace ya tiempo el fin del espectaculo [16] .



;De qué le sirve entonces escuchar al débil, qué utilidad puede recabar oyendo clamar
la voz de la impotencia? Hay por lo menos dos razones al respecto; la primera es que
dicha fuerza se muta en violencia sélo si no queda mas remedio; los atenienses,
recuérdese, quieren convencer a los melios para no tener que vencerles. En la practica,
es verdad, les han cerrado ya los caminos que conducen a su neutralidad, dejandoles la
palabra para hablar del interés de cada cual sélo en términos de utilidad reciproca,
segun conviene a la potencia en lugar de a ellos; pero no es menos cierto que los
atenienses fijan su dominio en la mera imposicién de un tributo a cambio de no tocar
sus propiedades ni de intervenir militarmente en la isla (hay, pues, grados en el
dominio, como hay grados en el vicio, que dira Racine). Por lo demas, una vez
delimitado el espacio de la discusion, los atenienses aspiran asimismo a rebatir
tedricamente los argumentos del rival al objeto de disipar las esperanzas que un
razonamiento incontrastado acerca de su posicién haria surgir en su alma. Les han

quitado ya la espada; ahora quieren también vencerles en el campo de las ideas.

La segunda razén tiene que ver con lo anterior, y podemos disfrazarla con la forma de
una pregunta: ;cuando el poder de la palabra sigue siendo efectivo en la boca del débil,
privado como esta ya de decidir autbnomamente su futuro? La respuesta, aun
paraddjica, es siempre; siempre al menos que la potencia no sea lo bastante obtusa
como para ocluir la puerta del suyo mediante una tnica e incontrovertible politica que
solo el conjuro de las circunstancias externas puedan modificar. Pero s6lo quienes se
designan a si mismos como elegidos por los dioses pueden prometer hoy un reich que
dure mil afos; en los demas, la locura nunca se concede un plazo tan largo de vida,
sino que se suele contentar con sortear los problemas conforme van presentandose. En
el caso ateniense, el imperio sabe que la satisfaccion de sus intereses se presenta en
principio como incierta [17] , y que a ese futuro abierto se habra de responder
eligiendo entre varias opciones politicas. Que no se dejen convencer ahora por las
razones aducidas por los melios en defensa de su interés no significa entonces que ya
hubieran tomado la decisién de manera definitiva, sino que ya habian tenido en cuenta
todas las opciones aducidas por sus interlocutores y no consideran que ninguna
satisfaga su interés mejor de la previamente adoptada. Al revés, el imperio sale
reforzado en su determinacion tras el contraste de opiniones, pues refutar las de sus
rivales es refutar también las diversas politicas a que éstas darian lugar. Si esto es asi,
concluimos, la palabra de los vencidos ha sido derrotada, y privada consiguientemente

de su poder respecto del vencedor, en el campo de batalla de la teoria: por no haber



sido capaz de convencerle: de inducirle a cambiar de politica en aras de mejor

satisfacer su propio interés.

;Cudles fueron sus argumentos en la contienda verbal? Aunque tendentes todos a
halagar la vanidad del fuerte preservando la neutralidad del débil, la argumentaciéon
melia muestra una riqueza similar a la esgrimida por Dido en su intento, también
imposible, de retener a Eneas, si bien no muestre su radicalidad, pues nunca llega a
presentar los peligros que corre el fuerte como amenazas directas del débil, ya que los
melios no poseen el poder que si tiene Dido, el de una reina, ni tratan de amor, para el
cual no goza de autoridad alguna el destino fundacional con el que los dioses marcaron
la frente del pius Eneas. Pero si emprenden la tarea, que al final se revelara vana, de
llevar ante la conciencia de la fuerza, con idea de convencerla, la fatalidad de la 16gica
expansiva que la constituye, pues incuba en su seno el veneno de la contradiccion
interna, el cual se extiende por sus miembros conforme el imperio aumenta sus
dominios, y que acabarda por debilitarlo del todo en el momento de su maxima
expansion. ;Cual sera en efecto la reaccion de quienes contemplan la previsible
anexion de nuestra isla a vuestro imperio, sino la automatica de convertirse en
enemigos vuestros al considerar que esta préximo el dia en el que les tocara correr
nuestra suerte? (par. 98). E igualmente recurren, con idéntica intencién, al afiejo
romanticismo de su actual libertad, a la que so6lo un pueblo infame renunciaria
voluntariamente; a los giros imprevisibles que en las guerras suele dar la rueda de la
fortuna, concediendo su favor a los débiles entre los desiguales; al do ut des de la
divinidad, la cual cometeria ignominia si entregara a un pueblo piadoso en manos de
un enemigo injusto; o bien a los vinculos contraidos naturalmente con los
lacedemonios por via de la afinidad racial y estrechados por via del sentimiento del
honor propio de los tradicionales enemigos helénicos de los atenienses; los
lacedemonios, ademas, por si fuera poco lo anterior, con intereses politicos comunes
fortalecen su alianza con ellos: y en el convencimiento de que llegado el momento
lucharan por satisfacerlos halla su deseo de permanecer neutrales una bien fundada
expectativa de éxito (pars. 98,100, 102, 104, 106, 108 y 110).

Las respuestas atenienses demuestran haber tenido ya in mente en la adopcién de su
estrategia todos esos factores, por lo que lanzan sus andanadas contra los mismos a fin
de convertir la fundada esperanza de neutralidad que sustentan en una pia ilusion. La

expansion, dicen, les fortalece, al menos por ahora, en lugar de debilitarlos; al echar sus



cuentas, les sale que la direccidon del peligro proviene de los sometidos del mar mas
que de los libres del continente, opinién que presupone tanto el establecimiento de
una cesura neta entre politica interna y politica internacional, cuanto la creencia de
que la libertad no es solidaria frente a terceros, maxime si no posee fuerza bastante
para hacer frente al imperio; el desequilibrio de fuerzas es lo bastante grande para que
ni la fortuna, por su parte, ose girar a su arbitrio ni los dioses, por la suya, se inclinen
en profunda reverencia ante la impiedad de la fuerza, por lo que la prudencia les
aconsejaria optar por la seguridad frente a la libertad; y respecto de la segura ayuda
lacedemonia les instan a considerar cémo no se distribuye por igual entre ellos y sus
amigos; que, en realidad, sdlo se la prestan si con eso satisfacen su interés, que en este
caso seria demasiado costoso para ellos y que, en definitiva, al ser también los
lacedemonios una potencia es aquél el que determina su conducta y no la amistad, las
promesas o cualesquiera otras razones, sin excluir la raza, que les vinculen con sus
aliados. Acto seguido, el imperio corta el dialogo juzgando que ya se ha hablado
demasiado, y que toca a los melios decidir cual de los dos males que les espera
prefieren (pars. 99,101, 103, 105,107,109y 111).

La terrible filosofia del imperio queda reflejada en el siguiente parrafo:

Pensamos, en efecto, como mera opinion en lo tocante al mundo de los dioses y con
certeza en el de los hombres, que siempre se tiene el mando por una imperiosa ley de
la naturaleza, cuando se es mas fuerte. Y no somos nosotros quienes hemos instituido
esta ley ni fuimos los primeros en aplicarla una vez establecida, sino que la recibimos
cuando ya existia y la dejaremos [18] en vigor para siempre habiéndonos limitado a
aplicarla, convencidos de que vosotros, como cualquier otro pueblo, hariais lo mismo
de encontraros en la misma situacién de poder que nosotros (par. 105, 2).

Las palabras anteriores, que extrapolan sin mas a la sociedad internacional las ideas de
justicia sancionadas por sofistas como Calicles y Trasimaco para una sociedad
concreta, y que vuelven asi mismo visible para el ambito interestatal, declarandola ley,
la maxima oculta de seguir cada uno, cuando actue sin testigos, sus propios instintos
personales en la que otro sofista, Antifonte, cifraba la busqueda de la justicia social;
esas palabras, decimos, entroncan directamente con las ya citadas de que enlos
asuntos humanos el derecho rige donde hay igualdad como rige la fuerza donde hay

imperio. Inherente a la existencia del mismo era, segun vimos, la naturalizacién de las



relaciones sociales, acompafiada de la pérdida del poder del verbo y la caida en desuso
de los derechos del débil y de la memoria ética del fuerte, naturalizacién que se
manifestaba en el reconocimiento de un fondo de ciega necesidad en grado de
presionar sobre los deseos con los que la voluntad del imperio declaraba su interés. O
se media al débil ain libre con la vara de medir del fuerte o se corria el riesgo de
resocializar el poder de los sometidos, pues un débil irredento recrea en aquéllos el
espejismo de la flaqueza del fuerte, devolviéndoles la ilusion de la innaturalidad de su

esclavitud, ademas del potencial de acciones que dicha ilusiéon pone en ristre.

El fatal movimiento que, por asi decir, transformaba las relaciones sociales en hechos
naturales llega aqui a su conclusion; en el estado de naturaleza manda, prescrito por
ley, el fuerte, y hay estado de naturaleza siempre que en las relaciones internacionales
una potencia es capaz de constituirse en gran potencia, es decir: cuando dependa de su
poder determinar la érbita de las que giran en derredor: cuando forme un imperio.
Dicha ley es eterna, como no puede ser menos, habida cuenta de que la fuerza ha
sacado a la sociedad de la historia al convertirla en naturaleza; es verdad que, en plena
naturaleza, la fuerza puede cambiar de manos o, incluso, configurarse una fuerza
nueva en grado de competir con la anterior, y ese reequilibrio sera la ocasion para el
reingreso de la sociedad en la historia. Pero, en tanto haya imperio, la sociedad es

naturaleza: el ambito donde, inexorable, manda la fuerza.

La ciega necesidad que rige la dominacion natural comporta una doble consecuencia
en el mundo de las relaciones internacionales. En primer lugar, al ser siempre idéntica
con independencia de quién sea la potencia de turno, elimina por asi decir toda
responsabilidad especifica por parte del Estado que, en la rotacién de las cosas,
desempefie en un momento determinado el papel de gran potencia, y con ella todo
vestigio de culpabilidad [19] . La conciencia de dominadores y dominados queda
definitivamente sellada desde el instante en que todo se vuelve naturaleza, ya que el
proceder de unos y otros es sin mas simétrico, intercambiable entre si segun las
circunstancias. Nada, pues, pueden ni deben reprochar los segundos a los primeros; a
lo mas les cabe el lamento por ocupar actualmente el lado inferior de la relacién. No
viene a cuento tampoco ni el victimismo por parte de los vencidos ni el
arrepentimiento o la piedad en el corazén de los vencedores; si acaso, una mayor
militarizacién del alma de éstos que, a su insensibilidad, acompafie el sabio apresto de

disposiciones que prorroguen cuanto mas mejor su posicion solar en el interior de la



galaxia del poder. En segundo lugar, cabalmente imbricado con lo anterior, la
instauracion del nihilismo como principio moral del orden internacional. Ni el cimulo
de preceptos derivable de las tradiciones, ni los mandatos subjetivos de la moral, ni los
objetivos del derecho, ni los mandamientos intersubjetivos de la religién o las maximas
pretendidamente universales de la razén logran conmover la neutralidad axiologica de
la fuerza, la impiedad y el ateismo que orientan sus elecciones, el gélido fuego ético con
que da pabulo a sus intereses. El nihilismo [20] , ademas, cierra el futuro del horizonte
de la humanidad en el que quepa la desigualdad sin caber la violencia, encerrandola en
una suerte de eterno presente en el que ningin cambio es posible o, si lo hay, no se
debe a que la voluntad humana haya optado por imponer los valores de la igualdad -el
Derecho especialmente- entre potencias desiguales. Asi, mientras que solo entre
débiles la ética parece tener lugar, mandar es por su parte el beruf de la fuerza una vez
constituida como imperio, el destino que la necesidad le impone a fin de dar rienda
suelta a la mas elemental de sus ambiciones, la que ontolégicamente comparte con sus

congéneres naturales: sobrevivir [21] .

[1] Asi llamé Javier Pradera (El Pais, 19 de marzo de 2003) la reunion entre los tres
presidentes entusiastas de la invasion aun en curso para decidir lo que ya estaba
decidido de antemano y tan evitable era (cf. el articulo de W. Oppenheimer en EI Pais
de 9 de enero de 2004).

[2] Dicho modelo de sociedad internacional, tipico de la Europa moderna, fue sin
embargo anticipado en las siguientes palabras: "(..) Porque no podemos afirmar que
quisiéramos cambiar de adversarios escogiendo a los lacedemonios en lugar de a los
tebanos; no es esto lo que pretendemos, sino que ni unos ni otros puedan causarnos
dafio alguno, ya que de esta manera estaremos en completa seguridad" (Demdstenes,
En pro de los Megalopolitas [en Discursos politicos, Ediciones Iberia, Barcelona, 1969.
Tr. M. Corominas y E. Molist Pol], pag. 22). En ese magistral discurso, con todo,
Demadstenes insiste en que dicha doctrina no implica sacrificar la justicia al interés,
sino la preservacion de ésta a fin de que la moral y la humanidad tengan también un

hogar en el mundo interestatal (cf. pags. 21-28).



[3] A diferencia del anterior modelo, que se basa en relaciones horizontales, el imperio
crea una relacion vertical entre los diversos Estados, y sélo asi es capaz de sobrevivir
(de hecho, en la Europa moderna, la consolidacion de la politica del equilibrio
interestatal supuso su emancipacién tanto de la soberania papal, aun querida por
Leibniz, como de la pretensién imperial de Luis XIV, en ello similar a la de Carlos I,
como bien nos recuerda Williams en su The Ancien Régime in Europe [Middlesex,
Pelican, 1972], pags. 19-20).

[4] "Los principes dirigen a los pueblos y el interés a los principes”, nos dice al inicio de
su opusculo en una frase a la que la realidad ha convertido en aforismo (Del interés de
los Principes y Estados de la Cristiandad, Madrid, Tecnos, 1988, pag. 73). No esta de
mas, pese a todo, recordar aqui que en Rohan la libertad también puede ser objeto de
interés (cf. pag. 104).

[5] "Partiendo -prosigue- de la situacion presente y de la realidad que esta ante

vuestros ojos" (Historia de la Guerra del Peloponeso, V, 87. Tr. ].]. Torres Esbarranch).

[6] Y prosigue: "que para los pueblos que estan bajo nuestro dominio seria una prueba
manifiesta de debilidad, mientras vuestro odio se interpretaria como una prueba de
nuestra fuerza" (par. 95). Una versiéon mdas pedestre de esa idea, que declaraala
neutralidad -aun la basada en la legalidad internacional vigente- politica non grata, a la
vez que mas en consonancia con la soberbia de toda superpotencia, es la condensada
en la expresion quien no estd con nosotros estd contra nosotros, que la fuerza aire6 con
orgullo desde la boca del cabecilla del gobierno estadounidense a raiz de los tragicos
sucesos con los que el fatidico 11 de septiembre conmocion6 a Estados Unidos y a la
mayor parte del mundo (cf. M. Castells, EIl mundo después del 11 de septiembre [en
Castells y Serra, eds., Guerra y Paz en el siglo XXI, Barcelona, Tusquets, 2003], pags. 13-
20). No es necesario insistir en que, en ese caso, los hechos, aunque tarde, acabaran
por inocular su dosis de humildad en las acciones de una politica inspirada en la citada

maxima, cortando la cresta al gallo.

[7] "Asi que, amén de acrecentar nuestro imperio, por el hecho de ser conquistados nos
proporcionariais sequridad" (par. 97; subrayado nuestro). La practica, por cierto, anula

la senalada diferencia teorica con Hobbes.



[8] El hecho sentara catedra y se convertira en precedente (como, por valernos de otro
ejemplo moderno, muestra el caso espafiol, en el que la realidad del imperio deviene
voluntad contra las intenciones de su guia: aun queriendo la paz, el solo hecho de
querer igualmente preservar la herencia lleva a Felipe a la guerra [cf. Kamen, Imperio,
Madrid, Aguilar, 2003], pag. 183. Segun cabe observar aqui, puede la tragedia repetirse
cuando se repite la historia).

[9] "Porque aquellos que no ceden ante los iguales, que se comportan razonablemente
con los mas fuertes y que se muestran moderados con los mas débiles son los que
tienen mayores posibilidades de éxito" (par. 111). Por lo demads, dicha filosofia se
avenia bien a la politica ateniense, la cual se contentaba con establecer un impuesto

como senal de dominacién.

[10]Aristoteles, Politica, 1293 a. El razonamiento del estagirita se inserta en su estudio
de los regimenes oligarquicos, pero reconfirma en el ambito interno la reluctancia de la
fuerza a dejarse maniatar por la norma. Aiadamos que al triunfo de la fuerza se llega
en dicho estudio por un camino distinto al que le condujo al mismo punto en su
estudio de los regimenes democraticos; aqui fue la existencia de recursos lo que
permitio la creacion de ocio -gracias, paraddjicamente, a la abundancia de negocios-, y
su redistribucion entre los necesitados lo que les llevo al poder; el dinero devolvio el
poder a la voluntad (de los mas), y ésta, una vez poderosa, se esforzé por imponerse a
la ley. En el caso de los regimenes oligarquicos, salvo en en su primera modalidad, el
ocio siempre existio, por lo que sdlo cuando la ley de hierro de las oligarquias cumplié
su entero ciclo -su concentracién: de cada vez mas poder en cada vez menos manos-
logré el poder emancipar a la voluntad de la ley, o lo que es igual: imponer ala
voluntad por ley.

[11] La vida, pues, no es elevada a bien indisponible para el hombre a causa de su
origen divino, como sucede por ejemplo en el cristianismo, sino a causa de la
degradacion de los ideales de libertad, sin los cuales vivir es algo indigno; la misma
creencia se reproduce en el mundo romano, donde la vida se degrada -vale decir, se
convierte en valor supremo- s6lo cuando la violencia politica pone en vigor la norma
de que el fin justifica los medios (cf. Tacito, Anales, 1, 22-23).

[12] Se les deja, pues, elegir tan s6lo el modo de "afrontar la fatalidad", por decirlo con
Savater (El valor de elegir, Barcelona, Ariel, 2003, pag. 39); eleccién ésa dramatica y



llena de valentia, ademas; la eleccion adoptada por la libertad en persona,y
coincidente con la que deberian adoptar siempre los atenienses, segin Demostenes,
incluso en el caso de los demas griegos optasen por la esclavitud dejandose mandar
por Filipo el Macedo6n (Contra Filipo, Tercer Discurso [en Discursos politicos y privados,
Madrid, Gredos, 2000. Tr. A. Lopez Eire], par. 71).

[13] Ni qué decir tiene que, subyacente a esa rotura, esta la pérdida de sentido de las
palabras; lo cual no significa que se esté estableciendo por adelantado esa blanda
censura de lo politicamente correcto que prohibe llamar a las cosas por sunombre
(por ejemplo, capitalismo al capitalismo, codicia a parte de su cohorte, como nos
record6 con suma brillantez Rafael Argullol en un reciente articulo en El Pais -21 de
octubre-, y que formaria parte del "fantasma de nuestra época"); mas bien es sefial de
que las palabras no puedan valer ya como referente objetivo por cuanto las cosas ya no
son entendidas de igual manera entre las partes; es eso lo que explica que, ante el
mismo hecho, unos, los melios, empleen el término esclavitud donde los atenienses

usan el de alianza.

[14] Para Pericles, el imperio fue en primer lugar la consecuencia y encarnaciéon
extrema de la grandeza de una ciudad, Atenas, que nacio6 en la cuna de la libertad (en el
sentido de no haber sido nunca dominada por nadie) y la eligi6 mas tarde como
destino (estableciendo las instituciones politicas pertinentes: las de la democracia); y,
en segundo lugar, la causa del mantenimiento de dicha libertad. La grandeza ateniense
fue el producto de un régimen en el que todos participaban del poder, tenian derechos
iguales, fijaba en el mérito el criterio de acceso a los cargos publicos unipersonales,
apostaba por la informacion de los ciudadanos antes de tomar las decisiones publicas,
reconocia la independencia de la vida privada de los individuos, etc. Y esos mismos
individuos eran el sello visible de la grandeza de la ciudad -de una ciudad a la que el
comercio vinculaba con gran parte del mundo conocido- al reunir en sus personas
cualidades en si antagonicas, como el valor y el conocimiento, que en otros se daban
por separado, asi como al dilatar mediante la sensibilidad estética el horizonte
antropolégico, hasta entonces limitado a la razéon y las pasiones (cf. su Discurso
Finebre, en Tucidides, 11, 35-45).

En cuanto a IsOcrates, su idea del imperio ateniense cambi6 radicalmente en los 25
afios que separan la redaccion del Panegirico (hacia el 380), en donde la concepcion de



aquél asemejaba a la ofrecida por Pericles, de la del Areopagitico, donde ya desde el
inicio del exordio mismo arremete contra la creencia general de que el poder yla
riqueza de Atenas son la fuente de su seguridad y de su gloria (pars. 1y ss) (cf.
Discursos, Madrid, Gredos, 2002. Tr. J. M. Guzman Hermida). La renuncia al imperio
significa asimismo la renuncia a la hegemonia ateniense en una Hélade unificada: pero
también la puesta en jaque de la peligrosa consecuencia para la paz anexa a ella, a

saber: que sin enemigo externo no habria unidad griega (Panegirico, par. 173).

[15] O la memoria para mantener en vilo la imagen de la libertad, como nos recuerda
Tacito (Ib., par. 33) al sefialar la melancolia con la que las tropas de Druso, al recordar

a su jefe, evocaban la, en su opinion, ultima esperanza republicana para Roma.

[16] Como lo hace, por ejemplo, cuando entiende que todas las razones estan ya sobre
el tapete, que so6lo cabe ya decidir y que todo intento por seguir argumentando no es

mas que vano subterfugio y pérdida de tiempo (par. 111, 2).

[17] De ahi precisamente la necesidad de dialogar con el débil: es condicion sine qua
non para no ocluirse su futuro, y por tanto algo que se sobrepone a su potencia, que no

pueden evitar.

[18] La idea de que el dominio del fuerte, cuando hay un fuerte, proviene de la
naturaleza se acompafia, segun se ve, con la de que, cuando hay un fuerte, el poder
queda pero el poderoso pasa. La ley sigue intacta, pero toca alternativamente a cada
uno de sus procuradores hacerla cumplir. Esto, a su vez, refuerza la conviccién de que
todo imperio necesita de aliados para sobrevivir y de que es cuestion de persuasion y
no so6lo de violencia el adquirir aliados. La superpotencia cree con razén que no es
omnipotente porque sabe -se lo ha ensefiado con claridad la historia- que el suyo, al
igual que el de cualquiera de sus antecesoras, es un poder limitado. (Quiza valga la
pena recordar aqui que la idea de lo ilimitado no se origina en la mente griega ni en la
politica ni en la religion, sino, como magistralmente sefialara Aristoteles, en la
crematistica. La generalizacién del uso del dinero permite, ya fuera de la oikds, una
acumulacion sin limite, pues el producto acumulado ya no es perecedero y con €l,
ademas, se subviene a las restantes necesidades humanas, que desde hace tiempo
pululan en tropel por el alma humana, alterando su naturaleza y sus fines. Todo se
subordina ahora a satisfacer el deseo de placer, que se renueva sin cesar, y que

convierte a la riqueza, el medio de satisfacerlos todos, en el fin primero de toda



actividad humana: "Lo propio de la valentia no es producir dinero, sino confianza; ni
tampoco es lo propio del arte militar ni de la medicina, sino la victoria y la salud,
respectivamente. Sin embargo, algunos convierten todas las facultades en crematisticas,
como si ése fuera su fin, y fuera necesario que todo respondiera a ese fin" [Politica,
1258 a; subrayado nuestro]. El establecimiento del dinero significa la instauracién de
una paradoja que es el auténtico dilema de la existencia; la vida humana, en efecto, no
solo es supervivencia, sino también bienestar; la riqueza trae dicho bienestar y la polis
-la Uinica comunidad perfecta y, por ello, la genuina naturaleza del hombre, al ser la
Unica en la que es posible la vida buena, de la que condiciéon material es el bienestar- lo
garantiza junto con su causa: introduce asi en su seno el caballo de Troya de su
previsible destruccion porque el medio, mas poderoso que su amo -la vida virtuosa-, se
rebela contra él, convirtiéndose a su vez en el nuevo y universal bien al que la mayoria

tiende casi por inercia).

[19] La eliminacion de la culpabilidad, como se vera de inmediato, significa la
desaparicion de la conciencia moral, y sin duda es enormemente gratificante para la
fuerza, que puede emplearse a fondo contra el enemigo sin temer ningun tipo de
control ulterior: se trata por tanto de una accién desprovista de responsabilidad. Para
captar su pleno significado nada mejor que comparar esa situacion con otra en la que
la conciencia no ha desaparecido del actor que ha obrado ilegitimamente. Volvamos de
nuevo a Tacito, a su resumen del motin de las legiones en Germania (Anales, 1, 31-52),
casi contemporaneo en fechas y causas del habido en la Panonia. El amotinamiento ha
servido para probar que la fuerza esta en grado de constituir nuevos sujetos politicos,
pues los amotinados se vuelven conscientes de que el poder son ellos (par. 31); para
quebrar la precipitada equiparacion entre violencia y anarquia, pues en aquéllos cabe
una perfecta organizacion (par. 32); para hacer visible el contraste entre la
idealizacion de Roma y la realidad del ejército (par. 34), etc. Pero el caso es que la
llegada al campamento de un gran general, Germdanico, con su bien ganada vitola de
valentia y virtud y el prestigio de una familia en gran medida igual de virtuosa (hijo de
Druso), aborta el motin con un magistral discurso en el que resuenan todos los topicos,
de ayer y de hoy, de la Roma eterna: desde el caracter sacro de la patria y la familia,
pasando por el arrojo y disciplina del ejército, hasta llegar al Gltimo simbolo comun:
Augusto. La palabra ejerce todo su poder donde todavia hay conciencia moral,
perforando la coraza de ambicién con la que los revoltosos han querido blindar su

corazon a cuanto no fuera su interés, dejandolo en carne viva; suena entonces el clarin



del arrepentimiento y el del brutal castigo de los perturbadores, muchos de los cuales
caian degollados a manos de sus excorreligionarios, hecho que Tacito comenta asi: "los
soldados se alegraban de las ejecuciones como si se absolvieran a si mismos" (par. 44).
El discurso de Germanico, que habia restablecido el orden, les habia infundido una
inmensa conciencia de culpabilidad, al punto que, para ellos, la expiacion de la culpa
solo es posible mediante la eliminacion fisica -la muerte- de ciertos culpables; es decir,
el arrepentimiento no es posible con la sola contricién, pues la culpa es de tal magnitud
que el dolor no logra devolver la inocencia. O mejor: la muerte es la prueba de que el
mal ha rebasado el umbral de lo posible, incluido el del dolor, y que ya nunca habra
inocencia (de ahi el posterior "ansia de marchar contra el enemigo para expiar su
locura”, o de "recibir en sus pechos impios heridas honorables" [par. 49] mediante los
cuales puedan "cambiar su culpa en honor" [par. 51]; por lo demas, nétese que de este
modo, segun Tacito, siempre es posible al hombre no condenar su futuro por una sola
accion, incluso cuando el alma haya perdido la inocencia).

[20] La faz materialista del nihilismo tiene su envés espiritualista en el mesianismo
inconjurable que hacen del correspondiente pueblo elegido -es decir: con fuerza
suficiente para autoelegirse- un justiciero universal que se arroga graciosamente el
poder de intervenir cuando, como y donde le apetezca; en la politica norteamericana,
por volver al ejemplo por antonomasia, el puritanismo religioso es el pecado original
que su sociedad no ha logrado expiar en toda su historia, y al que puntualmente
recurre con toda su patriotica parafernalia cada vez que el interés del gobierno de
turno necesita institucionalizar a su correspondiente enemigo a fin de legitimar su
proxima accién violenta (como acaba de ocurrir en Iraq con la demonizaciéon de Sadam
Hussein, un personaje en ciertos aspectos perfectamente intercambiable con el actual
presidente norteamericano... de no ser porque la superior potencia de su pais vanifica
la inteligencia y sagacidad politicas superiores de aquél -la misma potencia que quiza
explique en buena medida la degeneracion institucional que ha llevado desde esas
auténticas cumbres historicas representadas por un Jefferson, un Adams o un Madison,
con quienes la libertad tiene contraida una deuda perenne, y a quienes todos sus
amantes debemos consideracion, hasta el actual arbustillo presidencial) [sobre el
mesianismo politico norteamericano cf. Hartz, La tradicion liberal en los Estados
Unidos, México, FCE, 1984, cap. XI]

[21] Que en aras de su propia seguridad un imperio vuelva de nuevo a sacrificar la



propia libertad (a restablecer la "paz augusta" [cf. Tacito, Ib., par. 4] en territorio
contemporaneo) es algo que el tiempo lo dird, aunque las primeras sefiales no auguren
nada bueno; que haya llegado a sacrificar la seguridad y libertad ajenas es algo que el
tiempo ha dicho ya tras el ataque estadounidense y britanico a Iraq (prescindimos
ahora del papel de los comparsas), y sirve para demostrar de manera patoldgica la
validez del aserto ateniense también en un mundo como el nuestro, mucho mas
institucionalizado incluso a nivel internacional. Un nuevo estado de naturaleza ha
invadido parte del ambito internacional cuando, basandose en argumentos especiosos,
con clara vocacion de favorecer intereses econémicos nacionales -en algun caso, hasta
cabria decir que nepotistas-, el imperio, en su justa aspiracion a la propia seguridad, no
ha dudado en recurrir impudicamente a la mentira al explicar sus motivaciones, a
falsificar enemigos a conveniencia, a inventar una doctrina de laintervencion
preventiva que lleva al colmo la obscenidad en un ambito, el militar, tan naturalmente
propenso a ellas: y todo ello a sabiendas de que al obrar asi procedia a la destruccion
de las instituciones surgidas tras la segunda guerra mundial, esa misma ONU que la
potencia en cuestion contribuydé como nadie en la época a instituir con el objeto de

hacer que la paz derrotara definitivamente a la guerra en las relaciones interestatales.
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