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El mundo es libro en folio, en el que impresa
en grande letra está de Dios la empresa:
cada ser es una hoja, y cada efecto
un carácter humano y sin defecto.

Francis Quarles, Emblemas (1635)

Abstract

«The World as a Book» as a metaphor or symbol is analysed in
this article concerning its appearance and function in Garcilaso de
la Vega's «Eclogue Third». This «metaphoric central construct» is
recorded through the whole literary production of the historial
tradition. It refers and is referred to a whole universal conception
that is present in texts, from Ancient Civilizations (Greece, Rome,
Islam) to nowadays.

Desde que la literatura se analizó como producto «generacional» y los
intentos —fortuitos o concienzudos, inmovilistas o innovadores— de los
creadores establecieron la sucesividad, la línea diacrónica progresiva ope-
ró en una realidad mayor y universal: la tradición. Este proceso histórico
no constituye una abstracción porque responde a la yuxtaposición de «ins-
tantes creativos» en cada contemporaneidad. Toda concepción sincrónica
del mundo se establece sobre un conjunto de potencialidades expresivas,
que llamaremos, provisionalmente, «semas universales de tratamiento lite-
rario». Tales unidades adquieren una formalización definitoria para cada
vigencia «generacional», es decir: los procesos culturales (en este caso lite-
rarios) de cada etapa cronológica obedecen a la particular manipulación
que de estos «semas» se lleva a efecto.
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Si, como Saussure admitió, la lengua se compone de un sistema dé sis-
temas 1 , el universo de la creación literaria trama (ya veremos la importan-
cia del término) determinadas redes que cimentan el curso progresivo y
constante de la tradición. Cuando Ortega y Gasset afirmó que la novela se
había agotado por la dificultad de hallar temas nuevos 2, sentenciaba im-
plícitamente la existencia de estos «semas», repetidos con lucidez en el de-
venir de los ciclos literarios. Son casi inexorables: el amor, la muerte, la fu-
gacidad de la vida, el sentido de la existencia... Pero no. No es ésta la ver-
dad literaria que se cuestiona. El material semántico disponible —univer-
sal e imperecedero— sólo representa la mitad del resultado estético: los
«semas» cobraban razón de ser en su apariencia de superficie, en su mos-
tración en el texto: el material retórico modela la idea preconcebida siglos
antes y le otorga capacidad de existencia en la adecuación de ambos. La
trabazón formal, el eje estructural al que cada autor acude parecen formar
parte de un haz limitado y finito de sistemas, que han irradiado en la repro-
ducción de meras variantes a partir de un número cerrado de originales.
Estos «núcleos vertebrales» de toda la producción formal histórica de la li-
teratura coinciden con las categorías esenciales de la Tópica retórica. Así
pues, en el fundamento último del arte literario encontramos semas y for-
malizaciones: remozados, ampliados, reducidos, distorsionados, matizados,
repetidos, mezclados, eludidos o aludidos en todos y cada uno de los siste-
mas de los enclaves generacionales.

Estas notas intentarán mostrar que el producto literario de la historia
reparte y diversifica, en la transitoriedad sincrónica, un inventario origi-
nalmente cerrado de «núcleos vertebrales» en tomo a los cuales ha girado
siempre la conformación retórica y estilística que aquellos «semas univer-
sales». Se trata de elementos que, reiterados, prolongan el curso de la tradi-
ción y la cimentan. Claro está que estos «núcleos» reducidos a una míni-
ma cantidad no son más que el sistema de sistemas, la estructura de estruc-
turas que han proliferado con el paso del tiempo. La literatura ha seguido
viva y dinámica en cada terminación neurona! (no se aviene mejor símil
que el del sistema nervioso) del entramado (otro término de suma impor-
tancia). Por tanto, el sustrato retórico y el sustrato semántico certifican los
principios de estas terminaciones.

Dejando al margen el plano de contenidos universales, ha de centrar-
se la línea de investigación en el envés de la moneda: los sistemas de for-
malización, a saber, la Tópica. Ya E. R. Curtius había establecido las res-
ponsabilidad de la misma como «sótano y fundamento de la literatura
europa» 3. La comparación con un «sótano» no sólo es acertada sino des-
criptiva, pues atiende al significado de «almacén de provisiones» que la
misma representa. Pues bien, estos tópicos de la Tópica ejercen de arma-
zón para estos «universales de la forma» y obedecen en la mayoría de los
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casos a primitivas concepciones del mundo que se remontan hasta retroce-
der en el tiempo del tiempo de las antiguas civilizaciones con un status
consciente de cultura. Resultaría un esfuerzo titánico el análisis exhausti-
vo de este haz reducido de ejes vertebrales, que han dado pie a los inconta-
bles esquemas y formulaciones del quehacer literario. Sí, en cambio, nos
detendremos en uno, tan ancestral que es su seguimiento un recorrido
«por los libros sagrados del cristianismo, del Islam, del judaísmo, hasta
llegar el antiguo Oriente: al Asia occidental y a Egipto» 4.

Tales «componentes formales generales» toman cauce de expresión
por vía retórica y las visiones del mundo se traducen o 'trasladan' a lengua-
je literario. De ahí que la categoría fundamental que reproduce los «nú-
cleos vertebrales» de la tradición sea la metáfora, porque traslada la natura-
leza al arte. La función y la presencia de la misma en el curso de la tradi-
ción y la Tópica ha sido sobradamente demostrado pero no así la com-
parecencia de un específico sistema metafórico, sólidamente entrelazado,
en las producciones de muchos autores antiguos, clásicos y contemporá-
neos.

«Ancha es Castilla»: hemos de renunciar a empresas quijotescas, no
por aventuradas sino por irrealizables. Fijaremos las coordenadas y sus
factores de aplicación:

a) Un intervalo diacrónico: Epoca Clásica.
b) Un punto sincrónico: La Lírica del Primer Siglo de Oro o Renaci-

miento.
c) Un autor: Garcilaso de la Vega.
d) Una base textual: La «Egloga Tercera».
e) Un sistema metafórico: «El Mundo como un libro».

La elección es obvia: nadie, mejor que un clásico legitima una vía de
experimentación en una miniatura de exactitud lírica como constituye este
particular texto. La perfección estructural y técnica 6 de la «Egloga Terce-
ra» estriba en la funcionalidad del sistema metafórico citado. Los ensayos
del endecasílabo y la adopción del tono y sensibilidad italianas son mero
recuerdo para quien se acoge al reto de la poesía bien hecha, sencilla pero
antirretórica, elegante y exquisita. Garcilaso ha llegado a la cima del arte
en cuanto goce estético y su depuración progresiva es puramente estilística,
musical, sensorial:

El agua bañaba el prado con sonido
alegrando la vista y el oído

un susurro de abejas que sonaba
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Sobre este fondo «de tupida fronda», verso a verso va tomando cuerpo
el eje metafórico: la Naturaleza se ha hecho Arte; el mundo sensorial, me-
táfora. Este ejercicio requiere una esmerada elaboración: el «locus amoe-
nus» responde a la estilizada concepción de quietud y armonía, consegui-
da en virtud del artificioso entramado que la vegetación establece:

de verdes sauces hay una espesura

obtenida como un revestimiento, una «indumentaria» vegetal que cubre,

la teje' arriba y encadena

La hiedra es la materia prima y el hilado se establece en sentido ascenden-
te:

por el tronco va hasta el altura

Este tejido natural es la primera referencia explícita del eje metafórico. Co-
mo Sánchez Robayna descubre, «Texto procede de textus, participio pasivo
de ter° 'teje?» 8 . La vegetación teje, adquiriendo una textura tan densa que

el sol no halla paso a la verdura

La Naturaleza es, por tanto, un tejido: la urdimbre vegetal se convierte en
una trama entrelazada del mismo modo que el texto es una operación de
interrelaciones. Texto como tejido, tejido como texto: la «fronda natural» se
ofrece a la vista desde una perspectiva objetivada, de manera que

(...) pudieran los ojos el camino
determinar apenas que llevaba

El paralelismo texto-tejido natural es sólo funcional, mera interpreta-
ción del caí-acter representativo que este «sitio umbroso» posee. Esta inge-
nua aparición inicial del «eje metafórico» cobra realidad en un inteligente
procedimiento advertido por Dámaso Alonso en su análisis estilístico de
la Egloga: la prolepsis magnífica del verso 88 introduce una expectativa in-
tencionada al lector y, además, establece el límite de lo natural y lo artifi-
cial, la clara separación entre el mundo y el efecto que sobre él ejerce la
mano del hombre (en este caso, de cuatro ninfas). Estas tres estrofas sirven
de transición perfecta hasta la descripción minuciosa del trabajo femeni-
no. En todas ellas el determinante posesivo 9 presenta un elemento que se
considera consabido y preexistente pero sólo ahora relevado:
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allí con su labor a estar la siesta

que las tres dellas su labor tomaron

y a su labor atentas se pusieron

El objetivo de las repeticiones se añade al de la prolepsis y el determi-
nante para orientarnos hacia la identificación: del todo a sus mínimos
componentes en un claro proceso de exposición deductiva (general a parti-
cular): las telas, la estambre, la tinta, el hilado. Los productos naturales son
ahora instrumentos para el artificio:

«arenas cernidas» 	 «oro de las telas»
«verdes hojas» 	 «estambre sutil»
«oro ya tirado» 	 «rico hilo»
«conchas del pescado» 	 «varia tinta»

La Naturaleza se ofrece como materia prima para transformarse en
objeto de arte y las evidentes referencias al mundo del tejido alcanzan in-
discutible primer plano en las estrofas XIV y XV La labor artística de las
ninfas es mixta: participan a un tiempo de la pintura y el bordado.

Tanto artificio muestra lo que pinta
y teje cada ninfa en su labrado

Si bien Leo Spitzer, en su breve y esclarecedor comentario '°, advierte
que el vocablo pintura PINGERE era latinismo frecuentemente aplicado
al bordado'', la pintura se concibe como una representación gráfica 12 • Am-
bos ejercicios se complementan, se funden en una misma actividad:

«pinta y teje» (vv. 117-8)13
«la labor que había tejido, pintando» (vv. 146-7)

Una vez mudada la naturaleza a arte, el mundo representado alcanza
trascendencia por la sublimación que corresponde al plano mitológico.
Aquí encontramos el sentido exacto de quien —como Rivers— supo ajus-
tar y condensar en el oxímoron natura amfex 14 : la naturaleza es re-creada
de forma artificial en los tapices de las ninfas, labor ésta que ahora sucede
a la del entramado vegetal anterior en la descripción inicial de la Egloga 15.

Naturaleza que teje y es aprovechada como tejido. Teje una espesa cúpula
protectora del sol y brinda los materiales para el bordado. Además el
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círculo se completa porque se ofrece como marco de representación y gra-
bado en las escenas mitológicas.

Filódoce:
(...) con diestra mano
tenía figurada la ribera
de Estrimón (...)

Climene:
el oro y las colores matizando
iba de hayas una gran montaña
de robles y peñas variando

Nise:
mostrando de su claro Tajo
en su labor la celebrada gloria

Por tanto, Naturaleza como agente-medio-fin de la representación
artística.

La recuperación de estos amores infelices y universales se cifra en la
veracidad conseguida de la fanopeia de la escritura: los efectos de la tridi-
mensionalidad, el juego de luces y sombras, la matización cromática 16, la
sutileza son producto de estas pintoras-bordadoras de la naturaleza que tra-
man el tejido-texto y graban el texto-tejido. Esta simbiosis entre la técnica de
los bordados y la pintura obedecen a los efectos de relieve e «impresión es-
cultórica de los objetos» ":

mostraban a los ojos relevadas
las cosas y figuras que eran llanas

y teje cada ninfa en su labrado

La cualidad fanopeica, consustancial a la pintura, aparece en los gra-
bados que reproducen los tapices: se trata, pues, del lenguaje de la imagen,
del texto-tejido que se lee y la capacidad de representación pasa entonces a
la lengua misma. No es preciso insistir en la fuerza plástica del presente
histórico, el valor durativo del gerundio e imperfecto o en la minuciosidad
efectista de las descripciones. Estos cuadros mitológicos tejidos se textuali-
zan porque el mundo escrito es grabado y leído. Sánchez Robayna admite
que «la realidad aparece, incesantemente, como una metáfora de la escri-
tura, como una analogía absoluta del acto de leer y escribir» 18 • Los tapices
se convierten así en un entramado de signos, de señales que nos devuelven
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al mundo de la escritura: la realidad que se escribe y es escrita. Las propie-
dades gráficas son indudables:

en esta tela artificiosa
toda la historia estaba figurada

quiso que de su tela el argumento
la bella ninfa muerta señalase

El mundo de las desazones amorosas de Tirreno y Alcino es traslada-
do al plano mitológico y esta figuración del mundo acaba por convertirse
en un mundo autónomo. Hemos llegado a la identidad primitiva del «eje
metafórico»: el tejido se semiologiza como texto, esto es, el bordado natural
revive las escenas mitológicas y el texto como tejido, a saber, la reproduc-
ción gráfica en la laboriosidad de los tapices bordados. El proceso es rever-
sible: el mundo —la naturaleza— se representa de este modo a sí mismo
como mundo nuevamente gestado, como universo que se graba y refleja en
un texto (tejido) como unidad independiente, como si las realidades repre-
sentadas fueran escritura-lectura, lectura-escritura de otra entidad ajena y
absoluta, distinta a ellas. He aquí el centro de la metáfora y el «eje»: el
mundo escrito se cierra sobre sí creando un sistema de signos propios. La
naturaleza se crea a sí misma escribiéndose y leyéndose en su proceso de for-
mación. Todas las variantes que resultan de la simbología, los matices de
la metáfora o el propio contexto (Mundo-Tejido, Tejido-Texto, Mundo-
Texto, Naturaleza-signo, Pintura-Escritura del Mundo) son inherentes a la
concepción del eje retórico que se revela fructífero y poco analizado por la
ciencia literaria 19.

La Egloga actúa como un texto-tejido en la espiral de tres concepcio.
nes:

1. Realidad-externa: los pastores y sus «cuitas».
2. Realidad simbólica: las cuatro ninfas.
3. Realidad metafórica: las secuencias mitológicas.
El vínculo de unión entre la segunda y tercera «realidad» son los tapi-

ces, portadores de la representación de las cuatro historias universales e
imperecederas a modo de registro o libro de la memoria 20 cuyas páginas
pertenecen a un texto superior: el del mundo.

No hemos hecho más que iniciar la búsqueda del verbo, más que in-
tuir certezas que nos llevan a infinitos recodos de la creación literaria uni-
versal e histórica. Debemos seguir buscando la clave para descifrar el
mundo, descodificarlo, aprender a leer en. ese gran libro incesante que
constituye y lo constituye.
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Notas

1. Este es uno de los conocidos avances de Saussure: el concepto de «sistematicidad» lin-
güística se convierte en uno de los principios fundamentales del Estructuralismo y da pie
al nacimiento de los campos semánticos, idea que aprovechamos de su Curso para aplicar-
la en la constitución de los «ejes metafóricos». Si se observa bien, cada «eje» establece
una red significativa de variantes que remiten al mismo centro semántico: con ello e
demuestran dos propiedades de los «ejes», a saber: la interidentidad (las variables se defi-
nen por su componente común) y la inductividad (todas las variables responden a una
invariante, única y general, que irradia a las anteriores).

2. Dentro de la ideología novecentista de comienzos de siglo Ortega y Gasset analiza en su
ensayo Ideas sobre la novela (presente en uno de los ocho volúmenes de El espectador, que
recoge los escritos de 1916 a 1934) una revisión del género narrativo, en vías de agota-
miento por dos razones: a) la dificultad de hallar temas nuevos; b) las crecientes exigen-
cias estéticas de los lectores selectos. De ahí que el argumento y el reflejo de realidades
deba ceder el paso a los primores de la estructura y el estilo. El goce estético de esta novela
«depurada» se produce por el cuidado exquisito de la forma. Ortega no hacía más que de-
nunciar el cansancio de los semas universales y promover la renovación de las formaliza-
ciones.

3. Vid. ERNST ROBERT CURTIUS, Literatura europea y Edad Media Latina, 2 vols. Traduc-
ción de M. Frenk Alatorre y Antonio Alatoffe, México, 1984, (cuarta reimpr.), p. 122.

4. Ibidem, p. 425. Este capítulo XVI, «El libro como símbolo», es una revisión general y esen-
cial de la metáfora desde Grecia hasta Goethe.

5. Curtius, op. cit., capítulo VII, pp. 189-211.
6. Vid. RAFAEL LAPESA, La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, Alianza Universidad,

1985, pp. 171-3.
7. El subrayado tanto del verso aquí citado como el de los posteriores es mío.
8. Vid. A. SÁNCHEZ ROBAYNA, «Góngora y el texto del mundo», en Tres estudios sobre

Góngora, Barcelona, Ediciones del Mall, 1983, p. 43.
9. E Lázaro Carreter comenta en su Manual de Lengua Española (Madrid, Anaya, 1989, p.

45) la función de los determinantes en cuanto delimitadores de la extensión significativa
del nombre. El posesivo conlleva el valor de artículo y la labor de las ninfas se presenta co-
mo conocida sin mención previa.

10. Vid. LEO SPITZER, «Garcilaso, Third Eclogue, fines 265-271», Hispanic Review, vol. XX,
1952, pp. 243-8.

11. Ibidem, p. 246: «The term pintar used in this connection is obviously a Latinism: pingere
was used in Latin also of embrodery».

12. Spitzer, op. cit., p. 246, cita a Erwin Panofsky, «Nebulae in pañete», Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes, XIV, 1951, p. 34, quien afirma: «Very often in 16th century Latin,
the words pingere, pingi and pictus refer, not to a painting but tu a graphic representation,
drawing or print, in contradistinction to a sculpture or medal».

13. Citamos siempre la «Egloga III» por GARCILASO DE LA VEGA, Poesía . castellana com-
pleta, ed. de Consuelo Burell, Madrid, Cátedra, 1983.

14. Vid. ELIAS L. RIVERS (ed.), La poesía de Garcilaso, Barcelona, Ariel, 1981, p. 294. Es el
mismo Rivers quien en esta colección de artículos glosa, en el propio, «La paradoja pas-
toril del arte natural», la «metamorfosis artística» de la misma naturaleza, inductora pa-
siva (se brinda como marco de representación) y activa (proporciona los materiales para
su «estilización»). Con respecto a las alusiones a los materiales naturales es importante la
obra de ALBERTO BLECUA, En el texto de Garcilaso, Madrid, ínsula, 1970, especialmen-
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te pp. 164-5, sobre el estudio y corrección de variantes en diferentes ediciones. Véase la
aclaración del verso 109 en cuanto a las variables ovas y hojas.

15. Nos referimos a los versos 57-62, estrofa VIII.
16. Leo Spitzer, op. cit, p. 245.
17. Rafael Lapesa, op. cit., pp. 169-170.
18.A. Sánchez Robayna, op. cit., p. 49.
19. E. R. Curtius, op. cit., vol. I, cap. XVI, p. 243.
20. Interesantes referencias emparentan «el arte de la memoria» con el «eje metafórico» cita-

do, en el artículo de A. EGIDO, «El Arte de la Memoria y El Criticón», Actas de la 1 Reu-
nión de Filólogos Aragoneses 1985, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1986. En la
página 43 encontramos: «Convertido el universo en papel inacabable de ubicación de lu-
gares memorísticos sobre el que colocar las letras de las imágenes, la idea del gran libro
del mundo se homologaba como tópico de las letras y del arte memorativa mostrándose
capaz de incontables frutos».


