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Las novelas seleccionadas para elaborar este estudio son aquellas cuyos au-
tores han publicado su primera obra hacia 1975. No debe ser considerada esta
frontera temporal desde el punto de vista histérico (si bien es cierto que muchas
de estas novelas reflejan el ambiente de la época), sino desde el puramente lite-
rario (influencia de Tiempo de silencio, novela latinoamericana o Benet). Las
clasificaciones que se han realizado sobre esta narrativa (G. Sobejano' o D. Asis
Garrote?) reflejan la disparidad de obras y autores: novela femenina, periodisti-
ca, de memorias, historica... Mi propuesta no parte de elementos externos (el
autor o el tema de la obra) sino de uno de los aspectos mds intrinsecos a la
propia novela: la técnica.

Desde este punto de vista, hay determinadas novelas en las que las técnicas
encuadran el universo narrativo en un primer nivel, el meramente ficticio (consti-
tuiria el hilo argumental). Sin embargo, el recuerdo del pasado, el suefio, el alco-
hol, la imaginacion... son instrumentos gracias a los cuales se crea un segundo
nivel (ficcion en la ficcion). En el primer caso, he empleado la denominacion de
técnicas horizontales. En el segundo caso, verticales.

La descripcion de técnicas que elaboro en este articulo se refiere a la parcela
del espacio (frente al tiempo y la construccion narrativa). He seguido la misma
estructura dual planteada (técnicas del espacio horizontales y técnicas del espacio
verticales).

El espacio novelesco estructura la materia narrativa. Actia como una imposi-
cién de orden, como marco donde se debe situar el aparente caos del mundo ima-
ginativo. Funcionaria como la norma que rige la fantasia incontrolada del escritor.
El concepto espacial permite distinguir entre diferentes tipos de novela (lineal o
temporal frente a la novela lirica o espacial®).

Si bien he basado mi estudio en la diferenciacion entre técnicas horizontales
y verticales, no siempre responden los resultados a este criterio (por la necesaria
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relacion entre el espacio y el tiempo, asi como por la creacion del segundo nivel
narrativo a partir de técnicas propias del primero).

1. TECNICAS DEL ESPACIO HORIZONTALES

1.1. DESCRIPCION

Es una constante en la mayoria de estas novelas el empleo de descripciones minu-
ciosas, descripciones que permiten enmarcar la accion tratindola de una manera mu-
cho mas real, lo cual permite al lector zambullirse en la narracion con mayor facilidad.
A este respecto, la influencia barojiana se une a la técnica objetivista de la camara-ojo,
sin presentarnos ninguna contradiccion. La creacion de un universo ficticio autonomo
serd la consecuencia de este detallismo. En aquellas obras en las que la accion se
enmarca en un ambiente urbano y actual (Rosa Montero, Rail Guerra Garrido, Lady
Pepa de J. Ferrero, Plumas de Esparia de A. Rossetti o El desorden de tu nombre de
J.J. Millés) la minuciosidad ayuda a crear el mundo del personaje. En todas aquellas
novelas en las que la intriga (o bien el aire de misterio, o la atmosfera irreal que
envuelve las acciones del protagonista) es su principal motor, la técnica objetivista
favorece el propio avance de la novela (Beltenebros o El invierno en Lisboa de Mufioz
Molina, Tdnger bar de Miguel Sanchez-Ostiz, las dos novelas cortas, El sur y Bene,
de A. Garcia Morales o cualquiera de las novelas en que E. Mendoza combina tan
magistralmente la intriga con la ironia: La verdad sobre el caso Savolta, El misterio de
la cripta embrujada o La ciudad de los prodigios).

Otro de los topicos tratados, el amor, se ve igualmente recreado, gracias al
detallismo en descripciones de los personajes y de motivos circundantes (EI rio
de la luna de ].M" Guelbenzu, Bélver Yin de Ferrero o el experimentalismo de
Azta en Diario de un hombre humillado):

“Un aliento de muerte envolvia ahora lo que, afios atras, habia sido el esce-
nario magico de nuestro juego predilecto. Séio quedaba el romero que di-
bujaba los caminos del jardin y los arboles y matas que no habian necesita-
do para sobrevivir mas que el agua que les habia caido del cielo”.

(El sur, pag. 36)*

Este ambiente de misterio se transforma en muchas ocasiones en el ambiente
personal que crea el protagonista, gracias a sus sentimientos o emociones. En
determinadas novelas parece darse una preponderancia de la interioridad aplicada
a las descripciones. En estos casos se potencia el aspecto subjetivo (del estilo
directo) en la equivalencia establecida con el estilo indirecto libre. Los autores
que desempeiian esta funcién con mas claridad son Muifioz Molina y A. Pombo.

En El héroe de las mansardas de mansard de Pombo, las descripciones res-
ponden a un subjetivismo propiciado por la focalizaciéon multiple. Es evidente,
sin embargo, que la mente de un nifio no puede apreciar lo que el narrador mues-



TEcNICAS CONSTRUCTIVAS DEL ESPACIO EN LA NARRATIVA... 197

tra al lector. Se podria hablar en este caso de omnisciencia interior. Se diferencia,
de este modo, de la omnisciencia total que caracterizo a la novela del XIX. Si en
esta novela el narrador omnisciente aparecia explicitamente en la obra como tal,
en la novela del XX ha habido un gran cambio. El narrador omnisciente existe,
pero se oculta tras el mundo subjetivo del personaje que presenta®.

Esto es lo que ocurre con las descripciones, o quiza debiéramos decir con las
impresiones que los objetos externos producen en los personajes. La novela cobra
en estos ejemplos tintes poéticos, con acciones muy lentas:

“Aun pudiste sonreir y estrecharme con ternura. Entonces decidi esperar al
cartero cada dia. Me encargaba de recoger las cartas y colocarlas sobre la
mesita del recibidor”.

(El sur, pag. 26)°

Probablemente, una de las novelas de mayor componente behaviorista es Luna
de lobos, de Llamazares. El hecho de que las acciones estén narradas con todo
detenimiento se relaciona con el empleo constante del presente. Los dos procedi-
mientos responden a la intencion del autor por crear una fuerte tensién para el
lector (similar a la tension que el personaje vive en la obra):

“Un guardia ha abandonado su puesto provisional, detras de una vagoneta
y corre en solitario, agachado, hacia el barracon, cubierto por el fuego gra-
neado de los que se quedan tumbados en la zanja. Se aplasta contra la pa-
red, al lado de la puerta, y mira nervioso en direccién a las retamas, espe-
rando 6rdenes”.

(Luna de lobos, pag. 38)’

En esta novela, la técnica behaviorista es aplicable a las acciones, pero no a
las descripciones del entorno. Esto es debido a que el léxico se tifie de una espe-
cial connotacion: la muerte. En este caso, el objetivismo queda cubierto por el
subjetivismo. Algo similar ocurre en La lluvia amarilla, donde todas las descrip-
ciones responden a una semiotizacion (el viento actia como la destruccion cruel®,
la nieve representaria la soledad®, la niebla borraria €l recuerdo'® y la casa seria el
desamparo'') o a una faceta interior del personaje. Por ello, no parece conveniente
hablar de behaviorismo en esta segunda novela de Llamazares.

Este objetualismo conductista se integra perfectamente como técnica hori-
zontal en aquellas novelas en las que el componente de misterio es una parte
importante de la obra. Una de las novelas que mejor ha sabido integrar este com-
ponente sin perder un apice el valor estético de la obra es El invierno en Lishoa.

En la época que estoy estudiando, la frecuencia de empleo del estilo indirecto
libre marca un nuevo punto de inflexién. Se mantiene, en cierto modo, el
objetivismo que ya he analizado. Sin embargo, es presentado por ese narrador
omnisciente oculto que, indiscretamente, nos muestra las subjetividades de terce-
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ras personas (o de las emociones suscitadas en esas personas, gracias a los paisa-
jes externos) mediante el estilo indirecto libre. “Objetivismo interior” seria la
etapa en que se surhiria nuestra narrativa.

“Ante él habia un sobre grande, un vaso, una botella de agua mineral sobre
una servilleta... Persistia en sus rasgos, en su manera de peinarse, una
desecada y rigida juventud que su voz y su ropa muy pronto desmentian, y
también las manchas pardas en las manos. Llevaba uno de esos trajes que
pueden verse en el escaparate polvoriento de una tienda condenada a la
quiebra, y sus gafas, no s6lo eran iguales a las que habia usado siempre,
sino que probablemente eran las mismas”.

(Beltenebros pag. 45)"

Muiioz Molina ha enfrentado la objetividad de una realidad externa con la
subjetividad del narrador.

1.2. EL CONTRAPUNTO

Esta técnica no es exclusiva del espacio novelesco. En campos tan dispares
como la musica y el cine, encontramos el contrapunto.

Si el contrapunto se realiza en un unico tiempo, alternando diferentes espa-
cios, estara en el ambito de las técnicas horizontales. Sin embargo, si la alternan-
cia espacial tiene un paralelismo con la diversidad temporal, tendremos que en-
cuadrar esta técnica en el capitulo de las verticales. En este segundo supuesto,
también estaremos cerca del flash-back o analepsis (segiin adoptemos la termino-
logia cinematografica o la narrativa de Genette).

“Al dia siguiente, Julio amaneci6 enfermo. La radio-despertador lo liberd
de un suefio pegajoso y sofocante...”.
(El desorden de tu nombre, pag. 16)

Unas paginas mas adelante encontramos la descripcion de la accién similar
vivida por Laura, en espacios diferentes:

“Cuando son6 el despertador, Laura se incorpor6 nerviosa, desconecto la
alarma y observd unos instantes a su marido...”.
(El desorden de tu nombre, pag. 34)

Esta técnica del simultaneismo, estd muy relacionada con otra perteneciente
al campo del perspectivismo: la focalizacion multiple. Una misma accion es pre-
sentada en la narracion desde momentos diferentes, segun los personajes, y coin-
cidentes para el lector. Asi se confiere a la novela una mayor profundidad
interpretativa. Los matices que marcan una accion se enriquecen al ser presenta-
dos bajo diversos puntos de vista.
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Octubre, Octubre, de José Luis Sampedro, es una novela en la que el simulta-
neismo es una de las técnicas empleadas con mayor frecuencia (sin olvidar que
esta novela recuerda en ocasiones mas a un ejercicio de narratologia, que al trata-
miento técnico de una materia narrativa).

Aunque no considero que sea una novela demasiado valida desde el punto de
vista literario, El vergel, de Josefina R. Aldecoa, es una obra cuyo eje técnico se
basa precisamente en el crossing-up y en el multiperspectivismo'?. El
multiperspectivismo que implica el crossing-up confiere a la novela una vision
mas global del hecho narrativo. Esto implica acercar la materia narrada al lector.
Este tipo de novela responde a los esquemas de “novelas periodisticas”, o nove-
las-crénicas.

1.3. FUNDIDO
De nuevo nos encontramos con el cine como la fuente de la que bebera la
novela actual. Castagnino lo define como

“La correspondencia directa de la secuencia narrativa con la habilidad del
autor para disimular la unién de las partes”'*.

Esta técnica se situaria a caballo entre las que he denominado horizontales y
verticales. Podemos considerarla horizontal, porque seré a través de una descrip-
cion (bien de un detalle concreto, de una sensacion, o una imagen evocadora) por
lo que se unen las dos secuencias narrativas. Sin embargo, es una técnica vertical
porque, casi siempre, dichas secuencias pertenecen a mundos ficticios diferentes
(presente y pasado, o presente real y presente imaginado...).

Quiza por esta fusion de diversos mundos ficticios, la técnica del fundido sea
propia de las novelas poematicas. Concretamente, en La lluvia amarilla, de Julio
Llamazares, una imagen estimulo consigue que un recuerdo provoque otro y asi suce-
sivamente. Ademas, la repeticion de dicha imagen crea un ambiente concreto que se
mantiene durante toda la novela (actuaria igual que la técnica musical del leit-motiv).

Junto a esta novela poematica, los fundidos aparecen también en las intrigas
de Mufioz Molina. Si con Llamazares la técnica responde a un afan de interioriza-
cion del personaje, Muiioz Molina pretende un engarce de tiempos, espacios y
situaciones, como si de un rompecabezas se tratara (estructura perfecta para una
novela de misterio).

El fundido permite que las transiciones del presente al pasado evocado sean
suaves. Los recuerdos del narrador inundan la escena con la misma importancia
que la accion real (en la ficcidn), especialmente a través del estilo indirecto libre
y de la primera persona.

“Si, de tia Eugenia, iba recordando Kus-Kus, se decia de todo: que si no
fuera porque eran quienes eran sus parientes, seria una perdida; que si todo
provenia de que la picaba donde la picaba... Porque el caso era que tia
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Eugenia, de joven, tuvo un novio. Se enamor6 de ella un chico altisimo...,
que pidi6é su mano por todo lo alto, al mes y medio de salir con ella...”.
(El héroe de las mansardas de mansard, pag. 43)

1.4. PARAFRASIS O AMPLIFICATIO

La parafrasis puede actuar como una lupa sobre un personaje concreto o so-
bre el ambiente en el que se desarrolla la accion. En cualquiera de los dos casos,
esta técnica se emplea de dos modos.

A) En primer lugar nos encontramos con aquellas descripciones que vuelven
sobre si mismas gracias a las comparaciones o, en general, al empleo de un térmi-
no imagen. Debido a la “entrada en escena” de este segundo mundo ficticio, tam-
bién deberia ser incluida la paréfrasis en las técnicas verticales.

B) En segundo lugar, la parafrasis o amplificatio puede ser tratada gracias a la
técnica objetivista de la cAmara-ojo. En este caso, el detalle en la descripcion serd
el instrumento que permita al lector deleitarse con la ficcion de la novela.

En las novelas cuyo principal elemento es el misterio, la amplificatio respon-
de a los mismos presupuestos que la técnica cinematografica de la cdmara-ojo.
Empleada como intensificadora del subjetivismo (tanto de la primera persona
como de la tercera en el estilo indirecto libre), la amplificatio permite ahondar en
la conciencia del personaje. Esta técnica esta relacionada con el aspecto temporal
de la novela, ya que confiere a ésta un ritmo lento.

2. TECNICAS VERTICALES DEL ESPACIO

Pertenecen a este apartado aquellas técnicas que permiten mantener la coheren-
cia en la propia ficcion y a través de las cuales se crea la realidad (espacio y tiempo)
de la segunda ficcion. La coherencia narrativa presenta la ficcion de la ficcion.

Logicamente habra técnicas espaciales permisibles también en el aspecto tem-
poral. Siempre que ese segundo nivel narrativo sea el recuerdo, el espacio estara
intimamente ligado al tiempo.

2.1. SIMULTANEISMO

Es una técnica que ya quedo incluida en el apartado de las horizontales. Es
factible estudiarla de nuevo, porque el ambiente de la segunda ficcion (siempre
que no se haya creado por el recuerdo) establece un contrapunto simultaneo al del
primer nivel narrativo:

Especialmente Guerra Garrido, en Copenhague no existe, plantea el simultaneismo
espacial creado a través de la imaginacion del protagonista (aunque, durante la prime-
ra parte de la novela, el lector pensara que es fruto del recuerdo evocador).

También la imaginacion de los protagonistas crea estos paralelismos espacia-
les en Lady Pepa, de Jests Ferrero. La verticalidad se aprecia en esta novela en
dos modalidades:
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a) Intercambios espaciales entre la propia novela que Nic, el protagonista,
esta escribiendo y la obra que el lector tiene entre sus manos (novela en la novela).

b) Contrapunto espacial mediante los disfraces que Nic y Pepa emplean. Esto
les lleva a crear su particular mundo de ficcion.

Estas segundas personalidades que adoptan los personajes de novela se reco-
gen claramente en Narciso, de German Sanchez Espeso. La imagen como instru-
mento de la capacidad fabuladora del protagonista-narrador crea esos espacios
simultaneos:

“Decidi remontar a cuatro patas la escalera de servicio. Mis pezuiias apa-
gaban su fragor en el césped de esparto hirsuto...

Mis dedos temblorosos apenas obedecian a mi cerebro exigente cuando mi
mano extrajo de mi bolsillo una réplica exacta del llavin original (con tan
minuciosos detalles adorno mis trabajos), mientras abrazaba el bulbo hela-
do de la manija...

Pero no robaré el precioso tiempo del lector, deteniéndome en detalles que
no vienen al caso y que no fueron mas que un lacerado producto de mi
imaginacion”.

(Narciso, pags. 10-11)

2.2, COLLAGE

El collage arranca, en cierto modo, del simultaneismo, porque también se
basa en la mezcla de espacios. Se diferencian ambas técnicas en que el simulta-
neismo implica acciones diferentes, mientras que el collage puede dar cabida a
diversas cosas, aun dentro de una misma accion. El collage quedaria integrado
por imagenes, citas, titulos de otras obras'®.

Los recortes de periddico de Te trataré como a una reina (Rosa Montero), o
las declaraciones periodisticas y judiciales de Eduardo Mendoza en La verdad
sobre el caso Savolta, asi como la aparicion en la novela de elementos propios
de laradio en Lady Pepa, de Jesus Ferrero, o Plumas de Espaiia, de Ana Rossetti,
las citas y titulos de obras que podemos leer en Historia de un idiota contada
por él mismo o el contenido de la felicidad, de Félix de Azua, las cronicas de-
portivas de La media distancia, de Alejandro Gandara, son solo algunos ejem-
plos en los que la materia narrativa aparece mezclada con otras pinceladas, for-
mando un complejo mosaico.

Soélo aquellos casos en los que el collage reuna varios planos de ficcion, seran
los adecuados para ser considerados como técnica vertical:

“En la esquina del techo y la pared, un descascaritado. Uno enero
mil novecientos sesenta y seis. El descascaritado muestra perfil de
gorro frigio...

A vuelapajaro sobre el pelo de Josefa. Tan rapido que no queda ni color ni
detalle. Ya esta el ojo en otra cosa.
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Una sombra de un objeto cerca de la ranura de la punta. Quiza octogonal.
Treinta y uno agosto mil novecientos cincuenta. No sé si importa el objeto
o la ranura. ;Dénde estoy ahora? [...] Vi a Jerome Benedetti perderse en el
bosque.

[...] Vi a Lucio, muerto™.

(La media distancia, pag. 81)

Enfermo y delirante, el personaje-narrador presenta a través de imagenes evoca-
doras y presentes la narracion. El pasaje, como se puede apreciar, aparece fragmenta-
do (a lo que ayuda la tipografia), como si de un collage pictorico se tratara.

2.3. LA IMAGEN

Realmente, al hablar de imagen no podemos considerarla como una técnica es-
trictamente hablando, sino como un procedimiento poético (que enlaza un término
real y otro imaginario). Véase en este sentido la definicion de Marchese y Forradellas'®.

Lo que nos interesa descubrir en este capitulo son las relaciones entre lo ex-
terno y lo interno de la narracion (asi lo sefiala Iser'”).

Muchos de los casos en que la imagen trasciende la realidad estan tefiidos
de poesia:

“Los ladridos amenazan con reventar el vientre hinchado de la noche.
(Hay alguien ahi?

La voz de Gildo retumba en el silencio como pélvora himeda”.
(Luna de lobos, pag. 13)'

Toda la novela aparece marcada por este componente bélico, que confiere a la
obra la idea subyacente de muerte. Son particularmente intensos aquellos casos
en que la imagen se aplica a las descripciones de la naturaleza:

“Los troncos de las hayas que descienden monte abajo como un fantasma-
gorico ejército de sombras”.
(Luna de lobos, pag. 107)

Todo lo cotidiano ha quedado teiiido de guerra y muerte. Este aspecto de la
prosa poética de Llamazares afecta al plano del contenido, pero también al de la
forma, porque todo el 1éxico sufre un efecto de degradacion.

En muchas de nuestras novelas, la imagen se emplea para crear el ambiente
de la segunda ficcion. Concretamente, en E! invierno en Lisboa se vive la imagen
de la ciudad (Lisboa) antes incluso de estar en ella (o bien se tifie de misterio y
vaguedad el recuerdo de su visita):

“Toda Lisboa, me dijo, hasta las estaciones, es un dédalo de escalinatas
que nunca acaban de llegar a los lugares mas altos, siempre queda sobre
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quien asciende una cupula o una torre o una hilera de casas amarillas que
son inaccesibles”.
(El invierno en Lisboa, pag. 145)

Sin embargo, la imagen que recorre toda la novela es el jazz aplicado a los
diversos aspectos de la obra.

La originalidad no es, precisamente, una de las caracteristicas de nuestra na-
rrativa. Por ello es esperable la repeticion de algunas imagenes que actian como
simbolos, al trascender la primera realidad ficticia en que se insertan (pasadizo,
reloj parado, bajada a los infiernos reflejada también en la oscuridad, la casa, la
ciudad, el cuerpo o el viaje...).

El segundo aspecto que se ha de plantear acerca de la imagen es aquel por el
que la misma imagen se desarrolla como una técnica cinematografica dilatoria.
Una de las autoras que mejor ejemplifica este punto es Adelaida Garcia Morales.
En el caso de esta novelista, la imagen no tiene la acepcion estudiada hasta ahora
(identificacion de un término real con otro imaginario, en dos planos narrativos
diferentes), sino la nocién de fotografia, detailismo especialmente véalido para el
segundo nivel ficticio de la evocacidn.

Por Gltimo, Esther Tusquets aparece como la creadora de una imagen que sera
la base de su segundo nivel narrativo. Esta imagen llega a ser tan frecuente y
fuerte que el lector duda ante la primacia del argumento (primer nivel ficticio en
la novela) o de ese segundo ambiente poético:

“...pero siempre puede quedar un ejemplar oculto y solitario, un supervi-
viente unico de las especies extinguidas, en el mas hondo recoveco de la
gruta marina, como subsisto yo —nifia envejecida— en los pasillos oscuros
de una casa deshabitada”.

(El mismo mar de todos los veranos, pag. 34)"

El cimulo de iméagenes de esta novela representa una galeria de segundas
realidades ficticias: el pasado evocado por la protagonista, intuicidén que presagia
una realidad y sobre todo, el viaje que la protagonista-narradora inicia a través de
si misma (el mito, la fantasia, el suefio... son algunos de los aspectos en los que la
imagen crea el segundo universo ficticio).

2.4. VEROSIMILITUD

La verosimilitud es un procedimiento que inunda nuestra literatura actual. El
autor crea un ambiente realista y verosimil donde puede situar esos acontecimien-
tos que contara al estilo del “romance” inglés.

Efectivamente, el estilo barojiano esta presente en nuestra ultima novela. El
gusto por contar algo renace ahora (incluso las novelas poematicas de Llamazares,
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o las de Azla, que rozan el limite con el propio concepto de novela, cuentan,
sienten la necesidad de contar. Quiza porque la definicion de Forster sobre novela
no sea suficiente y podamos pensar que una de las caracteristicas intrinsecas a la
novela sea una minima intriga creada sobre unos hechos que desarrolla la obra).

Pero, ;qué cuentan nuestras novelas? Ante todo acciones tratadas con absolu-
ta subjetividad. Por ello es tan frecuente el empleo de la primera persona o del
estilo indirecto libre, como técnicas constructivas que permiten captar la mente
del personaje. El problema de la verosimilitud o realismo en la novela, se plantea
de nuevo en términos de ficcion y realidad?’. Lo verosimil depende en gran medi-
da del planteamiento que el narrador realiza acerca de la materia narrada.

El realismo emplea la verosimilitud como apoyo fundamental. Al mismo tiem-
po, un hecho se considera verosimil de un modo més cercano al lector, si esta
ambientado en la época coetanea a ¢l. No solo se describen las ciudades como
mero marco de la narracion. Realmente, la ciudad aparece cargada de un fuerte
componente simbodlico. En muchas ocasiones hay un paralelismo entre la ciudad
y el protagonista, de modo que las descripciones por calles laberinticas, los bares,
las zonas marginales o degradadas de la ciudad se corresponden con el proceso
del personaje que busca conocerse a si mismo.

Cuando el lector toma una novela es consciente de que se zambulle en un mun-
do no “real”, aunque perfectamente verosimil. Esto es necesario si el lector quiere
sacar el mayor partido posible a la ficcion. Asi pues, como si de una paradoja se
tratara, la descripcion de la realidad construye la verosimilitud de la ficcion.

Lo que probablemente ha cambiado en nuestra ultima novela es el hecho de que
la realidad se convierte en puente para una segunda realidad. De este modo, la intriga
y la subjetividad son los dos componentes esenciales de nuestra novela. La intriga
responderia a ese recuperado afan del buen contar barojiano. La subjetividad respon-
deria al constante empleo del estilo indirecto libre y de las técnicas verticales.

Se podria pensar que el realismo mantiene una dualidad, segiin su pertenencia
a las técnicas horizontales (las descriptivas) o verticales (normalmente, a través
de la imagen). El primer caso responderia al llamado realismo subjetivo, y el
segundo caso al realismo objetivo. Se puede comprobar este esquema en El S,
de A. Garcia Morales. El realismo subjetivo vendria representado en esta novela
por el matiz de misterio y magia que rodea a la figura del padre (gracias al perso-
naje focalizador, la nifia, que percibe con su mentalidad al padre, y asi es como lo
transmite al lector).

El realismo objetivo, sin embargo, se descubre en la presencia de lo cotidia-
no. Debido a este juego de contrastes se extrae la conclusion de que la realidad
cotidiana cobra un valor simbdlico. Este segundo significado se centraria en la
oposicién amor-dolor que recorre toda la novela:

“Ya era de noche, habia luna nueva y la oscuridad era como una niebla
sombria... Aquella noche senti que el tiempo era siempre destruccion...
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Horas mas tarde me desperté con los gritos de mama llamandote. Decia
haber oido un disparo. S6lo uno. Yo supe enseguida que habias muerto”.
(El Sur, pag. 37)

2.5. LA SUBJETIVIDAD

La subjetividad siempre fomentara la complicacion narrativa y el papel activo
en el lector. Cabria pensar que la ficcion de la novela como primer nivel (0 nivel
real respecto de la propia novela) y las segundas realidades como segundo nivel,
tienen unas caracteristicas diferenciadoras:

A) El primer nivel, pasivo, se limita a recoger y mostrar unos hechos objeti-
vos. Esta claro que responderia al esquema de la novela omnisciente del siglo
XIX. En ella, el narrador presentaba el universo ficticio desde una postura supe-
rior, de modo que la verosimilitud es importante para el narrador omnisciente.

La novela de narrador omnisciente no es s6lo objetiva, puesto que el narrador
(gracias a esa postura de superioridad) presenta muchas veces el mundo interior
de los personajes. ;Qué ocurre entonces? Simplemente, parece no existir tal sub-
jetividad, porque el narrador no nos presenta la subjetividad de los personajes
como algo movil, personal e intrinseco a ellos mismos; el narrador nos muestra el
interior de los personajes de un modo estanco, sin posibilidad de cambios.

B) El segundo nivel es activo; recorre todas las posibilidades del mundo inte-
rior del hombre y de su expresion artistica o humana (mediante la mitologia, la
intertextualidad, la droga, el suefio... o cualquier otro tipo de imagen).

La influencia de Freud, Joyce, las técnicas pictoricas impresionistas y, de un
modo definitivo, la cinematografia (por su capacidad para captar el sentimiento
interior mediante la imagen) son algunos de los hitos que han contribuido a unir la
objetividad del XIX con el excesivo subjetivismo de principios de siglo. _

En la novela actual, dos son los efectos que tiene esta interaccion de lo subje-
tivo sobre lo objetivo:

-En primer lugar, los conceptos absolutos, como espacio y tiempo, se relativizan.
Proust creé el tiempo personal, que sustituiria definitivamente al tiempo absoluto.

-En segundo lugar, la realidad se tifie de irrealidad por el subjetivismo. El
mundo es visto desde una conciencia y, por ello, se cubre de la inseguridad, re-
cuerdos y suefios de esa conciencia.

Por ultimo, cabria preguntarse si el analisis de las técnicas referidas al espacio
aporta alguna novedad a la caracterizacion de la narrativa actual. Dos parecen ser
los aspectos que mas han centrando este estudio: el objetualismo de las técnicas
horizontales (en relacion con los procedimientos filmicos) y el subjetivismo de
las técnicas verticales. Parece que las técnicas horizontales encuadran mejor en
los aspectos relacionados con el espacio. Por el contrario, las verticales se desa-
rrollan con mayor plenitud en el elemento temporal. El motivo para esta posible
dualidad residiria en que el tiempo es el factor fundamental para crear ficciones a
partir de una dada (el espacio funcionaria como factor coadyuvante).
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No se puede olvidar la “obsesién” de muchos de nuestros autores por el tiem-
po (en su forma de recuerdo, fundamentalmente): El insomnio de una noche de
invierno (Alonso, 1984), El rio de la luna (Guelbenzu, 1985), La memoria cauti-
va (Ganriel y Galan, 1988), Luna de lobos (Llamazares, 1985) y La lluvia amari-
lla (Llamazares, 1988), Beatus Ille (Muiioz Molina, 1961), El jinete polaco (Mufioz
Molina, 1991), Beltenebros (Muiioz Molina, 1989), Luz de la memoria (L. Ortiz,
1966), o Tdnger Bar (Sanchez-Ostiz, 1989) entre las mas representativas.

Las novelas que se centran en las técnicas del espacio (en las dos vertientes
citadas) suelen restar profundidad a la ficcion, aunque ganan en el acercamiento
con el lector (responden a este modelo las novelas-reportaje) y en valores descrip-
tivos: La fuente de la edad (Luis Mateo Diez, 1987), La orilla oscura (Merino,
1985), Lady Pepa (Ferrero, 1988), Cronica del desamor (Montero, 1979), Amado
amo (Montero, 1988), Queda la noche (Puértolas, 1989), Plumas de Espafiia
(Rossetti, 1988).

El caso de Juegos de la edad tardia (1990), de Luis Landero, afirma la borro-
sidad de las clasificaciones. El juego de profundidades psicoldgicas que se esta-
blece en esta novela no es debido al tiempo sino al espacio. De cualquier modo, su
obra mereceria un estudio aparte.
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