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LA POESÍA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ,
ENTRE EL AYER Y EL MAÑANA

MYRIAM ÁLVAREZ

Universidad de La Laguna

La obra de Juan Ramón Jiménez supuso para la poesía española una renova-
ción total, una profunda transformación que no sólo afecta a los procedimientos
expresivos utilizados, sino, y sobre todo, a la forma peculiarísima de concebir el
poema, que es, al fin y al cabo, reflejo de la particular visión que de la vida tenía
el poeta. Éste es un hecho innegable y sobradamente conocido.

En cuanto a las innovaciones, que son de muy variada condición, y a modo de
ejemplo, recordemos la inclusión de la prosa poética junto al verso, las invencio-
nes lingüísticas —alteraciones semánticas, composición anómala de sustantivos
(desiertoriomar), utilización de prefijos o sufijos no habituales, aunque sí previs-
tos por el sistema de la lengua (ondeaje por semejanza a oleaje, ceguedad por
ceguera), etc.— o bien, la gran cantidad de recursos estilísticos, que aparecen
abundantemente en su poesía y cuya utilización extremada produce efectos insos-
pechados —la sinestesia, por ejemplo—, tanto como la de aquellos otros no clasi-
ficados por la crítica tradicional y que desempeñan también un importante papel
en su poesía, como la imagen visionaria o las enumeraciones caóticas, recursos
ambos estudiados ampliamente por Carlos Bousoño1. Sin lugar a dudas, todos
ellos contribuyen a la creación del particular universo poético de JRJ, y precisa-
mente en este mismo ámbito es donde se halla su razón de ser.

Sin embargo, nuestro propósito aquí no es tanto hacer balance de las innova-
ciones conseguidas, por otra parte de una forma magistral, sino muy al contrario,
poner de manifiesto la existencia de una tradición literaria que discurre a lo largo
de toda la poesía de JRJ. Ya Aurora de Albornoz, en el estudio preliminar a la
Nueva Antología de Juan Ramón Jiménez había advertido la importancia de la
tradición literaria, cuando afirma: «creo que lo mejor de Juan Ramón viene de la
tradición y va hacia la novedad; es un enlace —desde un presente que fluye— del
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ayer y el mañana». Esta idea se halla, en consecuencia, en el origen de nuestro
trabajo. Y acaso sea la razón por la que aún en momentos históricos alejados de
una estética como la suya, la poesía de JRJ «no haya perdido su poder de atrac-
ción y sea —por encima del inevitable deterioro que el tiempo ejerce sobre todas
las cosas— una irresistible tentación», como atinadamente manifiesta el poeta
Ángel González en el análisis sobre la poesía de JRJ publicado en Ediciones Júcar,
Juan Ramón Jiménez. Así pues, desde los primeros libros, de corte modernista,
hasta sus últimas publicaciones, en donde lo puramente conceptual desplaza cual-
quier mención de naturaleza plástica, se puede observar y rastrear la existencia de
imágenes, cuya utilización ha sido reiterada a lo largo de la poesía española. Estas
imágenes son formas de contenido, esto es, conformaciones literarias especiales
de una sustancia determinada. Al ser utilizadas de nuevo, cada autor queda inmer-
so consciente e inconscientemente en el proceso de la tradición literaria, cada
generación se incorpora a la misma. De igual modo, el lector participa tácitamen-
te al reconocer estas imágenes. Y, así, estas estructuras específicas de contenido,
estas imágenes, se convierten en «tópicos», que permanecen a lo largo del tiem-
po, pero que sufren, y ello asegura su permanencia, variaciones y alteraciones en
su configuración.

Como muestra de todo lo que acabamos de afirmar, nos ocuparemos de uno
de los tópicos, el del árbol, y de su conformación y aparición en la etapa de la
llamada poesía desnuda, que se inicia con la publicación del Diario de un poeta
recién casado.

El tópico del árbol no manifiesta una trayectoria estable a lo largo de la histo-
ria literaria. Es habitual encontrarlo ligado a religiones antiguas, para designar el
conocimiento universal que está siempre al servicio del hombre. En la Biblia con-
cretamente se registran ejemplos donde el hombre ya es comparado con un
árbol. Pero a pesar de esta aparición tan remota, el desarrollo posterior de la ima-
gen del árbol ha fluctuado notablemente. En consecuencia, no ha fraguado de una
forma plena y definitiva, como el tópico de la rosa, por citar un ejemplo del mun-
do vegetal. La imagen que da lugar al tópico es la siguiente:

término A = término B
el árbol = la vida humana

En general, toda imagen que tenga en consideración la vida humana arrastra tras
sí la existencia de la muerte como inevitable final. Con palabras de Juan Ramón,
la muerte «completará» la vida del hombre:

1. BOUSOÑO, Carlos; Teoría de la expresión poética, Ed. Gredos, Madrid, 1970 y El
irracionalismo poético (El símbolo), Ed. Gredos, Madrid, 1977.
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Yo no seré yo, muerte,
hasta que tú te unas con mi vida
y me completes así todo...

(156)2

Y esta idea es precisamente la que está presente en este tópico, cuyo término
comparado remite al hombre y su breve existir.

La vida humana es contemplada como símbolo estático. Símbolo de vida, no
obstante, en perpetua evolución. Vida enraízada en la tierra, pero constantemente
atacada, vapuleada, desde el exterior. El árbol se sostiene, porfía, insiste, da fru-
tos, mas no puede eludir al tiempo. El hombre, como el árbol, está inmerso en la
temporalidad, el hombre vive en el tiempo, late en él, camina —o parece que
camina— por el tiempo. El rayo, el hacha o el viento se convierten así en la causa
de la destrucción del árbol, del hombre, en definitiva. La muerte, término
comparante variable, no se deja etiquetar tan fácilmente, por lo que no es posible
hablar de una doble imagen.

Remite el árbol, sin duda, a una vida desprovista de dinamismo, pero a una
vida de ritmo lento y tranquilo como corresponde a la vida vegetal. Y el árbol,
como nos advierte Gaston Bachelard, «es el ser del gran ritmo, es el más claro, el
más exacto y el más exuberante en sus manifestaciones rítmicas»3. Conviene ad-
vertir que el árbol arrastra tras sí otras connotaciones, que han influido de forma
decisiva a la hora de consolidarse esta imagen; así la verticalidad, similar a la del
hombre, que desde su apoyo terrenal se dirige hacia el cielo, participando por ello
de dos estratos, el físico y el espiritual el hombre, la tierra y el aire el árbol; la
«solidez» y la «fuerza» que posee el árbol se asemeja a la del hombre, especial-
mente en su juventud, como semejante es su disposición formal —los brazos/ las
«ramas», la circulación de la sangre/ la «savia»—. Puede incluso proporcionar
una fortaleza y un vigor en la conceptuación de la vida, aunque esté amenazada
por la presencia de la muerte, y es que el símbolo árbol, como acertadamente
afirma Gregorio Salvador4, «representa el vivir del hombre en su arraigada firme-
za, en su pujanza y belleza de cada instante, pero con la amenaza siempre del
hacha o del vendaval».

2. Todas las citas están tomadas de Poesías últimas escojidas de Juan Ramón Jiménez
(Edición, prólogo y notas de Antonio Sánchez Romeralo), Espasa-Calpe, Madrid, 1982.
Por tanto, el número de los poemas citados remite al asignado en esta edición, salvo el
del poema «Eternidades» (p. 673), que corresponde a la Edición Aguilar de 1972.

3. BACHELARD, Gaston; El aire y los sueños, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 276.
4. SALVADOR, Gregorio; «Cuarto tiempo de una metáfora: en torno a un soneto de Blas

de Otero», en Homenaje al profesor E. Alarcos García, Valladolid, 1966, tomo II, p. 433.
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JRJ ha tomado este tópico y se ha servido de él a lo largo de su producción
poética. Hemos seleccionado poemas pertenecientes a Fuego y Sentimiento, La
Muerte, La Obra, La estación total y En el otro costado, así como el poema Eter-
nidades, que si bien es un poco anterior (1916-1917) a la época a que nos había-
mos limitado, supone un seguimiento más fiel de la imagen tradicional del tópico,
razón por la que lo hemos incluido.

En cuanto a la conformación del tópico hay que señalar la comparación o símil
—«toda mi alma como un árbol grande» (255), «como el almendro abril me llena»
(380), «me detuve como un árbol (437)»—; la identificación por medio del verbo
ser, «soy tronco del árbol», «y no eras árbol» (110); o bien, la aposición, en donde el
término comparado, la vida, se menciona mediante otro de los tópicos, el río, así

...¡Y yo esconderme
sonriendo, inmortal, en las orillas puras
del río eterno, árbol...

(202)

donde el comparante árbol alude asimismo al narrador poemático, pues también
parece enlazar con el pronombre yo, que ha quedado en suspenso.

El término A ofrece algunas variantes en su utilización5. Dentro de las varian-
tes morfosintácticas se observa el empleo del singular frente al plural, lo que
manifiesta una concepción individual de la vida; sólo se registra un ejemplo de
plural en el poema que lleva por título Los árboles (437), en el que existe una
oposición entre el árbol, individualizado, y los árboles, que simbolizan «lo otro»
hacia lo que tiende el narrador poemático y con los que quiere confundirse, aun-
que siempre está presente su conciencia de lo propio

¿Cómo decirles que no,
que yo era sólo el pasante,
que no me hablaran a mí?

(vv. 33-35, 437)

El término comparante aparece sin artículo con más frecuencia que acompa-
ñado del mismo; si a esto le añadimos la utilización del indefinido un (255), es
lógico pensar que a JRJ le interesa el árbol, sobre todo como objeto clasificado

5. La terminología empleada así como el método aplicado puede consultarse en Formas
de contenido literarias de un tema manriqueño de Mª Ángeles Álvarez Martínez, Se-
cretariado de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 1984, y Conformaciones
literarias del tema de la muerte en la lírica española, de Myriam Álvarez, Ed. de la
Universidad Complutense de Madrid, 1990.
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sin más, en esencia. No obstante, el poema Este árbol que me parte (407) ofrece
la excepción a lo que aparentemente era la regla: árbol va acompañado del deíctico
este y del posesivo mi, en donde la identificación y el acercamiento insistente a su
propia existencia (aparece cinco veces a lo largo del poema) es evidente.

Como variante léxica, registramos únicamente almendro (v. 4, 380). Es una
especificación a la clase de árbol, que no es frecuente en la conformación tradi-
cional de esta imagen; JRJ parece aludir a la «belleza» y a la «blancura» refulgen-
te que despide la florescencia de este árbol,

...abril me llena todo
de brillos ricos, cálidas estrellas
sacadas por mis íntimas raíces...

 (vv. 4-6, 380)

así como el deseo de inmortalidad, de continuidad, que se observa en este florecer
temprano —puesto que el almendro, como es sabido, es el primero en florecer, se
adelanta incluso a la primavera—.

En ocasiones, al árbol se alude por medio de la sinécdoque. Así, se registran
tronco(s) (380 y 437), hojas (110 y 380), copa (255), raíz (255 y 380), flor (380)
y verdor (407), alusión sintética del conjunto de hojas. En el poema La muerte
(110) y en Este árbol que me parte (407), el término comparante recibe la inci-
dencia de un adyacente con rasgo [+ Humano], lo cual produce una identificación
mayor entre el comparado y el comparante: «a través de las hojas de tu cuerpo» (v.
3), «me desborda/ más mi sangrante verdor» (vv. 8-9) respectivamente.

Es curioso constatar, por otra parte, que JRJ nunca hace referencia al término
«vida» en sentido amplio y general. En ninguno de los poemas elegidos se men-
ciona la vida humana o al hombre; por el contrario, las variantes que remiten a
«vida» reflejan una personalización del problema, una individualización del mis-
mo. De esta forma, son los pronombres personales yo (202, 255, 437), me (202,
255, 380, 407, 437) y te (110) y los morfemas subjetivos del verbo, de 1ª y 2ª
persona del singular, los encargados de aludir a la «vida». Además de estas va-
riantes morfosintácticas, la sinécdoque también remite a «vida», y así encontra-
mos: el alma (110 y 255), la carne (118), el cuerpo (110 y 202) y la mención
huesos míos, que conlleva ciertos rasgos de «muerte», pues para el poeta, lo que
va a quedar de sí mismo, son sólo «despojos». En esta misma línea es utilizada la
variante metafórica pelele negro,

...y dejarle este pelele negro
de mi cuerpo, por mí...

(vv. 5-6, 202)

cuyas connotaciones fúnebres son evidentes.
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El tópico del árbol presenta en algunos casos la mención de muerte como
final y destrucción de la vida. Unicamente en dos poemas aparece de forma explí-
cita el término «muerte». Son los siguientes:

¡Ese día, ese día
en que la muerte [...] ya no me corteje (255)

y

Sé bien que cuando el hacha
de la muerte me tale... (673)

Asimismo otros dos ejemplos utilizan variantes metafóricas tradicionalmente
consideradas como agentes destructores del árbol, el hacha (673) y el viento (110),
que connotan la «dureza» de la muerte. A ella también se alude mediante otro
tópico, el del río que va a dar a la mar, que es el morir. Encontramos, como tantas
veces, estas imágenes entrelazadas, como si se ayudaran unas a las otras, lo que
evita al parecer mencionar directamente la triste realidad de la muerte. Sin embar-
go, se insiste de nuevo en el contenido mismo. Y es que el poeta, JRJ en este caso
concreto, es conocedor de ese «código» que la tradición conserva, y una vez más
hace uso de esta imagen, así

¡Ese día, ese día
en que yo mire al mar (los dos tranquilos),

(vv. 1-2, 255)

o también a través de la sinécdoque —«la muerte ¡negras olas!»— del mismo
poema, que remiten inmediatamente a las coplas manriqueñas.

Así pues, esta imagen del árbol, con la que se compara al hombre, le sirve a
JRJ para plasmar uno de los temas constantes de su poesía: el de la muerte, con-
templada desde la brevedad del ser. Cabe señalar que en la elección del árbol se
presentan varias actitudes imbricadas, y que cada poema destaca una u otra, en
función siempre del propio sentir o pensar del poeta. Se comprueba cómo esta
imagen va sufriendo un proceso de «aligeramiento», va adelgazándose a medida
que su obra se adelanta en el tiempo. Y es que su actitud ante la muerte varía,
aunque siempre está presente esta incansable búsqueda por lograr la eternidad,
por «seguir siendo». No se puede hablar, por consiguiente, de transformación del
tópico, sino de una adecuación al pensamiento, ya que se trata en definitiva de un
crecimiento progresivo. Cuando el poeta se basta a sí mismo, se cree seguro y
libre, es «tronco de árbol de lo eterno» (673), esto es, la realidad circundante
depende de él, y «el firmamento se vendrá abajo» en el preciso instante en que él,
el tronco, sea derribado. Esta actitud «apasionada» ante el hecho mismo de su
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muerte, deja paso a un desesperado intento por acercar la muerte a la vida, por
superar la división entre esos dos ámbitos, separados, pero que en opinión del
poeta pertenecen a una misma dimensión. La inmortalidad puede alcanzarse me-
diante otra forma de vida; como el árbol crece, se afianza en sí mismo para alcan-
zar espacios más luminosos, así el hombre puede llegar a la plenitud a través de
una Obra que crece y se enraíza en la eternidad. En los poemas nº 202 y nº 255 se
pone de relieve esta actitud en la que el narrador poemático vence a la muerte,

...el que se haya muerto, de mí, un día,
a la tierra, no sea yo...

(202)

o bien

...porque sea tan poco, huesos míos,
lo que haya dejado yo de mí.

(255)

ya que sólo el cuerpo, o lo que de él queda, puede ser arrebatado por la muerte. Y
ya la muerte no se contempla como realidad terrible, porque parte de su ser per-
manecerá en la Obra, en su poesía. Que se trata de un triunfo sobre la muerte
parece confirmarlo el hecho de que el yo «sonríe»

(y yo sonría ya, sin fin, a todo) (255)

y que la sonrisa se origina en la confianza en sí mismo, como nos dice JRJ en este
mismo poema, está fuera de toda duda,

con la seguridad de copa y raíz
del gran trabajo hecho

(255)

Otras veces JRJ busca en el árbol el sentimiento de vida renovada y el deseo
de perdurar a través del tiempo. Si se identifica con la naturaleza —o alguno de
sus elementos, como en este caso— la continuidad del existir, por medio del flo-
recer cada primavera, parece quedar salvaguardada6. El poema nº 380 así lo mani-

6. Véase lo que afirma al respecto Ricardo Gullón en su artículo «Los símbolos en la
poesía de Juan Ramón Jiménez», publicado en La Torre, Revista General de la Univer-
sidad de Puerto Rico, 1957, nº 19, pp. 211-244.
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fiesta. Todo es vida resplandeciente, todo es «frescura nueva» que brota desde las
íntimas raíces, hasta tal punto que las flores se convierten en «cálidas estrellas», y
que «esta verde soledad» —siempre está presente la sinestesia— es «luciente».
Este árbol luminoso, floresciente, es trasunto de la personalidad del narrador
poématico y, a la vez, símbolo de la vida de todos los tiempos. Puntualmente,
cada abril, el árbol repetirá ese instante pleno, porque entraña la renovación pasa-
da y se proyecta como promesa hacia el porvenir.

En los poemas nº 407 y nº 437 el árbol se va desligando de los rasgos que lo
supeditan al mundo vegetal. Es como si JRJ hubiera depurado estas ataduras, con
la finalidad de ahondar en su esencia, para luego ser re-convertido en la voz del
propio poeta. Este árbol carece de hojas y de flores, y los frutos que da son «fru-
tos de la realidad» (407). En cierto sentido se puede hablar de un proceso de
«intelectualización», paralelo a la toma de conciencia y profundización en el pro-
pio yo (del poeta). En versos octosílabos, y con un marcado acento narrativo, se
va relatando este ahondamiento en la poesía, esta conformidad con el ser «que
voy siendo». El pájaro que canta, solitario, es el símbolo de la inspiración, del
descubrimiento de la verdad, a la que parece aspirar. Si en un comienzo parecía
verse dominado, «el árbol de mi prisión», al final y después de un proceso ascen-
dente —marcado insistentemente por la anáfora, «cada vez, cada vez, cada vez»—
este árbol «va siendo mi libertad», antítesis que cierra el poema. Tanto en el ejem-
plo 407, como en el 437, JRJ utiliza esta imagen sin ninguna referencia a la muer-
te. El árbol soporta «descarnado» la idea, y crea en ambos poemas un ámbito
mudo, de realidades escuetas, como si el silencio envolviera toda vida comunica-
da. Y, hasta esos árboles personificados del poema 437, que «miran», «se dan
cuenta de todo» y «hablan», permanecen en un «silencio inacabable» (437), casi
cósmico, en donde la fusión de elementos es el rasgo más acusado: el árbol, firme
y constante, acepta la naturaleza efímera del hombre

...los árboles se olvidaron
de mi forma de hombre errante...

(vv. 13-14, 437)

Es evidente que JRJ tiende hacia el arte que sitúa al Hombre en el centro del
Cosmos. El poeta actúa como si fuera la conciencia, el espejo —espejo expresi-
vo— que reflejara las innumerables imágenes del universo. Y desde este centro
investiga, busca ansiosamente la verdad más profunda, saber qué es uno mismo.
Imagen del árbol a través de la que JRJ se siente unido a toda la creación, como un
dios en su universo poético. Solución panteísta que sugiere el nacimiento de una
nueva poesía, depurada, como si fuese casi una metafísica de la poesía.

En suma, el tópico del árbol, imagen tradicional que recorre la lírica de todos
los tiempos, ha sido utilizada por JRJ para expresar sentimientos diferentes, emo-
ciones distintas que de una forma o de otra se hallaban ya implícitas en la imagen
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tradicional. Constante a lo largo de su poesía, esta imagen surge desde los prime-
ros poemas, como si la forma de vida del árbol inspirara una suerte de atracción
sobre el poeta. Y a medida que su pensamiento se adensa y deja atrás lo accidental
y «cambiante», la imagen del árbol se esencializa; no es la fuerza y el vigor lo que
el narrador encuentra en él, tampoco un nuevo retoñar y reverdecer, sino la «paz»
rotunda y firme, el descanso tan anhelado, como si a punto de cumplir su destino
y contagiado por la tranquilidad que emana de la naturaleza, presintiera esa otra
forma de «ser» infinita. Y este convencimiento le hace exclamar:

Nunca la paz de los árboles grises,
redonda paz de los troncos desnudos,
la recta paz de los árboles grises
se ha repetido más bella en mi vida...
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