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PRACTICAS FEMINISTAS DE PLACER

RESUMEN

Desde los afios setenta del siglo pasado, el placer ha sido un elemento clave en las reivindi-
caciones del movimiento feminista, entendido sobre todo en relacién con la sexualidad. En
este articulo se propone tanto una reconceptualizacion del placer, como un andlisis te6rico
de lo que voy a llamar prdcticas feministas de placer, partiendo de un concepto amplio y
complejo del mismo, y entendido como proceso en el que intervienen toda clase de fenéme-
nos y condicionantes sociales, culturales y politicos. Asimismo, las practicas de placer se
definen como corporales, politicamente situadas en un contexto feminista, y donde el dis-
frute es un elemento importante, al margen o incluso confrontando los marcos capitalistas,
por lo que también se da una problematizacion de la felicidad como sinénimo o culminaciéon
del placer. Se trata de mostrar como el placer puede ser un elemento de transformacion
social que (re)configura la prictica militante en los colectivos y acciones en las que participan
las activistas feministas, como una forma de hacer politica también desde —y a través de—
lo placentero.
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PLEASURE AS A KEY FOR TRANSFORMATION: PRACTICES OF PLEASURE IN FEMINIST ACTIVISM

ABSTRACT

Since the Twentieth-century seventies, pleasure has been at the centre of the feminist vindi-
cations, mainly understood in relation to sexuality. In this article, I propose both a theoret-
ical reconceptualization of pleasure as well as an analysis of what I will refer to as feminist
practices of pleasure, based on a broad and complex concept of it, and understood as a
process in which all kinds of social, cultural and political phenomena and conditions inter-
vene. Likewise, the practices of pleasure are defined as corporal, politically located within a
feminist context, where joy is an important element, aside or even confronting capitalist
frameworks, which gives way to a problematization of happiness as synonym or culmination
of pleasure. This article also shows how pleasure can be considered an element of social
transformation that (re)configures the militant practice and actions in which feminist activ-
ists participate, as a way of doing politics from — and through — all that is pleasurable.

KEY WORDS

Pleasure, feminism, pleasure practices, activism.

1. Este articulo es fruto del proyecto de tesis doctoral (2023) que he realizado en la Univer-
sidad del Pais Vasco (UPV-EHU) bajo la direccién de Mari Luz Esteban. Ha sido financiada
por el Programa Estatal de Promocion del Talento y su Empleabilidad por medio de un
contrato para la Formacién del Profesorado Universitario (FPU 2014).
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1. Introduccion

¢Que el orgasmo no es, como decia mi amiga, el hacer las paces con tu cuerpo,
es decir contigo mismo? El orgasmo es distinto para cada quién, pero para
todos no es solamente la culminacion del placer, es la capacidad de abrir la
compuerta del perdén, la aceptacién y la vida. Tiene que ver con lo que somos,
quién creemos que somos, y lo que nos han hecho ser [...] Luego el placer se
volvié sinénimo de poder (Sallares, 2009: 11).

Hace poco relei el libro de Mireia Sallarés Las muertes chiquitas (2009),
que forma parte de una obra artistico-documental en la que reflexiona,
junto a cerca de treinta mujeres mexicanas y algunas tedricas, sobre los
orgasmos de las mujeres y la violencia®. La primera vez que me acerqué a
esta obra fue hace varios afios cuando yo ni siquiera habia empezado a
pensar en el placer como tema de investigacion. La segunda vez estaba
empezando el proceso de documentacién, pero atin no habia hecho tra-
bajo de campo. Me dio algunas pistas, pero a pesar de que tenia claros
algunos de mis objetivos, no habia hecho todavia entrevistas. El libro dejo
un poso de fascinacion por la crudeza, honestidad y belleza de sus pala-
bras e imagenes, pero no me permiti6 hacer las conexiones que han apa-
recido con esta ultima lectura. Hablar de orgasmos, placer y violencia se
vuelve un continuo que atraviesa las vivencias de todas ellas, pasando de
uno a otro tema con la naturalidad de quien ha entendido que la comple-
jidad de las experiencias reside, en buena parte, en el engranaje y el aco-
plamiento de unas con otras. Si bien la autora se propuso hablar de la
relacion entre el orgasmo —la muerte chiquita®— y la violencia, para
llegar ahi, o derivado de ello, las biografias de las participantes se enredan
en una marafa de temas como la maternidad, la dificultad y desconoci-

2. La obra se compone de 286 minutos de entrevistas filmadas en forma de documental,
pero el proyecto artistico, que se ha desarrollado durante 10 afios (2006-2016) se ha com-
puesto también de textos escritos, exposiciones o instalaciones, un material que ha sido
exhibido en distintos lugares del mundo, la dltima vez en Barcelona dentro de la exposicion
colectiva «;FEMINISMOS! Coreografias del género». La exposicion estuvo del 19 de julio
de 2019 al 5 de enero de 2020 en el Centre de Cultura Contemporanea de Barcelona
(CCCB), y fue comisariada por Gabriele Schor y Marta Segarra.

3. En México el orgasmo es conocido también como «la muerte chiquita», al igual que en
otros idiomas como el francés, «la petite mort».
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miento para alcanzar orgasmos, la miseria, la tortura por parte del Estado,
la socializaciéon como mujeres, la transexualidad, la religion, o el descu-
brimiento del lesbianismo. En el relato de una de las entrevistas, Sallares
escribe: «Empezamos hablando de placer» (2009: 53), y dice esta frase
después de un parrafo donde narra cémo Martha, una de las participantes,
le contaba que habia sido secuestrada y torturada por el ejército mexica-
no casi hasta la muerte. Muchas de mis entrevistas*, sin ser, en general,
relatos tan crudos, tienen las mismas secuencias: empezamos hablando de
placer después de haber estado hablando sobre violencias u otras expe-
riencias, o al revés. Es asi que la discusion conceptual y tedrica que se
aborda en este articulo se entrevera e ilustra con materiales etnograficos,
tanto entrevistas como escenas del diario de campo.

Hablar sobre qué implica pensar en el placer, poner en él el foco de
nuestra atencion, analizar los fenémenos bajo su prisma, entender cuales
son sus principios. Unos principios que poco tienen que ver con el famo-
so principio freudiano® del placer y con la teoria de la envidia del falo
(Braunstain, 2006), sino que beben mas de las tesis de Paul B. Preciado
cuando afirma: «En el principio era el dildo» (2011: 14). Inspirada en los
reversos que nos proporciona el pensar el dildo como la pieza original,
darle la vuelta a lo que es o no es el placer, amasarlo, inspeccionarlo, su-
mergirse en aquello que nos puede ofrecer si le damos la oportunidad, es
el objetivo de este texto. Si bien no volveré a hablar de dildos, si, en cam-
bio, lo haré de los placeres que, como los derivados del uso de ese instru-
mento, se convierten en practicas feministas de placer; practicas, por tan-
to, politicas y politizadas. Practicas de placer que mediante la etnografia
podemos analizar y teorizar, encontrando en ellas sutiles y profundas
transformaciones sociales y politicas.

Como he apuntado, mi investigacién doctoral se ha basado en un
trabajo de campo durante casi cinco afios (2015-2020), en el contexto de
movilizaciones, encuentros, talleres, charlas, fiestas y otros eventos femi-
nistas organizados por diferentes colectivos y grupos feministas en el Pais

4. La investigacion de tesis doctoral trata sobre practicas feministas en torno al placer, y el
trabajo de campo se ha llevado a cabo durante los afios 2015-2020, y ha consistido sobre
todo en entrevistas a feministas, por un lado, y, por otro, observaciones participantes en el
movimiento feminista del Pais Vasco, principalmente, en toda clase de eventos: talleres,
charlas, manifestaciones, fiestas, jornadas, etc. Ha sido financiada por el programa de ayudas
a la formacion de profesorado universitario (FPU), del Ministerio de Educacion, Cultura y
Deportes (2015-2019).

5. En Sigmund Freud el principio de placer es aquel encargado del equilibrio energético,
reprimiendo las experiencias dolorosas o insoportables que amenazan al sistema. Para «pro-
tegerse del displacer» el principio de placer envia estas experiencias a la memoria incons-
ciente, volviendo estas en adelante en forma de suefios y traumas (Braunstain, 2006: 22-37).
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Vasco, principalmente, asi como entrevistas en profundidad a activistas
feministas, mds o menos movilizadas y organizadas dependiendo del con-
texto y el momento vital, de diferentes agrupaciones a nivel ideoldgico,
organizativo o identitario. Si bien algunas de estas actividades se han
podido enmarcar en contextos en cierta forma institucionalizados (como
algunos eventos en Casas de Mujeres gestionadas en parte por ayunta-
mientos), la gran mayoria surgen de colectivos independientes que con-
forman lo que podemos llamar el movimiento feminista auténomo. Siendo
consciente de la dificultad de definir de manera taxativa lo que hoy dia
configura el movimiento feminista, hay algunas claves que considero nos
ayudan a conformar una cierta idea. Siguiendo a Mari Luz Esteban
(2019), la idiosincrasia del movimiento feminista —que se podria aplicar
tanto al contexto vasco como a otros contextos— se caracterizaria por la
interrelacion de tres maneras distintas de habitar el activismo: por un
lado, un «ntcleo activo» formado por personas que sostienen, disefian y
llevan a cabo las acciones; por otro, estarian las personas que «orbitan»,
que No son constantes pero que aparecen recurrentemente; y, por ultimo,
sobre todo en los Gltimos afios, apareceria un gran grupo de personas
—miles— autoidentificadas como feministas, que suelen acudir a las con-
vocatorias (Esteban, 2019: 74).

Si bien los eventos que han formado parte del analisis de la investi-
gacion incluyen desde pequefias asambleas de colectivos concretos a gran-
des movilizaciones como la huelga feminista, las entrevistas en profundi-
dad han sido a personas que podriamos enmarcar, en su inmensa mayoria,
en el primer grupo apuntado mas arriba; esto es, personas activas politi-
camente que han participado o participan intensamente dentro de algun
colectivo feminista. En este sentido, me parece interesante apuntar que el
activismo feminista es entendido, como apunta Maria Martinez (2019),
como una interrelacion entre la esfera social y el plano personal, ya que
«las experiencias feministas no tienen un ‘efecto sobre’ otras esferas vita-
les, sino que proyecto activista o politico y proyecto vital son insepara-
bles» (Martinez, 2019: 193). Esto es asi en la inmensa mayoria de los
casos entrevistados, independientemente de la postura ideoldgica concre-
ta, por lo que tiene que ver con una manera muy particular de entender
el compromiso politico, que engloba y transforma las practicas cotidianas.

En los siguientes apartados trataré de explicar el placer como un
proceso amplio y complejo a partir de algunos interrogantes que, si bien
no son los tnicos que han guiado la investigacion, si se presentan como
claves para definir, entender y profundizar sobre las pricticas feministas
de placer. Por un lado, apuntando a qué me refiero con précticas feminis-
tas de placer; esto es, tratando de definir como se configura el placer
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dentro de la practica feminista, y como se moldea la practica feminista a
través del placer o de lo placentero. Por otra parte, sefialaré que las par-
ticularidades de las practicas feministas de placer se entienden al margen
o incluso confrontando los marcos capitalistas del mismo. En este sentido,
este trabajo tiene la intencion de alejarse de la idea de felicidad como si-
nénimo o culminacion del placer, y parte de la discusion critica y proble-
matizadora del concepto de felicidad. Por ultimo, se abordan algunos de
los entresijos en torno a la militancia feminista cuando se pone el foco en
los placeres, ya sea a partir de su disfrute o identificando sus carencias.

2. El placer como proceso amplio y complejo

En un local nos juntamos un domingo por la mafiana varias personas del
movimiento feminista. No seremos mds de diez. Nos conocemos, pero no todas
tenemos el mismo grado de confianza. El lugar es estrecho, con mesas, bancos
y una cocina. Los techos bajos y las luces de neén apagan la calida estela solar
que baja por las escaleras tras muchos dias grises. Afuera el sol quiere templar
nuestros cuerpos demasiado agarrotados por el incipiente invierno, asi que
instintivamente formamos un circulo con nuestras sillas, muy cerca las unas de
las otras. Pronto alguien dird, «hasiko gara?» (;empezamos?), y las sillas se irdn
recolocando lentamente, apenas sin hacer ruido, pasando del circulo al semi-
circulo, modificando la estructura solo lo minimo para que todos los cuerpos
se dirijan hacia el mismo punto. Ella se levanta, pero luego decide que mejor
lo hard sentada, y nuestra atencién se concentra en ese punto equidistante que
forma la oradora con el resto de nosotras. Cuatro o cinco segundos de silencio
bastan para que todo cambie, para crear la expectacion necesaria para el arran-
que, para saber cuando estamos preparadas. Las lineas invisibles que nos co-
nectan a su cuerpo le indican que puede empezar, y sus primeras palabras hacen
que la expectacion se convierta en interés, en escucha total, una escucha con
todo el cuerpo. Antes de empezar nos ha dicho que los cuentos traen a la me-
moria nuestras historias colectivas, las que conocemos y también aquellas de
las que todavia no somos conscientes. Su voz produce movimiento, como una
ola que va recogiendo restos del fondo de los recuerdos y los va alzando vy,
cuando parece que va a romper en un estallido, no lo hace, sino que vuelve a
depositarlos, quizd en otros lugares diferentes, o puede que los devuelva al
olvido. Produce desplazamientos peculiares, inicos, momentaneos. La cadencia
de la voz, las pausas, las subidas de tono, la gravedad de algunas palabras o la
liviandad de otras configuran en la imaginacién escenas de un dramatismo a
veces demasiado pintoresco. Y la magia del momento reside también en que es
una fantasia muy familiar. De repente ya no estoy en un sétano, sino en una
ligubre taberna de madera iluminada con velas y al calor de un fuego. Al
contrario de lo que pueda parecer, no estoy en los lugares donde se producen
las historias, no me esta llevando a ellos, sino que estoy en esa taberna escu-
chando esas historias y viendo esos lugares desde alli. Me he desplazado con
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todas ellas a otro lugar, porque para entender las historias tiene que haber
desplazamiento, pero este no tiene que ser necesariamente al punto original,
sino que se trata de un movimiento mucho mas subjetivo. La voz de la orado-
ra nos transporta a través de instrucciones muy precisas: una situacion, sus
antecedentes, las caracteristicas arquetipicas de sus personajes, un suceso, nor-
malmente tragico, algo que nos sorprende y un desenlace que nos deja mas o
menos conformes, casi siempre aliviadas, a veces extasiadas, otras visiblemen-
te afligidas. Pero siempre nos afecta, nos conmueve, nos toca en lugares clave.
Me giro levemente a observar a las demds cada vez que termina una historia.
Me gusta el halo de serenidad que se posa sobre ellas, sus expresiones que no
esconden, que no contienen. Es ahi, es ese momento, estd pasando. Los ojos
vidriosos que enfocan una posicién concreta del espacio hacia donde se en-
cuentra nuestra contadora, pero que van mds alld, hacia donde cada una haya
decidido dejarse llevar. La sonrisa compartida que aparece entre algin suspiro
y alguna que otra risa provocada por la voz que nos lleva de travesia en este
escenario improvisado (Diario de campo, 2019).

La escena anterior corresponde a un evento organizado por un co-
lectivo feminista, que consistid en una sesién de cuentacuentos y después
una comida entre las asistentes. Empiezo con esto porque me parece que
es un buen ejemplo para introducirnos en lo que voy a desarrollar a con-
tinuacion, es decir, qué estoy entendiendo por practicas de placer en en-
tornos feministas, o practicas feministas en relacion con el placer.

Parto de un concepto de placer amplio, que incluye pero que excede,
con mucho, el placer sexual. A partir de la etnografia, he definido el placer
(Muelas, 2015,2018 y 2023) como un proceso corporal-emocional, loca-
lizado en el tiempo y en el espacio, que se relaciona con sensaciones defi-
nidas de muy diversas maneras por las personas que he entrevistado.
Conforme he ido avanzando en la investigacion y en las entrevistas, el
placer ha sido definido por las propias participantes a partir de experien-
cias positivas, agradables, de bienestar o felicidad, de culminacion, de
disfrute, de estar ahi, de (auto)cuidado, de pertenencia, diversion, de in-
definibilidad, de absoluta necesidad, satisfaccion profunda, de libertad,
fluidez, tranquilidad, plenitud, de vibraciones, de conexion... y que gene-
ra un deseo de revivir y volver a experimentar esa experiencia placentera.
Pero ademds de esta redefinicion y resignificacion del placer como practi-
ca subjetiva, me interesa resaltar que es un proceso que forma parte y se
refleja también en un hacer colectivo. Esto es, que los procesos en los que
estdn inmersas las feministas estan imbuidos de los debates, reflexiones y
practicas que se dan en sus colectivos respecto al tema del placer; y que,
también, los procesos individuales sobre su propia gestion del placer y su
practica militante son exteriorizados y compartidos en muchos de los
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grupos, lo que hace que las formas de militancia y de organizacion se vean
afectadas. Mas adelante volveré a este punto.

Desde el inicio de la investigacion, me ha interesado acercarme al
placer a través de marcos no del todo definidos o cerrados, de manera que
fuera capaz de hacer referencia a cuestiones muy distintas. Lo que he
considerado mas relevante ha sido identificar qué practicas son placente-
ras, es decir, como se produce el placer, en qué momentos, qué lo provoca,
como se experimenta, cuales son los caminos hacia el mismo. Pero, tam-
bién, qué obsticulos se encuentran las feministas para acceder a él, cuales
son las restricciones sociales, materiales y simbélicas, qué presupuestos
operan. Como he adelantado en la introduccion, en mi trabajo de campo
he analizado actividades y acciones desarrolladas por el movimiento fe-
minista, principalmente en el contexto del Pais Vasco y, puesto que vivo y
milito en el movimiento feminista de Donostia, he prestado especial aten-
cién a esta ciudad. Por lo tanto, es una investigacion donde, sobre todo,
aunque no solo, se ha analizado el placer desde el punto de vista del acti-
vismo feminista vasco®.

En el plano teorico, son inspiradores algunos planteamientos que, se
refieran especificamente al placer o no, sirven para situar la conceptuali-
zacion del mismo en un paradigma teérico en el que podamos entender el
placer como un proceso corporal colectivo, y no como un mero estado o
sensacion personal que lo sitde en un marco individualista desconectado
de los factores sociales, culturales, econdmicos y de todo tipo en los que
habita. Y es precisamente esta idea de placer como proceso colectivo en
la que considero pertinente que nos detengamos; un proceso siempre po-
litico, que se pone de manifiesto en el hacer, pensar y sentir de muchas
practicas feministas.

3. Practicas feministas de placer

Cuando hablo sobre précticas de placer en el activismo feminista, lo
hago desde esta idea de proceso complejo en el que intervienen factores
de todo tipo, y que tiene diferentes caracteristicas, de las cuales destacaria,
principalmente, que son précticas corporales, politicamente situadas en
un contexto feminista, y donde el disfrute es un elemento importante.

6. Para un breve repaso sobre los debates y retos actuales del movimiento feminista vasco,
ver esta entrevista de Begofia Zabala (2021) a Mari Luz Esteban, en https://vientosur.info/
entrevista-a-mari-luz-esteban/ (accedido el 23 de febrero de 2021). Ver también Esteban
(2019).


https://vientosur.info/entrevista-a-mari-luz-esteban/
https://vientosur.info/entrevista-a-mari-luz-esteban/
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Asi, las practicas de placer se configuran como un fendmeno eminen-
temente social y que se da en y desde el cuerpo, «un punto de conexion
de nuestros cuerpos con otras corporalidades, de nuestras intensidades con
otras |...] de nuestros saberes y discursos con unos distintos» (Parrini,
2018: 24). Rosi Braidotti escribe: «Describiria el placer como una tinta
invisible que escribe la cadena de significantes sobre la materia sensible
de la carne» (2005: 154). El cuerpo produce conocimiento hacia el exte-
rior, y al mismo tiempo es un cimulo constante de aprendizajes persona-
les y colectivos, desde el que aprehendemos el mundo y a partir del cual
también nos enfrentamos a él. Es la teoria hecha desde la experiencia, no
solo como hecho inherente a la prictica etnografica, sino también desde
la vivencia activista de las feministas. Se trataria de entender la politica
(feminista) como aquello que surge de «las relaciones y emociones |...] en
el ‘entre-cuerpos’» (Esteban, 2019: 127). Una lectura somatica del femi-
nismo que, segun Esteban, se refiere a: « Que la atencién que ponemos en
el mundo (y, por tanto, las acciones que pretenden transformarlo) no es
solo cognitiva, no surge de la mera razdn, sino desde el cuerpo y con todo
el cuerpo. Nuestro cuerpo estd abierto al mundo, en relacién estrecha con
los otros cuerpos, con los objetos, con los paisajes» (2019: 127).

De modo similar, Sara Ahmed apunta al aprendizaje tedrico que par-
te de la vivencia corporal-emocional que surge de la propia existencia
vital como feministas, al hablar de lo que ha denominado «conceptos
sudorosos», y que seria el resultado de habitar la incomodidad:

Un concepto sudoroso es aquel que sale de la descripcion de un cuerpo que no
se siente a gusto en el mundo. Con descripcion quiero decir dngulo o punto de
vista: una descripcion de qué se siente al no sentirse a gusto en el mundo, o una
descripcién del mundo desde el punto de vista de no sentirse a gusto en él. El
sudor es corporal; sudaremos mds cuanta mas intensa y muscular sea una ac-
tividad. Un concepto sudoroso puede salir de una experiencia corporal que es
dificil. La tarea es quedarse con la dificultad, seguir explorando y exponiendo
esa dificultad [...] La experiencia practica de enfrentarse a un mundo, o la
experiencia préactica de intentar transformar un mundo, también producen
conceptos sudorosos (2018: 29).

Siguiendo esta idea, podemos analizar el placer dentro del movimien-
to feminista como un cumulo de experiencias —placenteras— que produ-
cen conceptos sudorosos. Derivado de esta nocion, las practicas de placer
podrian constituir prdcticas sudorosas, ya que son practicas, en primer
lugar, eminentemente corporales, que parten de una incomodidad —el
hecho mismo de ser feminista ya conlleva una incomodidad con el mundo
que se vive— y que caminan hacia una transformacién del mundo, que
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exploran las alternativas y las posibilidades que ofrece el transgredir los
itinerarios marcados.

Como précticas eminentemente corporales —y aqui lo corporal es
entendido como dimensién que engloba también los diferentes procesos
emocionales, mentales e intelectuales—, atienden a su historicidad y al
contexto en el que se desarrollan, por lo que cobran sentido siempre en
relacion e interrelacion tanto con las personas participantes de las mismas,
como con el entorno politico, social y cultural del que parten. En este
sentido es esclarecedora la definicién que hace Elsa Muiiiz sobre las prdc-
ticas corporales:

Si definimos a las practicas corporales como sistemas dindmicos y complejos
de agentes, de acciones, de representaciones del mundo y de creencias que
tienen esos agentes, quienes actian coordinadamente e interactian con los
objetos y con otros agentes que constituyen el mundo; si consideramos que
forman parte del medio en que se producen, es decir, que son histdricas, esta-
remos de acuerdo en que los procesos cambiantes que las caracterizan y dife-
rencian, no son independientes de las transformaciones del medio y/o del con-
texto en el que se desarrollan [...] Y puesto que las pricticas no estan en, sino
que forman parte del medio, el proceso cambiante de las pricticas no es inde-
pendiente de la transformacion del contexto en el que se desarrollan (Muiiiz,
2015: 51-52).

Baste sefialar que, indudablemente, las practicas feministas de placer
tienen una clara vision transformadora del contexto que habitan.

Ademas de corporales, las pricticas de placer son definidas también
como précticas politicas y feministas, en tanto que surgen en contextos de
redefinicion, contestacion y reivindicacion tanto de espacios y demandas
concretas, como de (auto)afirmacion de la subjetividad y colectividad fe-
ministas. Es bajo esta perspectiva que analizo las diferentes escenas etno-
graficas en mi trabajo de campo, para ir acercandonos poco a poco a una
comprension compleja de qué es el placer, como y qué lo produce y de qué
manera dilucidar su potencial politico (Jolly, Cornwall y Hawkins, 2013)
dentro del activismo feminista.

Con practicas feministas de placer me refiero, por ultimo, a aquellas
acciones que son producidas en un contexto feminista en las que el dis-
frute es un componente importante, pudiendo ser el placer uno de sus
objetivos, pero no necesariamente. Es mds, solo en ciertas ocasiones el
placer, el disfrute o el pasarlo bien es el objetivo primario o principal de
dicha accién, por lo menos explicitamente, lo que no resta a que los mo-
dos de actuar produzcan, de hecho, practicas placenteras. Asi, el placer
puede ser un medio para un fin que es distinto —y puede ser desde reivin-
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dicaciones y acciones concretas en momentos puntuales, como una mani-
festacion por la despenalizacion del aborto, al objetivo dltimo de la con-
secucion de una sociedad feminista—, aunque, por supuesto, también
existan précticas feministas cuyo objetivo principal es el placer o el dis-
frute, como puede ser una fiesta.

En este sentido, encontramos practicas de placer en escenarios muy
diversos. Estan ahi en los comunicados después de una concentracion, en
los canticos y protestas, al coger una antorcha en una manifestacion noc-
turna... Pero también en el silencio de un coche compartido de vuelta a
casa tras un fin de semana de encuentro, en el baile desenfrenado de una
fiesta, en un recorrido con las bicicletas en un 8 de marzo o en la lectura
a solas de algo que ha escrito una compafiera.

4. Placery felicidad

El feminismo implica el desarrollo de una conciencia politica respecto de
todo aquello a lo que las mujeres deben renunciar en nombre de la felici-
dad. De hecho, al volverse conscientes de la felicidad como pérdida, las
feministas se niegan a renunciar —en nombre de ella— al deseo, a la
imaginacion y a la curiosidad (Ahmed, 2018: 153).

Uno de los principales dilemas a los que tengo que responder tiene
que ver con la eleccion de un concepto como el de placer en detrimento
de otros, como pueden ser deseo’, goce® o felicidad. Esto es asi no solo
desde un punto de vista tedrico, sino también a nivel metodoldgico y

7. Recordemos el debate entre Michel Foucault y Gilles Deleuze sobre la preferencia por el
placer y el deseo, respectivamente (Deleuze, 1995: 17-18). En este articulo no me interesa
profundizar tanto en esta discusion, porque no considero que sean contradictorios, sino que
son procesos que se acompafian. Por el momento, me parece més fructifero entender el
placer como un proceso amplio y complejo donde el deseo es parte del mismo. Ademads, no
creo que el deseo agote el proceso de placer, sino que, en todo caso, lo amplifica, ya que en
el proceso de placer interviene el deseo de volver a revivirlo, conformando la memoria del
placer que (re)construye y retroalimenta la experiencia. Para otra ocasiéon quedaria discutir
también los episodios de frustracion que aparecen cuando los deseos evocados e infundados
por parte del sistema neoliberal se convierten en inalcanzables, asi como la propia recon-
duccion del deseo por parte de los diferentes sistemas de género, culturales, politicos o
econémicos.

8. Para Jean Luc Nancy y Adele Van Reeth (2015), el goce remitiria en su origen a un sen-
tido juridico, desplazado con el tiempo hacia lo sexual o sensual, para luego formar parte
de la sociedad de consumo. El placer y el gozo lo distinguirian asi: «Me parece que el placer
corresponde mds bien a lo que Kant llama lo agradable, lo que remite a mi en tanto que
sujeto: el placer me place, es decir, que le conviene a alguna parte de mi. Mientras que el gozo
me lleva mds bien fuera de mi, hacia otra cosa. [...] [E]l placer es ante todo centripeto y
apropiador, mientras que el gozo es centrifugo y desapropiador, una disposicion a la vez
activa y que tiende hacia un exterior» (2015: 28-29).
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epistemoldgico, pues engarza directamente con las diferentes emociones
y afectos que son relatados por las personas que he entrevistado cuando
en sus palabras aparecian estos términos como sinénimos o equivalentes
de placer. En sus definiciones sobre placer a menudo surgen asociaciones
a estados de felicidad, pero también son muy criticas con la visiéon hedo-
nista capitalista y neoliberal que la sociedad de consumo ha creado sobre
el placer. Un sistema, por cierto, que ha convertido a las mujeres en un
objetivo comercial sin precedentes, y que precisamente podria ser la razon
de que muchas entrevistadas hagan una diferenciacion tan rotunda entre
placer y hedonismo’. Es posible que desde la perspectiva de algunas de las
personas entrevistadas, el hedonismo sea un concepto contaminado por
la vision capitalista del placer, donde lo placentero se encuentra en la sa-
tisfaccion inmediata de todo lo potencialmente deseable, haciendo de un
discurso radicalmente subversivo el modus operandi de la sociedad de
consumo.

Aunque algunos autores y autoras del campo de la filosofia (Guisan,
1992; Hierro, 2003; Onfray, 2008) no distingan entre felicidad y placer,
considero conveniente diferenciarlos. Mi preferencia conceptual por el
placer responde, principalmente, a dos motivos. En primer lugar, optar
por el placer tiene que ver con la necesidad de profundizar en un tema
clasico del feminismo pero infrateorizado en antropologia, como es el
placer'. Desde los afios setenta del siglo pasado, el feminismo de la se-
gunda ola tuvo como una de sus reivindicaciones clave el derecho al pla-
cer, entendido principalmente como placer sexual, vinculado a una sexua-
lidad libre y que conllevaba la demanda de otro tipo de derechos, como
el acceso al aborto, a los anticonceptivos o la reivindicacion del lesbianis-
mo'! (Gil, 2011; Montero, 2006; Stolcke, 2004). Por tanto, el placer nos
ofrece la posibilidad de continuar en la tarea de (re)construccion de la
genealogia de conceptos clave en la teoria feminista. Pero, ademads, si-

9. Desde un punto de vista filos6fico, la corriente hedonista ha tenido al placer como fin
ultimo en la vida (Guisdn, 1992). El <hedonismo universal» deberia ser, para el hedonismo
filésofico, el objetivo de toda experiencia vital. El hedonismo filoséfico insiste, asi, en que el
tandem placer-felicidad es el fin dlitmo y cualquier otra causa, como la justicia, sus medios,
y denuncia que la tradicién filoséfica dominante ha hecho estragos en toda una produccion
de pensamiento alejada de los dogmas platdnicos e idealistas, que tenian como objetivo el
«deconstruir los mitos y las fabulas para hacer este mundo habitable y deseable» (Onfray,
2008: 54).

10. Hay tedricas feministas que han tratado ampliamente el tema de la felicidad como algo
a reivindicar desde el feminismo (por ejemplo, Braidotti, 2009; Hierro, 2003; o Lagarde,
2000), pero, sin embargo, no me parece que haya tenido tanto auge como la reivindicacion
del derecho al placer. Por el contrario, si encontramos una tradicion de autoras feministas
muy criticas con el concepto de felicidad (Ahmed, 2010).

11. Para una ampliaciéon de este tema, ver Muelas (2015 y 2018).
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guiendo la estela de otras antrop6logas, considero que el estudio del pla-
cer nos proporciona un marco en el que entender ciertas dindmicas que
de otra forma pasarian mds desapercibidas, cuando no serian directamen-
te ignoradas o subestimadas. Me refiero, por ejemplo, a concebir el placer
mds alld de su funcién instrumental —el hecho gozoso— tal y como rei-
vindican Maria Olivella y Ana Porroche (2012), para entenderlo como un
derecho humano cuyo andlisis puede hacernos virar el foco de atencidn,
donde el empoderamiento a través de la sexualidad o el placer pueda
servirnos también para enriquecer las perspectivas actuales en torno a la
salud, la justicia social, sexual y reproductiva. En esta linea también han
apuntado otras autoras, que muestran como el estudio del placer puede
convertirse en un espacio privilegiado para desentrafiar los mecanismos
que operan tras distintos sistemas de opresion que sufren las mujeres y
otras identidades subalternas en la estructura social (Jolly, Cornwall y
Hawkins, 2013; McFadden, 2003)"2.

Los conflictos que plantea el placer (el acceso al mismo, los tipos de
placeres y la normatividad a la hora de expresarlos, etc.) nos dan mucha
informacién sobre el tipo de conflictos sociales y culturales que subyacen
en el sistema de género imperante. El interés en que el estudio del placer
dentro de la practica feminista sea abordado desde la antropologia, res-
ponde sobre todo a este tipo de cuestiones, a las cuales es mi intencion
contribuir con este articulo. Por un lado, subrayar la importancia que los
procesos de placer tienen dentro de las dindmicas sociales de emancipa-
cidn, ya que su invisibilidad responde a la consideracion de que hay temas
que son urgentes y otros que siempre pueden esperar, reproduciendo no
solo desigualdades, sino invalidando asi pricticas y situaciones subversi-
vas que se pueden estar produciendo. Y, por otro, complejizar la propia
conceptualizacion de placer, de forma que podamos desvelar los mecanis-
mos mediante los cuales unos sujetos y unas dindmicas concretas delimi-
tan y normativizan cudles deben ser los imaginarios y las practicas pla-
centeras, pero también para entender que lo placentero se define y
experimenta —pero al mismo tiempo confronta— dentro de los contextos
sociales, culturales y politicos que habita.

La segunda razon por la que elijo placer frente a felicidad se funda-
menta en las teorias criticas de la felicidad que, como Ahmed (2010),

12. En los ultimos afios han aparecido algunos trabajos que, mayoritariamente desde el
ambito periodistico, reivindican un feminismo en el que el placer —sobre todo el placer
sexual y desde perspectivas fundamentalmente heterosexuales— sea un elemento central a
reivindicar —ver, por ejemplo, Peker (2018) para un analisis desde Argentina, o Requena
(2020) en el contexto espafiol—.
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afirman que la felicidad es una meta a alcanzar que conlleva el cumpli-
miento con determinados mandatos sociales.

Edgar Cabanas y Eva Illouz (2019) han diseccionado los intereses
politicos, morales y econémicos que esconden, reifican y mantienen la
gigantesca industria de la felicidad. Cabanas e Illouz determinan que a
partir de la ciencia de la felicidad se habria edificado toda una maquinaria
al servicio del capital cuyo poder maximo radicaria, entre otras cosas, en
el manejo del discurso emocional enfocado en la (auto)realizacion y la
superacion personales'®. De esta forma, el individualismo emerge como
valor moral indiscutible, y lo colectivo se disipa en terminologia vaga y sin
importancia, que se asocia a lo circunstancial. Se afirma la felicidad como
valor universal, pero esta es definida mediante valores propios de las so-
ciedades individualistas, legitimando de esta manera el neoliberalismo
como el sistema ideal para alcanzar la felicidad por parte de un sujeto
auténomo, independiente y seguro de si mismo'*. La positividad ante la
vida'?, sean cuales sean tus condiciones materiales, la auto-referencialidad
que el individualismo fomenta hasta unos niveles excesivos de considera-
cién de las propias emociones como lo tnico relevante, o la posibilidad de
«adquirir» mediante cursos o terapias aquello que «falta» para ser (mds)
feliz, son parte de la receta de la felicidad (Cabanas e Illouz, 2019).

Como decia, me resulta muy interesante contraponer la idea de placer
a la de felicidad, entendida, como apunta Ahmed (2010), como un con-
cepto que se agota en si mismo, ya que la felicidad, en las sociedades
neoliberales, es un ideal que apunta a la consecucién de ciertos objetos
que prometen proporcionarla. Esto es, la felicidad va a ser entendida como
un anhelo, una meta que crea determinados objetos que se desean alcan-
zar para una vida plena, por lo que una vida feliz estd condicionada a la
consecucion de los mismos. O, lo que es lo mismo, existen determinados
caminos «correctos» mediante los cuales se puede alcanzar la felicidad, y
todos los que se desvien del mismo sembraran infelicidad, tanto a una
misma como a las demds personas. Como ejemplos paradigmaticos de

13. Para un andlisis sobre las implicaciones entre el capitalismo y la emocionalidad en re-
lacién con la domesticidad y el trabajo de cuidados desde una perspectiva feminista, ver
Hochschild (2008).

14. Cabanas e Illouz afirman que, desde esta perspectiva, la «autonomia del trabajador no
solo es un importante factor productivo para las propias empresas; segiin los cientificos de
la felicidad, es también uno de los aspectos clave del éxito y del crecimiento personal» (2019:
115). En este sentido, podriamos entender la autonomia como caracteristica clave de la
ideologia de la felicidad, y contraponerlo a la vulnerabilidad que asoma en las pricticas
feministas de placer.

15. Para una ampliacién de la ideologia del pensamiento positivo, sobre todo en la cultura
estadounidense, ver Ehrenreich (2011).
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«creadores de infelicidad», Ahmed destaca a las «feministas aguafiestas»,
los «queers infelices», o los «inmigrantes melancolicos», que con sus dis-
cursos y practicas sefialan esos otros caminos posibles, cuestionando las
vidas felices (2010).

En esta misma linea, Lauren Berlant (2012) propone que los vinculos
que se establecen con un objeto de deseo se basan en un ctimulo de pro-
mesas que confirman nuestra «sensacion de pervivencia en el objeto, en
tanto que la proximidad a él significa proximidad al ciimulo de cosas que
promete ese objeto, algunas de las cuales pueden ser claras y otras no
tanto» (2012: 107). Segun Berlant, estos vinculos son optimistas, pues el
sujeto se inclina positivamente hacia lo que promete el objeto, y define
esta relacién como «optimismo cruel», ya que la pérdida del objeto se
presenta mas aterradora para el sujeto que el mantenimiento del vinculo,
ya sea este problematico, toxico o presente un peligro para su bienestar.

Tanto el optimismo cruel de Berlant como la felicidad, tal y como es
definida por Ahmed, suponen un vinculo con un deseo y un anhelo que
siempre esta dirigido a algo que esta por llegar, como una promesa de que
las condiciones deseadas se haran realidad cuando se cumplan los distin-
tos objetivos establecidos para tal fin. El placer, sin embargo, nos sittia en
el aqui y en el ahora, exige un compromiso con el momento presente, un
trabajo de resituacién, de comunicacién y (re)encuentro con la propia
subjetividad y con los cuerpos que se encuentren habitando la misma
experiencia.

Asi es como me aproximo al placer, entendiéndolo como un proceso
en el que el disfrute y el gozo motivan la generacion de espacios en los que
experimentar, interpretar y cuestionar esa experiencia, por lo que, desde
este punto de vista, puede ser un proceso transformador, que no se agota
en si mismo. El placer implicaria asi movimiento, dinamismo, y puesto
que es algo que siempre se desea volver a experimentar, no se extingue,
sino que da pie a seguir indagando. El placer puede ser, de este modo, un
gran motor para el cambio social, para la transformacién subjetiva y
colectiva de las practicas de todo tipo.

5. Placeres y militancias

«Creo que el placer es una opcion, pero para las mujeres todavia hoy
tiene que ser una conquista» (Estela, entrevista personal, 2015).

En un mundo en el que el placer se vuelve un imperativo, resulta
paraddjico que el acceso al mismo y la legitimidad para disfrutar por
parte de algunos sujetos esté tan limitada. En muchos sentidos, hablar de
placer y mujeres es hablar de encrucijadas, en el sentido en el que Teresa
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del Valle define las encrucijadas como cruces o caminos que afloran a la
memoria para expresar «imdgenes de miedo vinculadas a tiempos y espa-
cios» (1999: 219). En otro articulo apuntaba a esta relacion de las muje-
res con el placer como problematica y conflictiva (Muelas, 2018), en el
sentido en el que estd atravesada por condicionantes sociales, politicos,
econdmicos, raciales, sexuales o identitarios, por citar solo algunos. Las
condiciones de existencia en las que se mueven las mujeres y, en general,
los sujetos no hegemonicos, determinan hasta cierto punto cuales van a
ser las posibilidades de acceso al placer; pero no solo eso, sino que ademas
los placeres a los que se acceda van a estar previstos en funcién de la
posicion social que se ocupe. Graciela Hierro (2003), por su parte, enfa-
tiza la tension entre placer y displacer en la que las mujeres se encuentran,
va que la distribucién del placer estd generizada y, como apunta Miren
Guill6 (2016), no todos los cuerpos tienen la misma accesibilidad al pla-
cer; ademds, la vivencia del mismo estd condicionada por su socializacién
mds como objeto de placer para otros que como sujeto del mismo.

Carole Vance (1989), en su célebre articulo «El placer y el peligro:
hacia una politica de la sexualidad», ya se preguntaba por qué el placer
en las mujeres siempre iba unido al peligro'. También en la obra de
Sallarés comentada al principio encontramos que la renuncia al placer es
algo tremendamente feminizado, relacionado muchas veces con la socia-
lizacion y educacion recibidas, otras con experiencias traumaticas. Puede
también tener que ver con que el placer implica una pérdida. Muchas
veces el placer no normativo nos hace salir de los contextos de opresion
en los que vivimos, pero también perdemos la seguridad que proporcio-
nan (Ahmed, 2018), o conlleva el provocar la infelicidad de otras personas
(Ahmed, 2010).

16. Este texto significa un punto de inflexion en la teoria feminista. Situado en un contexto
de gran cisma dentro del feminismo, que se ha denominado «las guerras del sexo», una
parte del feminismo se pronuncia fuertemente en contra de la pornografia formando una
paraddjica alianza con la derecha de Reagan. Mientras, otro sector reacciona frente a lo que
entiende que es una ofensiva que (re)victimiza a las mujeres y en cuya base se halla més una
moral puritana. En este contexto se celebra una conferencia en 1982, cuyas ponencias se
publicaron en el volumen (edicién en castellano) Placer y peligro: explorando la sexualidad
femenina (1989), y cuyas posturas vendrian a situarse en esta segunda vertiente pro-sexua-
lidad. Una de sus coordinadoras, la antropéloga Carole S. Vance, reflexiona en el articulo
citado sobre la relacion que existe entre placer y peligro en la sexualidad de las mujeres. La
autora considera perjudicial que la vision de la sexualidad se centre Gnicamente en los peli-
gros y las violencias, pues asi las mujeres se convierten en custodias de la moral y del com-
portamiento masculino. Y mantiene una posicion en la que dentro del complejo entramado
que interviene en la sexualidad de las mujeres, se den cabida también los episodios de placer,
de autodeterminacion y de agencia.
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En estas tesituras, ¢qué significa apostar por el placer en la practica
feminista? ¢O cudles pueden ser sus significados? Durante mis entrevistas,
muchas veces la imposibilidad o dificultad para el placer estd asociada a
violencias estructurales; otras, a dindmicas propias del activismo; pero, en
general, esta bastante extendida la idea de que el feminismo inyecta placer
en sus vidas. La apuesta por el placer puede significar, como apunta Juana,
una de las personas que he entrevistado, «cambiar el mundo para vivir
mejor» (2018). O, como subraya Garazi, otra de las participantes, un
«estar en el placer» y «no auto-machacarse» (2018). El feminismo, como
«una reaccion sensible a las injusticias del mundo», citando de nuevo a
Ahmed (2018: 41), es un espacio también en el que reformular, por tanto,
las ensefianzas de las violencias y las imposiciones aprendidas. Ella plantea
que «si bien es cierto que el feminismo nos permite redirigir nuestras
emociones hacia objetos diferentes, también lo es que nuestras emociones
pueden convertirse en sus objetos» (2018: 63). Este planteamiento me
resulta muy acertado para pensar en cémo, en la vida de las activistas
feministas que han formado parte de la investigacion, en general, el femi-
nismo arroja luz sobre las vivencias desiguales que viven, no solo con
respecto al placer, sino respecto a numerosas facetas de su vida. Esto
conlleva que se cuestionen los presupuestos sobre los que se construye su
placer y, en muchos casos, afecta también al modo en el que organizan sus
propias practicas activistas, lo que puede derivar en que uno de los objetos
del feminismo sea la propia préctica feminista. Es esta ultima afirmacién
la que otorga un sentido especial a la apuesta por el placer con la que he
empezado este apartado y en la que nos detendremos a continuacion.

En las entrevistas, salvo algunas excepciones, he encontrado bastan-
te consenso en la cuestion de que el placer, muchas veces, se queda en un
plano tedrico y luego cuesta llevarlo a la practica. Garazi, activista femi-
nista de 36 afios, cuenta como la dificultad para estar desde el placer esta
cambiando poco a poco, de pasar de unas formas muy racionales de ac-
tuar a dejarse llevar por el cuerpo. Y habla de los imaginarios corporales
que se proyectan a nivel simbélico, sobre todo asociado a practicas que
tienen que ver con lo nocturno, es decir, con el baile y el desenfreno que,
en su opinion, es también practica feminista.

Pero igual el cuerpo como placer no siempre ha estado, [...] o sea, el hedonis-
mo [...] somos muy racionales, como mas desde la razon. La razén diciendo
que tenemos que ser hedonistas, pero siendo hedonistas no lo sé. Cada vez mas,
eh, por eso te digo [...] pues estdn cambiando un poco las maneras de hacer.
Pero luego, por ejemplo, [...] como en esos espacios que se generan... es que
ahora me viene un poco como lo nocturno, pero ahi estamos haciendo précti-
ca, totalmente, o sea, estando con nuestros cuerpos, y ahi no hemos organiza-
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do nada, simplemente existimos y somos asi, entonces ya... estamos haciendo
otras précticas desde nuestros cuerpos, y, al mismo tiempo, se ve, proyectamos
eso [...] a nivel simbdlico me parece que si que se han generado mogollén de
cosas como de imaginarios stper corporales y asi [...] Pero si [...] directamen-
te hacemos cuerpo, o talleres de autodefensa, o ahora mas relacionado con la
sanacion (Garazi, entrevista personal, 2018).

El feminismo es un movimiento que no solo utiliza el placer y la di-
version en sus formas, reivindicaciones y acciones, sino que, podriamos
decir, lo necesita para lidiar con las violencias a las que hace frente. Pero
también resulta paradodjico que bastantes de las entrevistadas reclamen
que no hay suficiente espacio para el placer, ya que es una afirmacién que,
en las mismas entrevistas, se contradice muchas veces cuando hablamos
de los espacios de placer generados por el feminismo en sus experiencias
vitales. Quiza tenga que ver con una significacion del placer influenciada
por el medio social que todas habitamos, donde este acaba convertido en
la busqueda de una respuesta rapida y fugaz, que no admite reflexion ni
aprendizaje, y donde no tienen cabida los episodios de dolor y de sufri-
miento que forman parte de la vida y que, en palabras de Maite Larrauri,
«puede(n] incluso amplificar los mdrgenes del placer» (2009: 34). Pero lo
cierto es que los espacios en los que el placer es manifestado por las femi-
nistas se convierten en generadores de referentes simbolicos y materiales
en los que el disfrute y el goce son posibilidades que activan el deseo de
transformacion. No son meras valvulas de escape, sino que tienen el po-
tencial de cambio al facilitar el encuentro entre cuerpos disidentes, donde
se produce y practica politica feminista.

5.1. Practicas y espacios de placer como cuerpo politico feminista

Podemos pensar en muchas imagenes donde el cuerpo politico del femi-
nismo es también un cuerpo de placer. Esteban (2011) se refiere a «cuerpo
politico», en general, como: «|U]n conjunto articulado de representacio-
nes, imdgenes, ideas, actitudes, técnicas y conductas encarnadas, una con-
figuracion corporal determinada promovida consciente o inconsciente-
mente desde un movimiento social, en nuestro caso el feminismo, que se
concreta a nivel individual y colectivo» (2011: 65).

Ademas, tendria tres caracteristicas principales: la denuncia y reivin-
dicacion; la de constituir representaciones alternativas del ser mujer/hom-
bre; y la de ser agentes de «contestacion, transgresion y cuestionamiento
de estereotipos, valores y asignaciones diferenciales de espacios, poderes,
tiempos» (2011: 76).



LAURA MUELAS DE AYALA

Pienso en la huelga feminista del 8 de marzo de 2018 en Donostia.
Todo el dia fue un cimulo de emociones vy, si, también de placer, que no
solo era sentido por mi y por mis comparieras en ese momento, sino que
fue comentado y hablado tiempo después. Recuerdo, por ejemplo, una de
las actividades programadas, el recorrido con las bicis, como una masa de
musica, colores y contoneos irregulares. La complicidad de los cuerpos
rodantes conformando una multitud heterogénea pero compacta. Un cuer-
po politico que ocupa el espacio, que reivindica y se apropia del recorrido
a ritmo de megafono, bafles desde los que salen consignas reivindicativas,
pero también cumbia.

Pero si bien es facil reconocer el placer en estos momentos de éxtasis
colectivo, desde otros dngulos algunas feministas estdn reflexionando y
poniendo en funcionamiento practicas y formas de organizar su militancia
y activismo de manera que las consecuencias fisicas, materiales y emocio-
nales no sean tan costosas. En estos procesos se buscan maneras de que
las practicas sean reparadoras o sanadoras, donde el placer de poner el
cuerpo y sus necesidades y deseos en el centro es una parte fundamental.
Un ejemplo de este tipo de iniciativas lo podemos encontrar en relacion
con la sanacién feminista a la que se ha referido Garazi anteriormente.
Hay un colectivo feminista vasco que lleva unos afios trabajando el tema
del osatze feminista, la sanacion feminista. Se trabaja tanto a nivel interno
como colectivo (a partir de encuentros de varios dias, reuniones, intercam-
bios con compaifieras feministas de otras partes del mundo), y externo (en
talleres, charlas o jornadas abiertas). Uno de los objetivos es reflexionar
y transformar el modelo de militancia para, entre otras cosas, encontrar
un modo mds placentero de habitar la politica. Lo interesante de estos
proyectos es su dimension colectiva. A diferencia de los grupos de terapia
donde el objetivo es alcanzar o perseguir un bienestar individual, aqui se
buscan respuestas colectivamente. Las heridas individuales salen a la su-
perficie para encontrar reconocimiento, pero se busca sanar en colectivo,
reflexionando y construyendo alternativas concretas que apuntan a cues-
tionar, desmontar y quebrar las estructuras del sistema.

El siguiente pdrrafo es un pequefio extracto de mi cuaderno de cam-
po en uno de esos encuentros:

Después de cenar tenemos velada en la buhardilla. Todo estd preparado para
que la cantante dé un concierto en acustico, ella y su guitarra. Hay colchones
y cojines por el suelo, sofds y algunas sillas. La mayoria nos colocamos c6mo-
damente en los sofas y el suelo, unas apoyadas en otras, agarradas, sonrientes
y empezamos a disfrutar de la musica. Se puede observar en los gestos y en las
caras la complicidad, la intimidad que se crea a través de las melodias, la voz
penetrante e intensa de la cantante que da pie a que algunas se acaricien y se
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toquen suavemente. Algunas disfrutamos de una cerveza, otras de una infusién
caliente, las hay que miran ensimismadas a la artista y parece que estan en
cualquier otro lugar posible [...] Pero estamos ahi, presentes, conscientes, sin-
tiendo y sanando juntas (Diario de campo, 2017).

Esta imagen también es un cuerpo politico feminista, aunque en este
caso se mantenga en una cierta privacidad, un cuerpo politico de placer
formado por feministas que reafirman su existencia produciendo afectos
y deseos fuera de los marcos fijados por el sistema de género imperante.
Son sujetos que cuestionan también los contornos de la politica, encar-
nando, siguiendo a Esteban (2015), un activismo somatico y vulnerable
donde practicas placenteras —fragmentos como el citado, pero habria
muchos mas ejemplos— de descanso consciente y disfrute son fundamen-
tales para el proceso de sanacién feminista, cuyo objetivo principal es una
reparacion colectiva que incida en las formas de militancia politica para
una transformacion radical de la realidad social.

El cuidado de lo colectivo empieza también en el autocuidado, enten-
dido como arma radical cuando, como afirmaba Audre Lorde (2009), este
no consiste en la autocomplacencia sino en la autopreservacion, con «en-
contrar maneras de existir en un mundo que dificulta la existencia» (Ahmed,
2018: 325). El placer entendido como cuidado, en el sentido de que todas
las personas tengan acceso al mismo teniendo en cuenta sus necesidades,
dificultades y posicion social, donde experimentar y crear espacios de dis-
frute en el que la sanacién colectiva sea una oportunidad también para la
intimidad, el disfrute y la vulnerabilidad (Lakshmi, 2019).

Los espacios de placer, por tanto, son espacios de sosiego, de reposo,
pero también pueden serlo de desfogue y esparcimiento, donde se ponen
en circulacion diferentes expresiones sobre la sexualidad, el erotismo, los
afectos y el placer. Es mds, donde se da lugar toda una transformacion de
esas expresiones sobre la sexualidad, el erotismo, los afectos y el placer.
En una entrevista a Paul Preciado, este decia:

El objetivo de cualquier movimiento politico ya sea el feminismo u otro, es
precisamente la transformacion del sujeto que lleva a cabo esa emancipacion.
El movimiento obrero tiene como objetivo entre otras cosas transformar al
obrero, porque si es para dejarlo exactamente como esté en relacion de subor-
dinacion con la maquina, el trabajo o los medios de produccion, pues yo no
veo para qué sirve el movimiento obrero. Es decir, si no vale para bailar o para
follar con la maquina yo no veo para qué sirve el operaismo. Y con el feminis-
mo es igual, si no sirve para transformar el sujeto que lo practica, ¢para qué
sirve? (Sdenz, 2019).
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Como ha observado Guill6 en su analisis de la fiesta desde la politica
feminista en Euskal Herria (2016), encontramos muchos ejemplos de prac-
ticas de placer desde iniciativas feministas en las que la fiesta se erige como
lugar de enunciacidn, transformacién y subversion de los cuerpos, los
placeres y la identidad colectiva. Guill6 afirma que después de la fiesta
somos otras personas, que lo vivido se queda en la memoria del cuerpo:
«Afectos, alianzas, complicidades, sonrisas y bailes» (2016: 7, traduccion
propia).

Las fiestas feministas se muestran para muchas de las personas que
forman parte de esta investigacion como espacios de libertad y expresion
de la corporalidad en todo su apogeo: bailes, seduccion, ligoteo, magreos,
desnudos, e incluso orgias, son elementos que forman parte de una inte-
raccion que parte de un nosotras desde nuestros cuerpos'’.

Livia Alga ha escrito: «Una fiesta, si es realmente subversiva, [...] las
marcas que deja, pueden modificar el trato entre la gente en el espacio pii-
blico, los didlogos que se entablan y las emociones que despiertan los en-
cuentros con desconocidos» (2018: 163).

Las practicas feministas placenteras que han irrumpido en mi traba-
jo de campo tienen esa impronta y al mismo tiempo son profundamente
performativas. Compartir procesos de placer en espacios de activismo
feminista, ya sea en forma de fiestas, jornadas, talleres, reuniones, mani-
festaciones, etc., transforma a los sujetos que participan en ellos, no solo
a partir de una lucha comun contra las desigualdades o violencias, sino
también a partir de las alianzas, los afectos y los bailes en comtin (Muelas,
2023).

6. A modo de conclusion

En este articulo he querido mostrar que analizar las practicas de placer
dentro del activismo feminista, no solo presenta una valiosa oportunidad
para reelaborar algunos presupuestos tedricos sobre temas cldsicos dentro
del feminismo, sino que ofrece una vision alternativa a la manera en la
que interpretar el cambio social desde la politica feminista. Las pricticas
feministas de placer son analizadas desde un paradigma donde el cuerpo,
el valor de la experiencia concreta o las dinimicas compartidas de disfru-
te y goce se entremezclan con las reivindicaciones politicas, no solo como

17. M. Hamilton aka Materia Hache describe la pista de baile, la noche y la fiesta siempre
como exceso y derroche, como espacio abierto sin orden y, por tanto, lugar privilegiado
desde el que hacer politica, donde los «cuerpos al servicio del placer» sirven «para imaginar,
construir, compartir nuevos relatos de resistencia» (2019: 261).
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una posible consecuencia, sino como parte significativa de las propias
précticas politicas del feminismo. Asimismo, el placer continda presentan-
dose como un elemento clave reivindicado por las feministas, al tiempo
que lo entendemos como un proceso que puede conllevar otro tipo de
cuestionamientos, imaginarios y transformaciones tanto subjetivas como,
sobre todo, a nivel colectivo. Es precisamente este cardcter transformador
el que nos anima a identificar y capturar el poder subversivo del placer, a
(re)significar y (re)configurar sus limites y posibilidades desde el analisis
critico y creativo para aprovechar su potencial politico a través de la re-
flexion y el disfrute colectivo.
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