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ABSTRACT

This paper presents the linguistic interpretation of some latin-origin terms
provided by José Ortega y Gasset in his works. In some occasions he
analyzes etymology, whereas in others an explanation of the historical

context of some nuance is provided.

A. INTRODUCCIÓN

Nos hemos ocupado en los últimos años de estudiar un conjunto de interpretacio-
nes semánticas que José Ortega y Gasset hace a lo largo de su obra1. Son mayori-
tariamente interpretaciones de vocablos castellanos de origen griego y latino. Tam-
bién explica vocablos franceses, ingleses, alemanes y de otras lenguas. En este
estudio recogemos la interpretación que Ortega y Gasset presenta de algunos vo-
cablos castellanos de origen latino como muestra del caudal lingüístico que encie-
rra su obra desde el punto de vista semántico, y de la filología latina en particular.
Sus interpretaciones interesan unas veces por el hecho de que se desvían de la que
tradicionalmente se ha admitido, o porque están equivocadas, o porque ofrecen
una personal explicación que ilumina el significado de un vocablo, el marco his-
tórico en el que surgió o la razón de alguna acepción. Dadas las dimensiones de
nuestro estudio, en este artículo sólo recogemos un grupo de vocablos siguiendo,
en general, un orden alfabético, y aludimos únicamente a algunos pasajes de entre
los que un vocablo determinado es explicado.
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B. ALGUNOS VOCABLOS CASTELLANOS DE ORIGEN LATINO

B.1. Abstracta/ Abstracción

B.1.a. En su libro Del Imperio Romano Ortega titula un capítulo «Teoría de los
complementos de la vida colectiva», en el que explica que es menester dibujar en
su elemental diseño la fisonomía de las instituciones romanas, como el Principa-
do o Imperio, la Dictadura, etc., pues no basta hablar de ellas en abstracto. Para
justificar esa afirmación Ortega se detiene en una de las instituciones romanas
excepcionales, el Tribunado de la plebe, y lo hace por una cuestión importante y,
en apariencia, ilógica. Entiende nuestro filósofo que, vistas las cosas a la luz de la
«pura razón», el hecho de otorgar poderes ejecutivos (y no sólo deliberantes) a
quien únicamente representa los intereses de un grupo social e, incluso, otorgarle
el derecho de veto, puede llevar a ese sistema político a la paralización de la
maquinaria gubernativa, al golpe de estado o a la revolución. De ahí que, lógica-
mente, se pueda razonar que esa institución es imposible. Y, sin embargo, esa
institución, el Tribunado de la plebe, ha existido con «gloriosa y perdurable reali-
dad». En este punto de su razonamiento Ortega introduce la precisión lingüística
de la que con tanta frecuencia hizo gala. El error de nuestra «razón pura» (dirá) es
«porque trata como si fuese una cosa aislada (abs-tracta) lo que, en verdad, ni está
ni puede estar aislado»2. Y lo justifica al explicar que una institución no consiste
sólo en su funcionamiento definido por la ley, o en otras palabras, que en el fun-
cionamiento real de una institución no interviene sólo lo que la ley dice sobre ella;
una institución, al contrario, «funciona encajada entre las otras y en su combina-

1. Nuestra lectura de Ortega se inició a partir de la invitación del Doctor Don Juan Anto-
nio López Férez, Catedrático de Filología Griega de la UNED, de que analizara la
presencia de mitos clásicos en su obra. Esa lectura nos hizo ver la importancia que el
ensayista madrileño daba a la expresión y al sentido concreto de las palabras, por lo
que hemos estudiado desde entonces las explicaciones de unas cuatrocientas palabras
que en su obra incluyó Ortega y Gasset... Publicados o de inmediata publicación son
los siguientes artículos: «Interpretación semántica de algunos vocablos en la obra de
José Ortega y Gasset», en Actas del Congreso Internacional de Semántica, Universi-
dad de La Laguna, (octubre de 1997), Madrid, Ediciones Clásicas, 2000 [en prensa];
«Algunos vocablos de origen griego interpretados por José Ortega y Gasset»,
Fortunatae, 10, 1998, 107-137; «Vocablos de origen griego en la obra de José Ortega y
Gasset», en La lengua científica griega: orígenes, desarrollo e influencia en las len-
guas modernas europeas. II, pp. 164-277, (J. A. López Férez, ed.), Madrid, Ediciones
Clásicas, 2000.

2. José Ortega y Gasset, Obras completas, 12 vols., Madrid, Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 1983, 1989r. [En adelante, OC]. Vol. VI, p. 105.
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ción indisoluble con el resto de las actividades sociales distintas del Estado»; y
matiza que «distintas, pero no separadas ni separables». Y es que una institución
no empieza ni termina en su perfil jurídico, sino que empieza, termina, se apoya,
regula y nutre en otras fuerzas sociales. Y el Tribunado de la plebe es un claro
ejemplo. Para quienes se interesan por la Historia de Roma el pasaje siguiente es
clarificador:

Representaba éste [el Tribunado de la plebe] en el Mando los intereses de la
plebe, pero no de una plebe abstracta y cualquiera, sino de la plebe romana,
que durante siglos, junto a sus intereses particulares sintió, con no menor viva-
cidad, interés por el destino de Roma; una plebe cuyas firmes creencias reli-
giosas y terrenales montaban dentro de cada hombre los frenos de la disciplina
y la obediencia, que respetaba y admiraba con espontáneo entusiasmo la no-
bleza, la riqueza y la destreza de sus nobles. Esto es un hecho [...] que no
podemos extraernos de la cabeza como un concepto puro, sino que alguien
tiene que narrarnos. Pero, una vez que nos lo han narrado, la institución
tribunicia, que a la luz de la «razón pura» parecía irracional e ininteligible, nos
resulta la cosa más natural y comprensible del mundo. Lo que es opaco para la
«razón pura» se hace transparente ante una razón narrativa, que es la «razón
histórica». El tribunado de la plebe era el órgano jurídico encargado de hacer
constar dentro del Gobierno aquellas cosas en que la plebe se sentía insolidaria
del Senado; pero esto fue posible, sin quebranto grave, porque en la plebe,
aparte de su intervención en el Estado, funcionaba una solidaridad superabun-
dante con el Senado mismo y con la vida integral de Roma. Vivió, pues, aque-
lla institución de algo que estaba fuera de ella y del Estado, de un complemen-
to existente en los senos profundos y ultrajurídicos de la Sociedad —en suma,
la ley, una vez más, vivió de las costumbres3—.

Ortega finaliza esta explicación de la especificidad de una institución romana y
del adjetivo ‘abstracta’ acudiendo a la fórmula horaciana de Leges sine moribus
vanae, (las leyes son nulas sin las costumbres).

Ésa es la clave: una institución no es ni puede ser abstracta, abs-traída, estar
aislada, sino que ha de vivir incrustada en la sociedad, complementada con otras
instituciones.

B.1.b. En una «Nota Preliminar» a las Investigaciones psicológicas el editor Paulino
Garagorri explica que las lecciones que redactara Ortega, a modo de notas de
clase, para un curso impartido entre el otoño y primavera del curso 1915-16, fue-
ron en parte publicadas en El Espectador en 1916; sin embargo, algunas queda-
ron inéditas y sólo en esta edición del volumen XII de sus Obras Completas veían

3. Ídem, p. 106.
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por primera vez la luz tras recibir una redacción apta para ser publicadas. Entre
esas notas se encontraba un manuscrito que desarrolla tres vocablos: Abstracción,
Abstracto y Percepción. Formarían parte seguramente de un proyecto de confec-
ción de un diccionario de términos filosóficos que no llegó a realizarse4.

En estas notas5 Ortega explica el significado filosófico de los términos Abs-
tracción y abstracto. De la primera dice que hay en ella dos valores, uno en cuanto
operación o método lógico, otro, en cuanto mecanismo psicológico. En Lógica
significa la supresión de una o más notas entre los componentes de un concepto,
por medio de la cual se obtiene otro concepto de contenido menor y mayor exten-
sión. Por vía de la abstracción se pasa del concepto individual al de especie y de
ésta al de género. El método inverso, es decir, del género al individuo se denomi-
na determinación. Así pues, la abstracción lógica es un orden ideal de los concep-
tos establecido según su mayor o menor contenido, según el mayor o menor nú-
mero de notas. Ortega se detiene en explicar los problemas que suscita la
abstracción en distintos niveles lógicos6. Y al comentar cómo otros pensadores
han usado el término abstracción confundiéndolo con el término «general», como
fue el caso de Locke, acude a Husserl para explicar aquella confusión, en cuanto
que Locke buscaba dentro de la conciencia, como contenido real igual que lo es
un triángulo concreto, el género triángulo. Y añade Ortega:

Ocurre que la forma intuitiva (y éste es el error capital de la psicología con-
temporánea) es sólo la forma de presentarse en la conciencia los objetos indi-
viduales, pero no es la sola forma de referirse la conciencia a objetos7.

Y este error entre abstracción y generalidad ha llevado a los psicólogos a querer
reducir a lo intuitivo todo lo ideal. Tras comentar los defectos en los planteamien-
tos de Locke, Berkeley y sus seguidores, defectos que se originan a raíz de una
defectuosa interpretación conceptual, Ortega concluye su explicación de la abs-
tracción como término filosófico diciendo:

[...] La abstracción como función psicológica no es [...] un problema especial,
si por ella se entiende el viejo tema de cómo existen en nosotros «ideas» gene-
rales. Toda psicología explicativa se hallará con que [...] yace en todas las de-
más formas de la actuación noética o intelectiva de la conciencia, la misma
inadecuación entre lo que realmente (es decir, intuitivamente) poseemos [...] y
lo que expresamente constituye el objeto de nuestra intención8.

4. Véase OC, XII, p. 334.
5. Ídem, pp. 457-470.
6. Ídem, pp. 457-8.
7. Ídem, p. 461.
8. Ídem, p. 464.
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B.1.c. Al hablar de lo abstracto, Ortega recuerda que su explicación es correlativa
del vocablo ‘concreto’ y que ha fluctuado en todas las épocas por referirse a unos
problemas capitales de la Lógica, Psicología y Ontología. Por ejemplo, Aristóte-
les polemiza con su maestro Platón cuando discute si las ideas —platónicas—,
cuyo contenido es abstracto, tienen existencia aparte, es decir, abstrayéndolas de
su existencia en lo concreto. En la Edad Media nominalistas y realistas continua-
ron aquella disputa y desde el siglo XVII Locke y cartesianos, empiristas y aprio-
ristas, Berkeley y Hume o Leibniz y Kant, psicologistas y logicistas, positivistas e
idealistas han seguido disputando sobre lo abstracto y la abstracción. Ortega resu-
me las ideas aristotélicas sobre lo abstracto en dos sentidos: primero, lo que existe
separado por sí, como las sustancias primeras, en cuyo caso la significación de
abstracto es puramente metafísica; segundo, el concepto obtenido por supresión
mental de notas que se hallan en un concepto previo: el contenido del concepto
abstracto es producto de la actividad lógica llamada «abstracción», que es la opuesta
a la determinación (de lo abstracto a lo concreto). Tras incidir en el recorrido
histórico de la polémica abstracto-concreto concluirá con las ideas de Husserl
quien ha sido el que definitivamente ha aclarado uno y otro término: abstracto y
concreto9.

B.2. Alegría
Son varios los pasajes en los que Ortega explica, si bien no muy convencido, el
origen etimológico de la palabra ‘alegría’.

B.2.a. Hay un primer pasaje que se incluye en el «Anexo I: Máscaras» a su librito
Idea del Teatro10, en el que Ortega explica con admirable síntesis los orígenes del
teatro griego. Habla del método que ha de seguir quien quiera participar en el
festival del dios Dioniso, dada la doble condición de esta divinidad, mitad celes-
tial, mitad telúrica, de tal modo que el participante en sus ritos tiene la visión del
mundo alegre, de un lado, y terrible, por otro, como ocurre en las bacanales. Y al
respecto dice:

9. Ídem, pp. 465-470.
10. Librito que fue publicado de manera muy deficiente en la Revista Nacional de Educa-

ción, nº 62, 1946 (Madrid), en el que recogía el contenido de dos conferencias que
Ortega pronunció en abril y mayo de ese año en Lisboa y Madrid respectivamente. Al
texto de la conferencia Ortega añadió después un Anejo (I) y anunció otros dos que
nunca llegó a redactar, sino que sólo aparecieron como notas sueltas; los compiladores
informan en su edición de 1958 en la Revista de Occidente que han añadido como
Anejo II la digresión que Ortega había eliminado del comienzo de su conferencia.
Véase OC, VII, 441.
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Alegría es lo que el pobre hombre, cansado de sentir las pesadumbres de su
vida, va a buscar en la próxima taberna. Allí encuentra el «método» para lo-
grarlo. Este «método» es la intoxicación —la méthe— que el vinazo propor-
ciona. Allí, a poco de comenzar la potación siente que su onerosa vida pierde
peso, se torna ligera, ágil, rápida; en suma, alacer. Alacer es la palabra latina
de donde viene la nuestra «alegría», que significa precisamente esos atributos.
Por otra parte, «alacer» corresponde al vocablo griego élaphos, que designa
los mismos valores: sin peso, ligero y rápido. De aquí que élaphos significa el
ciervo. El pobre hombre que se arrastraba abrumado por la gran pesadumbre
que era su vivir sale de la tasca convertido en el más ágil ciervo-alegre11.

B.2.b. Un segundo pasaje aparece, repetido, en dos obras filosóficas12, en las que
Ortega habla de las metáforas y de cómo las metáforas elementales e inveteradas
son tan verdaderas como las leyes de Newton; algunas se han convertido ya en
palabras del idioma como por ejemplo ‘pesadumbre’, ‘grave’, en las cuales «van
encapsuladas intuiciones perfectas de los fenómenos más fundamentales»; pesa-
dumbre y gravedad son metafóricamente transpuestas del peso físico, del ponde-
rar un cuerpo sobre el nuestro y pesarnos, al orden más íntimo. Y a esta reflexión
sobre el uso concreto de las metáforas y su asimilación completa añade:

Y es que, en efecto, la vida pesa siempre, porque consiste en un llevarse y sopor-
tarse y conducirse a sí mismo. Sólo que nada embota como el hábito y de ordinario
nos olvidamos de ese peso constante que arrastramos y somos —pero cuando una
ocasión menos sólita se presenta, volvemos a sentir el gravamen—. Mientras el
astro gravita hacia otro cuerpo y no se pesa a sí mismo, el que vive es a un tiempo
peso que pondera y mano que sostiene. Parejamente la palabra «alegría» viene
acaso de «aligerar», que es hacer perder peso. El hombre apesadumbrado va a la
taberna buscando alegría —suelta el lastre y el pobre aeróstato de su vida se eleva
jovialmente13—.

B.2.c. En términos parecidos aparece en «Caza solitaria» del libro La caza y los
toros, sólo que referido no a las metáforas, sino a la caza14. Así se expresa Ortega:

11. OC, VII, 488. Para más datos véase el parágrafo B.5. «Camino, método», de nuestro
estudio incluido en La lengua científica griega, citado en la nota 1.

12. ¿Qué es Filosofía?, (1929-30; 1957): «Lección X: Vivir es decidir constantemente lo
que vamos a hacer», OC, VII, 419, y Unas lecciones de Metafísica, (1932-33), II:
«Vivir es ante todo toparnos con el futuro», OC, XII, 37.

13. OC, VII, 419, y XII, 37.
14. Se trata en realidad del texto de una conferencia pronunciada en Lisboa el cinco de

abril de mil novecientos cuarenta y cinco, luego incorporada al libro mencionado en
1960 por los editores.
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La vida normal es, en efecto, pesadumbre, nos pesa porque tenemos que llevarla
y sostenerla a pulso, a fuerza de voluntad. Pues bien, recordarán que al salir de
caza ese sentimiento de evasión, de liberación, es a la vez un desaparecer la pesa-
dumbre, un perder peso nuestra existencia y como si, en vez de sostenerla noso-
tros a pulso, fuese ella quien nos lleva en volandas. Nos sentimos ingrávidos,
ligeros. A la pesadumbre sucede la alegría, y alegría —de alacer, en latín— sig-
nifica originariamente el andar rápido, la ligereza, y ligero —de levarius— quie-
re decir sin peso. En la alegría nuestra vida adquiere una emoción aerostática y
parece que se levanta, flota leve en todo elemento. Y es esto tan verdad en la caza
que los esfuerzos a veces terribles, casi desesperantes que ella trae consigo, no
tienen nunca ese carácter de pesadumbre que las más simples actividades obliga-
torias suelen poseer15.

La interpretación lingüística de Ortega responde bien a los análisis que ofre-
cen los manuales etimológicos, tanto respecto a ‘alegría’ como a ‘ligero’. Joan
Corominas entiende que el vocablo castellano ‘ligero’ deriva del francés léger,
‘leve’, ‘poco pesado’, que deriva a su vez del latín vulgar *leviarius, y del que
parece derivar también el catalán lleuger. Ya hemos comentado que no se puede
admitir, en cambio, la relación del vocablo latino alacer con el griego élaphos,
‘ciervo’, sino, en todo caso, con el griego elaphrós ‘ligero’. Una y otra palabras
griegas derivan de raíces indoeuropeas distintas16.

B.3. Amor

B.3.a. Otro vocablo del que se ocupa en varios pasajes es ‘amor’. En una confe-
rencia pronunciada en 1921 titulada «Para un museo romántico» habla del «amor
romántico» y de la «mujer contemporánea», que aparecían juntos en el escenario
histórico como creación original de aquella época, y sobre el amor Ortega comen-
ta que es un error creer que la vida humana como los sentimientos son siempre
idénticos, y del amor explica negativamente lo que no es, y que es una dimensión
más de la cultura que cambia según las épocas:

Es una ignorancia de la realidad histórica suponer que se ha amado siempre del
mismo modo. Esta sublime emoción amorosa recoge, como ancha vena flu-
vial, cuanto el hombre es, y depende, en consecuencia, del grado de perfección
a que haya llegado en las facultades superiores de su espíritu. El amor no es un

15. OC, IX, 455.
16. Véase, por ejemplo, Joan Corominas, Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Caste-

llana, Madrid, Gredos, 1987, 30, p. 360, s.u. Para más detalles sobre ‘alegría’ y su relación
posible con el griego élaphos, recuérdese lo dicho en el apartado a) de este epígrafe y la
nota 23 del estudio contenido en La lengua científica griega, citado en nota 1.
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instinto que, nacido de una vez para siempre, perdura imperfectible. Es una
dimensión de la cultura en que se avanza o se retrocede, que es más pulido en
un tiempo y más tosco en otro. Como en las ciencias y en las artes, hay en amor
genialidades e ineptitudes, decadencias y descubrimientos. La época románti-
ca descubre una nueva calidad de amor. [...] Fue el amor del XVIII frío erotismo,
sensualidad exquisita y refinada nada más17.

B.3.b. En 1929, cuando por segunda vez visite Argentina, escribirá un ensayo en
cuyo comienzo se entrega al deleite del paisaje, goce en el que no se ejercía desde
sus años juveniles. Hablará del paisaje argentino en «Intimidades: la pampa...
promesas», y describirá el amor como un sentimiento que requiere una elección
necesaria con un erotismo en su plena dimensión. Y se expresa de este modo:

[...] hacía mucho tiempo que no me entregaba a ningún paisaje nuevo. La vida,
en su madurez, si es leal consigo misma, si siente el pudor de la propia riqueza
acumulada —madurez es vida atesorada como la uva en otoño es toda ya dul-
zor de muchos soles— suele ser muy exigente y no se entrega a cualquier
belleza transeúnte, sino que se reserva para darse no más a lo sutil. Por eso es la
mujer de treinta años la mejor: ya no ama a cualquiera, sino que elige. Yo no
creo que haya auténtico amor si no hay elección. Pero la elección es cosa mu-
cho menos frecuente de lo que se supone: no consiste en preferir a un ser entre
muchos que pueden ser amados. Con esta pseudoelección se contenta casi todo
el mundo, y, sin embargo, de ella sólo puede nacer un pseudo-amor. La verda-
dera elección consiste en no ser capaz de amar más que a determinado ser —es
el amor inalienable—. En él llega el erotismo a su máxima potencia de delicia
y de fatalidad. El rango del amor no se mide por su violencia, por los extremos
a que nos lleva, por su fuerza mecánica de pasión, sino por esa virtual calidad
de la irremediable elección18.

B.3.c. Mayor amplitud dedica al amor en su conocida «Introducción» al libro
traducido por Emilio García Gómez El collar de la paloma de Ibn Hazm de Cór-
doba. Ortega siente una especial predilección por el análisis de la Edad Media,
por su historia general y por la evolución del pensamiento. Reconoce el importan-
te papel histórico que jugó entonces el mundo árabe, y el que particularmente
desempeñó la época árabe en España19. Y en esta línea de análisis y explicación
Ortega puntualiza:

17. OC, II, 523. Incluido este texto en El Espectador VI (1927).
18. OC, II, 635-6.
19. Véase, por ejemplo, nuestro artículo «Mundo y cultura árabes en la obra de José Orte-

ga y Gasset», en Revista de Filología, 17, 1999 [en prensa, Universidad de La Laguna].
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Esta idea de la vida medieval es, ni más ni menos, lo que tiene que ser una idea,
a saber, un esquema, una ingente cuadrícula sobre la cual debemos proyectar el
hecho de la vida arábigo-andaluza que es este libro del amor urdido por Ibn
Hazm. Porque los libros son, en el sentido fuerte de la palabra, acciones de los
hombres y no excrecencias botánicas de los árboles ni precipitados atmosféri-
cos. El libro se ocupa del amor, y en una nueva filología, que ya desde hace
mucho premedito y postulo, lo primero que reclama ser hecho ante un texto es
ponerse uno en claro sobre la cosa de que habla. Es preciso acabar con esa
filología puramente verbal que cree haber cumplido su faena refiriendo un
texto a otros textos y así hasta el infinito. Exijamos una filología pragmática.
Así, ante este viejo libro que se ocupa de la gran faena humana que dicen amor,
se debiera comenzar esclareciendo un poco la cosa que éste es. Pero aquí y
ahora es ello imposible, no sólo porque nos llevaría muy lejos, y no parece
oportuno escribir otra risala sobre la que calamizó el buen cordobés, sino por-
que en nuestro contorno actual hay muchas gentes demasiado convencidas de
que el Universo ha sido creado a beneficio de las ursulinas. El tema del amor
es tabú, como si fuera algo estrambótico, surgido patológicamente en ese Uni-
verso que las tales gentes pretenden a su antojo y provecho administrar. / Al
asomarnos a este libro, la primera curiosidad que sentimos es averiguar si el
amor fue entre los árabes el mismo afán que es entre nosotros. Suponer que un
fenómeno tan humano como es amar ha existido siempre, y siempre con idén-
tico perfil, es creer erróneamente que el hombre posee, como el mineral, el
vegetal y el animal, una naturaleza preestablecida y fija, e ignorar que todo en
él es histórico. Todo, inclusive lo que en él pertenece efectivamente a la natura-
leza, como son sus llamados instintos20.

Continúa Ortega aclarando que la mezcla de lo natural y lo cultural hace irre-
conocible al instinto y lo convierte en magnitud histórica, y que con la palabra
‘amor’, como con tantas otras, se alude a cosas muy dispares y se adentra en la
especulación etimológica:

En el caso a que vamos, la situación lingüística es especialmente desdichada,
porque en las lenguas romances se llama «amor» a ese repertorio de sentimien-
tos, y esta palabra nos es profundamente ininteligible merced a que arrastra
una raíz para nosotros muerta, sin sentido. Nuestras lenguas la tomaron del
latín, pero no era una palabra latina. Los romanos la habían, a su vez, recibido
del etrusco, que es hoy una lengua desconocida, hermética. Este hecho lingüís-
tico es ya de suyo bastante elocuente, pues ¿qué quiere decir que realidad tan
íntima y, al parecer, tan universalmente humana como el ajetreo erótico tuviera
que ser nombrada por los romanos con un vocablo forastero? ¿Es que los ro-
manos, antes de ser civilizados por los etruscos, no conocían eso que los etruscos

20. OC, VII, 48-9 (1952).
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llamaban «amor», y, por tanto, que éste fuera para ellos una «institución» nue-
va, algo así como un cambio de régimen en la existencia privada? Que algo
parecido a esto aconteció queda automáticamente probado por ese hecho lin-
güístico. Pero entonces se pregunta uno qué diablo sería eso que los etruscos
habían inventado y cultivado y refinado y a que dieron, por razones semánticas
para nosotros ocultas, el nombre de «amor», llamado a tan ilustre destino. La
historia, si se la sabe mirar, está llena de escotillones como éste. Lo que se
conoce de la vida etrusca declara suficientemente que el amor fue en aquel
pueblo cosa muy distinta de lo que iba a ser para nosotros, y, a lo mejor, cuando
a nuestro más férvido y etéreo sentimiento por una mujer le decimos «amor»,
le estamos, sin saberlo, llamando una cosa fea. Los etruscos fueron uno de los
pueblos más sensuales que han existido. Su sensualidad era torva, exasperada,
desesperada. Tuvieron el genio de morir a fuerza de voluptuosidad21.

Tras reproducir la traducción de unos versos en los que se habla del amor con
una sencillez enorme, Ortega comenta que la filología arábiga aún no se habrá
dedicado al estudio semántico de los vocablos, y en este caso, a precisar lo que en
el siglo X se entendía en la sociedad andaluza cuando se leía o escuchaba la pala-
bra árabe que traducimos por «amor». Y es que Ortega insiste en el hecho de que
en esa época y en esa sociedad por «amor» se debía entender algo muy distinto de
lo que hoy entendemos, hasta el punto de que esos versos van dirigidos a un
hombre, y, aunque es posible hablar de amor homosexual, en Europa el amor se
entiende primaria y sustantivamente como el de un hombre a una mujer y vicever-
sa. Y en apoyo de la idea de amor que va desarrollando recordará las palabras de
García Gómez cuando sostiene que en este libro árabe el amor es indiferente a las
diferencias sexuales. El comentario orteguiano se introduce en el recuerdo del
amor en Platón y de cómo en éste el amor de varón a varón era lo habitual, al
contrario de lo que hoy se entiende en Europa. Y concluye:

Con todo esto no pretendo sino avivar, del modo más breve posible, la concien-
cia de que este asunto del amor es sobremanera climatérico, y que no hay un
amor natural frente al cual aparecen, por contraste, los amores antinaturales.
Bien podían los que perpetúan la opinión contraria a esta sentencia sentir más
noble orgullo por sus creencias, y en vez de escudarse en una supuesta natura-
leza que recomienda un amor como natural y rechaza otros como antinaturales,
hablar enérgicamente de amores como es debido y amores como no es debido,
de lo que es moral y de lo que es inmoral. El amor es, como antes insinué, una
institución, invento y disciplina humanos, no un primo de la digestión o de la
hiperclorhidria22.

21. Ídem, pp. 49-50.
22. Ídem, p. 51.
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B.3.d.- Otro pasaje donde explica el vocablo ‘amor’ se encuentra en su libro El
hombre y la gente, en cuyo capítulo XI, «El decir de la gente: la lengua. Hacia una
nueva lingüística», Ortega habla del amor de madre e hijo como la relación más
superlativamente humana, o la de un hombre y una mujer que se aman, y que en
esa relación, particularmente la de hombre y mujer que se aman, lo que más abun-
dantemente hacen es hablarse y que la caricia en el amor es algo así como seguir
hablándose en una nueva forma. Y añade:

Lo que parece incuestionable es que el amor de los amantes, que vive en mira-
das, que vive en caricias, vive más que todo eso en conversación, en diálogo sin
fin. El amor es parlero, gorjeante: el amor es elocuente, y quien al amar calla
es que no tiene remedio, es que es anormalmente taciturno23.

Tras una larga digresión sobre la lengua como uso social, en la que destaca
que habitualmente no conseguimos entender la etimología de las palabras que
usamos, pone como ejemplo el vocablo «amor», —en la idea ya recogida en su
«Introducción» a El collar de la paloma24—, del que dice:

Nosotros la hemos recibido de los romanos, pero no es palabra romana, sino
etrusca. ¡Quién sabe de qué experiencias propias o de qué otro pueblo les llegó
a éstos!... Es una pena, pero no sabemos por qué cosa tan importante en nues-
tras vidas como es el amor se dice «amor»25.

Es cierto que Kretschmer refiere la divinidad del Amor al etrusco aminth y
que Hesiquio recoge una glosa en la que adamneîn es definido como tó phileîn
(‘amar’), a lo que añade que los frigios llaman al amor ádamna, vocablo en el que
ad- es un preverbio bien conocido en esta lengua26. A pesar de estas anotaciones,
de momento la etimología del vocablo latino «amor» permanece oscura.

B.4. Aspecto

B.4.a. A los derivados de la raíz latina spec / spic dedica entre otros pasajes los
tres que recogemos a continuación. El primero corresponde al libro El hombre y
la gente, en cuyo capítulo III, «Estructura de ‘nuestro’ mundo», define éste como
una maraña de asuntos o importancias en que el Hombre está envuelto

23. OC, VII, p. 233.
24. Véase el parágrafo anterior B.3.c.
25. Ídem, p. 235.
26. Véase A. Ernout - A. Meillet - J. André, Dictionnaire étymologique de la Langue Latine.

Histoire des mots, 40 ed., Klincksieck, París, 1994, p. 29, col. 2ª.

18.pmd 12/03/2013, 9:15333



LUIS MIGUEL PINO CAMPOS334

involuntariamente y se ve obligado a nadar en ese mar de asuntos y a que todo eso
le importe, porque la vida —dice— «no consiste últimamente sino en importarse
a sí misma». En esta reflexión sobre el mundo habla de lo que se ve y de lo que no
se ve, de lo patente y de lo latente. Por ejemplo, el horizonte es la línea fronteriza
entre la porción patente del mundo y su porción latente. A lo que añade la preci-
sión semántica:

En toda esta explicación, para hacer el asunto más fácil y pronto, me he referi-
do sólo a la presencia visible de las cosas, porque la visión y lo visible es la
forma de presencia más clara. Por eso casi todos los términos que hablan del
conocimiento y sus factores y objetos son, desde los griegos tomados de voca-
blos vulgares que en la lengua se refieren al ver y al mirar. Idea en griego es la
vista que ofrece una cosa, su aspecto —que en latín viene, a su vez, de spec,
ver, mirar—. De aquí espectador, el que contempla, inspector; de aquí respec-
to, es decir, el lado de una cosa que se mira y considera; circunspecto, cautelo-
so que mira en derredor, no fiándose ni de su sombra, etc.27.

En otro pasaje vuelve a la misma reflexión. Se trata del curso ¿Qué es Filoso-
fía?, en cuya Lección VIII habla de cómo en el hombre antiguo, del mismo modo
que en el primitivo, se vive desde las cosas y sólo existe para él el cosmos de los
cuerpos; había hablado antes del éxtasis, del estar fuera de sí, que es la forma de
vida propia del animal, pues vive en perpetuo éxtasis, retenido fuera de sí mismo
por la urgencia de los peligros exteriores y volverse hacia sí mismo sería distraerse
de lo que pasa fuera y esa distracción podría acarrearle la muerte. Por eso Ortega
llama la atención de que lo que sorprende es cómo el hombre transforma su vida,
su hábito centrífugo, su actitud de estar con la atención puesta en lo de fuera, para
torcerse en un momento dado sobre sí misma, esto es, se vuelve de espaldas al
contorno y se pone a mirar hacia dentro de sí mismo, se refleja hacia sí mismo.
Pues bien, el hombre antiguo y primitivo vive aún en éxtasis y precisa Ortega:

Podrá fortuitamente lograr atisbos de la intimidad, pero son sólo atisbos inesta-
bles y, en efecto, fortuitos. La actitud de la mente griega es, pues, rigorosamente
primitiva —sólo que el griego no se contenta con atender vitalmente al mundo
exterior, sino que filosofa sobre él, que elabora conceptos, los cuales transcriben
en pura teoría esa realidad que ante sí hallan—. Las ideas griegas están mol-
deadas en una realidad compuesta de cosas exteriores y corpóreas. La palabra
misma «idea» y sus afines significa «figura visible», «aspecto»28.

27. OC, VII, 121 (1949-50; 1957).
28. OC, VII, 380.(1929-30; 1957).
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B.4.c. Otro texto corresponde a Origen y Epílogo de la Filosofía, en el que vuelve
a la explicación anterior donde relacionaba los vocablos de origen griego ‘idea’, y
latino ‘aspecto’. Está hablando de que el hombre sólo tiene de la realidad un cier-
to número de vistas que se van acumulando, pero no hay nunca una vista total al
mismo tiempo, por ello sólo vemos en cada instante ‘aspectos’ de cada cosa. Y
detalla en los términos siguientes su amplia reflexión filosófica:

El «aspecto» pertenece a la cosa, es —si queremos decirlo crudamente— un
pedazo de la cosa. Pero no es sólo de la cosa: no hay «aspectos» si alguien no
mira. Es, pues, respuesta de la cosa a un mirarla. Colabora en ella el mirar
porque es éste quien hace que en la cosa broten «aspectos», y como ese mirar
tiene en cada caso una índole peculiar —por lo pronto mira en cada caso desde
un punto de vista determinado—, el «aspecto» de la cosa es inseparable del
vidente. Mas, déjeseme insistir: como, al fin y al cabo, es siempre la cosa
quien se manifiesta a un punto de vista en alguno de sus aspectos, éstos le
pertenecen y no son «subjetivos». De otra parte, dado que son sólo respuesta a
la pregunta que todo mirar ejecuta, a una inspección determinada, no son la
cosa misma, sino sólo sus «aspectos». [...] Lo que por parte de la cosa es «as-
pecto», por parte del hombre es la «vista» tomada sobre la cosa. Se le suele
llamar «idea» (concepto, noción, etc.)29.

Ortega analiza el término y limita su alcance en Psicología, mientras que el
fenómeno que analiza es mucho más amplio, pues intervienen además la Física y
la Fisiología en el estudio de su funcionamiento, y de lo que se trata (‘el hombre
se encuentra con que ve cosas’) es un hecho metafísico u ontológico, que, como
todos los hechos metafísicos, son los hechos más de verdad hechos que existen.
«Idea» y «aspecto» vuelven al primer plano en las siguientes líneas de esclarecedora
reflexión:

De aquí que conviniera desalojar de la terminología filosófica el vocablo «idea»,
palabra en último grado de degeneración y envilecimiento, puesto que ni en
psicología significa ya nada preciso, auténtico, unívoco. En Grecia —pues se
trata de una palabra griega, no latina y menos aún románica— tuvo su gran
momento, su hora de estar en forma. Con Dión, discípulo de Platón, llegó a
reinar literalmente, aunque sólo unos días, en Siracusa, y en Atenas fue algún
tiempo casi la opinión «reinante». Fue nada menos que la Idea, las Ideas
platónicas. Al trato con ellas llamó Platón «dialéctica», de la cual dice que es el
«arte real» —basiliké téchne—. [...] Pues bien, la versión más exacta del tér-
mino Idea, cuando Platón lo usaba, sería «aspecto». Y él no se ocupaba de
psicología, sino de ontología. Porque, en efecto, pertenece a la Realidad tener

29. OC, IX, 370; (1943...; 1960).
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«aspectos», «respectos» y, en general, «perspectiva», ya que pertenece a la
Realidad que el hombre esté ante ella y la vea. Casi son equivalentes los térmi-
nos perspectiva y conocimiento30.

B.5. Autoridad/Augurio/Augusto/Auspicio
Otro de los términos muy usados por Ortega y Gasset desde sus primeros escritos
es el de «autoridad» y el que expresa el arte profético o adivinatorio de los roma-
nos «augurio» y «auspicio». Nos detendremos en tres pasajes en los que los voca-
blos que encabezan este epígrafe aparecen claramente relacionados y con buen
acierto etimológico. Sin duda Ortega debía consultar con bastante frecuencia los
diccionarios etimológicos, como es el de Ernout-Meillet, pues algunas interpreta-
ciones están muy bien orientadas, incluso, en algún caso, cita a los lingüistas que
le proporcionan una información correcta. En estos pasajes Ortega no sólo ha
consultado diccionarios etimológicos, sino que seguramente ha leído algunas obras
sobre ciertas instituciones y costumbres romanas, dado el amplio conocimiento
que demuestra tener de algunas de ellas. Empecemos por decir que en castellano
las voces «autoridad», derivada del latín auctoritas, «augusto», de augustus, y
augurio, de augurium, derivado a su vez de augur, descienden todas ellas, en
última instancia, de la raíz del verbo latino augeo, ‘aumentar’, con forma auc-
ante oclusiva dental (supino, auctum), que corresponde al griego aúxo, auxáno,
con el mismo significado. Autoridad, de auctoritas, sería aquella institución que
garantiza la paz y la convivencia de los ciudadanos, que encomendada por deci-
sión popular a uno de entre ellos, porque se tiene plena confianza en él, se le
aumenta su poder y su valor, para que aplique la ley. A su vez, auctoritas, deriva-
ría de auctor, que, entre otras acepciones, tiene las de autor, fundador, promotor,
impulsor, garante...

B.5.a. Pues bien, veamos cómo Ortega explica estos términos y en qué contexto
de su pensamiento se encajan. El primero corresponde a su comentario al libro de
Arnold Toynbee que expuso en un curso desarrollado en 1948-9 y que los compi-
ladores han adaptado para su edición; en el capítulo IV Ortega recorre varias
expresiones que nos vienen desde Roma y cuyo sentido conviene recuperar:
Volubilis, Septem Triones, imperium, civitas, privilegium, etc. Es un pasaje en el
que Ortega se esfuerza en distinguir los conceptos del mando y orden , del impe-
rio y de la autoridad. Y dice entre otras matizaciones en las que incluye alguna
que otra interpretación etimológica:

30. Ídem, p. 371. Puede verse en nuestro estudio citado en nota 1 (2000, § B.55) más
detalles sobre el término «idea».

18.pmd 12/03/2013, 9:15336



ALGUNOS VOCABLOS CASTELLANOS DE ORIGEN LATINO 337

El imperator, en efecto, tenía poder de vida o muerte sobre sus soldados, po-
testad que nadie poseía dentro de la urbe. En ésta regía sólo, como he dicho, la
autoridad, y la autoridad es la ley impersonal. Un ciudadano, por elección po-
pular, era destacado de entre los demás para ocuparse de hacerla cumplir. Su
personalidad desaparecía y aquel hombre se transmutaba en un autómata de la
legalidad; por decirlo así, de su realidad humana se desalojaba su persona y en
el hueco de su persona se instalaba la entidad anónima que es la ley. Como
depositario, como vaso o continente de la ley, y sólo por eso, aquel hombre era
aventajado sobre los demás. Se le hacía magis que los demás, era mayorado,
era magister y magistrado. El imperator, en cambio, no era un magistrado; era,
en cierto modo, todo lo contrario; diríamos un comisionado, un encargado de
ejecutar un menester, a saber: la quirúrgica operación que se llama la guerra.
Era, pues, lejos de ser un magister, más bien un menestral, un minister. Esta
contraposición es la forma más abreviada que se me ha ocurrido para hacer ver
y como palpar el cambio absoluto, la completa tergiversación —y conste que
«tergiversación» quiere decir volver por completo una cosa del revés— que
representa el Imperio romano frente a todo el pasado anterior de Roma. El
estado que llamamos Imperio romano vino, pues, a radicarse en esta institu-
ción tan transitoria, tan eventual que fue la institución imperatoria, una institu-
ción que ni siquiera es una magistratura, que es todo lo contrario de una auto-
ridad civil y, por tanto, estatal, que es un oficio anormal y transitorio, emergente
sólo y mientras la ocasión lo reclamaba31.

B.5.b. Un segundo texto corresponde a su libro Historia como sistema y Del Im-
perio romano32. Habla Ortega de la actitud del hombre cuando no se deja llevar
por lo que su mente le propone, sino que se detiene y somete su proyecto al juicio
de los dioses o de lo que está en el más allá. En este caso el hombre se comporta
con cuidado, con cuidado de la realidad trascendente, en el sentido estricto que
para los romanos tenía la palabra religio, religión, esto es, cuidadoso, pues lo
contrario de religión es negligencia, abandono. En este contexto comenta la idea
de Cicerón de que la creación de los dos fundamentos supremos del Estado roma-
no eran los auspicios y el Senado, sólo ésos dos y en ese orden. Y Ortega se
sorprende de que los auspicios fueran designados por Cicerón como algo más
importante que el mismo Senado. Y prosigue su razonamiento con estas palabras:

31. Una interpretación de la Historia Universal. En torno a Toynbee. En OC, IX, 67. Véa-
se además el siguiente parágrafo B.6.c.

32. En realidad se trata de dos estudios distintos que fueron publicados juntos en 1941. El
primero, Historia como sistema fue publicado por primera vez en una traducción in-
glesa como capítulo en el libro dirigido por Klibansky titulado Philosophy and History,
editado por la universidad de Oxford en 1935. El segundo es un estudio a raíz de su
lectura del libro de Rostovtzeff, Historia social y económica del Imperio romano (ver-
sión inglesa de 1926).
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Los auspicios representan para Cicerón la creencia firme y común sobre el
Universo que hizo posible las centurias de gran concordia romana. Por eso
eran el fundamento primero de aquel Estado. Existía tanta trabazón entre éste
y aquéllos, que auspicio vino a significar «mando», imperium. Estar bajo el
auspicio de alguien equivalía a estar a sus órdenes. Y, viceversa, la palabra
«augurio» (de que viene nuestro agüero, «Bon-heur», «mal-heur») había sig-
nificado sólo aumento, crecimiento, empresa. De ella proceden auctoritas y
augustus. Pues bien, augurio llegó a confundirse con auspicio y a significar
presagio. Los conceptos de creencia y de Estado se compenetran33.

B.5.c. Otro texto en el que estas explicaciones vuelven a manifestarse es en La
Razón histórica, en cuyo capítulo V habla de los rasgos de la filosofía y de algu-
nos supuestos de Aristóteles. Explicará los conceptos de dominio, mando, autori-
dad, etc. Dice Ortega entre otras cosas:

Quede a un lado, por ahora, averiguar si, como pretende Aristóteles, es la filo-
sofía el saber augusto porque ello nos obligaría a dilucidar qué es ser «augus-
to», término que en latín corresponde al griego presbytatos, y este tema sobre-
manera sugestivo debe quedar para el momento en que sea más fértil tratarlo,
esto es, cuando mucho más a barlovento del curso hablemos del Estado y de la
autoridad, de la auctoritas, y al preguntarnos «qué es la autoridad» y especial-
mente qué fue la auctoritas patrum, la autoridad del Senado en Roma —con-
cepto que es lisa y llanamente la clave y secreto de toda la portentosa historia
romana—, descubramos con sorpresa que autoridad, autor, augur y augustus
son vocablos de la misma raíz y en que se agita la misma idea, y por eso cuando
el Senado, al llegar el Imperio pierde su verdadera auctoritas se da al primer
emperador o príncipe, a Octavio el título de Augusto, que va a quedar como
nombre de la suprema magistratura imperial, tanto en la época del principatum
como desde Diocleciano en la época del dominatum o señorío34.

B.6. Mandar/Manso
No es éste el lugar que alfabéticamente correspondería ahora tratar, pero dado que
hemos venido hablando en varios pasajes del parágrafo anterior del concepto «man-
dar», nos parece conveniente incluir en este recorrido por las interpretaciones
orteguianas de algunos vocablos de origen latino las voces de mando y mandar,
de las que también se hizo eco en varias ocasiones.

33. OC, VI, 64-5. La explicación contenida en el Dictionnaire citado en nota 26 da una
amplia explicación de estos vocablos y recoge textos de Ovidio, Cicerón e inscripcio-
nes, en los que augurio, auspicio (< auis spicere), autoridad y augusto se relacionan.

34. Curso impartido en la universidad de Lisboa en 1944. OC, XII, 308.
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B.6.a. En el primer texto que incluimos en esta exposición habla Ortega del poder
creador de naciones que requiere un talento peculiar, un genio que no se da en
todos los pueblos; por ejemplo, Atenas —dice Ortega— pese a su infinita perspi-
cacia fue incapaz de nacionalizar el Oriente mediterráneo, mientras que Roma y
Castilla, mal dotadas intelectualmente, consiguieron forjar amplias estructuras
nacionales. Así explica Ortega su idea sobre el mando:

En la presente coyuntura basta, sin embargo, con que notemos que es un talen-
to de carácter imperativo, no un saber teórico, ni una rica fantasía, ni una pro-
funda y contagiosa emotividad de tipo religioso. Es un saber querer y un saber
mandar. Ahora bien; mandar no es simplemente convencer ni simplemente
obligar, sino una exquisita mixtura de ambas cosas. La sugestión moral y la
imposición material van íntimamente fundidas en todo acto de imperar. Yo
siento mucho no coincidir con el pacifismo contemporáneo en su antipatía
hacia la fuerza; sin ella no habría habido nada de lo que más nos importa en el
pasado, y si la excluimos del porvenir sólo podremos imaginar una humanidad
caótica. Pero también es cierto que con sólo la fuerza no se ha hecho nunca
cosa que merezca la pena35.

B.6.b. Hay otro pasaje de mayor interés para la explicación etimológica, que es el
incluido en el libro El hombre y la gente, en el capítulo X, «Meditación del salu-
do. El hombre, animal etimológico...». Trata de explicar el sentido del saludo, de
darse la mano o de saludarse a lo lejos, de manera que su análisis sorprende por lo
que de extraño es su sentido, al menos el que se ofrece. Así, por ejemplo, cuando
se dice que el saludo es un gesto de sumisión del inferior hacia el superior, o que
el esclavo reconoce su situación de inferioridad, de vencido perdonado, haciéndo-
se el muerto, es decir, tendiéndose en el suelo ante el vencedor, y con el paso del
tiempo ese ritual iría evolucionando, primero a cuatro patas, luego de rodillas,
luego poner las manos juntas en las manos de su señor en signo de entrega, etc. Y
añade Ortega:

[...] Ese ponerse en la mano del señor es el in manu esse de los romanos; es el
manus dare, que significa entregarse, rendirse; es la manu capio; es el
mancipium o «esclavo». Cuando el que ha sido mandado, agarrado o tomado
en mano se habitúa a ello, a esa sumisión, el latino decía que es mansuetus,
«acostumbrado a la mano», «domesticado», «manso». El mando domestica al
hombre y le hace, de fiera que era, mansueto. [...] Por otro lado, al descubrir la
forma [de saludar] —antigua para nosotros, pero aún usada por muchos pue-
blos— de poner el inferior sus manos entre las del superior, hago notar que la

35. España invertebrada: «Particularismo y acción directa: Potencia de nacionalización»,
(1921); OC, III, 55.
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superioridad, la propiedad, el señorío, se decía en latín in manu esse y manus
dare —de donde viene nuestro vocablo mandar, decirlo nos sirve para los efectos
que, en aquel momento de la conversación, del discurso o del escrito, preten-
demos; pero, salvo los lingüistas, nadie entiende por qué a la realidad mandar
se le llama con la palabra mandar—. Ha sido menester para que entendamos
esta palabra, no sólo para que nos sirva al repetirla sin entenderla, hacer exac-
tamente lo mismo que hemos hecho con el saludo: reconstruir sus formas lin-
güísticas precedentes hasta llegar a una que era, en efecto y por sí, inteligible,
que entendíamos. Manus en latín es la mano, pero en cuanto ejerce fuerza y es
poder. Mandar, ya veremos, todo mandar es poder mandar, esto es, tener poder
o fuerza para mandar. Esta forma antigua del vocablo nos ha revelado el senti-
do que, residual, atrofiado, momificado, dormitaba en nuestro vulgar e ininte-
ligible fonema «mandar». Esta operación de hacer resucitar mediante ciertas
operaciones de las ciencias fonética y semántica en la muerta, desalmada pala-
bra de hoy, el sentido vivido, vibrante, enérgico que tuvo un día, es lo que se
llama descubrir su etimología36.

Y más adelante, en la misma obra, capítulo XII, hace un comentario sobre
algunos lingüistas, en particular de A. Meillet, que merece su reproducción com-
pleta, por el largo discurso etimológico que incorpora, después de haber hecho el
juego de palabras entre «mandamás» y «malmás»:

La acción humana, llena de sentido, del compatriota que genialmente la inven-
tó [se refiere a mandamás], transmutada en puro uso verbal y pieza de la len-
gua común, se habría deshumanizado. Esto es precisamente lo que nos aconte-
ce hoy con las palabras mandar y más. Tan es así, que ni siquiera el gran lingüista
que fue Meillet consiguió entender bien ésta última. Conviene que nos deten-
gamos un momento en ella porque, sobre servirnos como un ejemplo más del
desalmamiento, de la deshumanización que es el uso de la lengua, anticipa
asuntos de monta con que en seguida vamos a toparnos. Más viene del latín
magis, cuya significación nos aparece si decimos, por ejemplo, magis esse.
Del mismo radical proviene magnus. Meillet añade dos advertencias como mar-
ginales, que, por lo visto, no le dicen nada, de que no extrae jugo ninguno.
Advierte que en latín para decir más existían también otras dos palabras: grandis,
que se refiere al tamaño espacial y plus, que indica abundancia numeral, cuan-
titativa. En cambio, agrega, magnus, por tanto, magis, tiene con frecuencia una
idea accesoria de fuerza, de poderío, que no hay en grandis ni en plus. Meillet
no da más sustancia, pero con lo que dice basta para extraer a este radical mag
—o mai— un importante sentido. De magis esse , de ser más, proviene magister,
en rigor magis-tero-s, de donde magisteratus, magistratus. Pero magistrado es
en Roma el gobernante, el que manda. Es, pues, más que los otros ciudadanos,

36. OC, VII, 218-9 (1949-50; 1957).
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porque es el que manda y ya vimos que man-dar, de manu-dare, es el imponer-
se porque se puede, porque se tiene poder superior, porque se es poderoso. El
error de Meillet, en éste como en muchos casos, está en que se queda ante la
cosa nombrada por la palabra como si la cosa existiese en virtud de pura ma-
gia; quiero decir, no percibe que toda cosa ante nosotros es mero resultado,
decantación o precipitado de una energía que la ha causado y la «sostiene en el
ser», como decía Platón. Magistrado es quien es más —pero este ser más es
poder más—. Esto pone en la pista de lo que significó originariamente el radi-
cal mag —de magnus y magis, que aparece también nada menos que en majes-
tad—. En efecto, si nos pasamos al germánico, nos encontramos con que este
mismo radical no significa simplemente ser más, sino cínica y claramente po-
der, Macht; en alto alemán magan es poder; en viejo franco amoier, asustar,
causar espanto, esmoi, de donde en el francés actual émoi. En inglés may, po-
der; might, poderío. En alemán corriente mögen es poder, ser capaz de, möglich
es posibilidad, lo que tiene poder para ser, lo que puede ser. Pero en griego
tenemos lo mismo: megále no es sólo grande en tamaño y cantidad, sino que es
poder de hacer algo; mechané, mecanismo, mecánica y máquina. Todo esto
nos revela que en una etapa de la evolución indoeuropea mag-más ha significa-
do «poderío», «fuerza». Y como alguna fuerza y algún poderío tiene todo hom-
bre, evidentemente significó desde luego un poderío o potencia superior a los
de los demás —por tanto, prepotencia, poder más, y como mandar es poder,
resulta que magistrado significa propiamente manda-más37—.

B.6.c. Un tercer grupo de textos en los que se habla del «mandar» corresponde al
citado libro dedicado a Arnold Toynbee, Una interpretación de la Historia Uni-
versal..., del que hemos hablado antes a propósito del vocablo «autoridad»38. En
un primer texto relaciona imperio y mando, de los que dice:

Imperio y emperador significaban para el hombre grecorromano una función
muy precisa: mando del Ejército. En la vida civil de Grecia y de Roma nadie
mandaba —ya me entenderán ustedes—, no se asociaba con la idea de autori-
dad la idea de mando. Mandar es imponer a otros hombres la decisión adopta-
da por la voluntad de una persona. De ahí el vocablo mandar, que viene de dare
manus, manus dare, y manus significa ciertamente la mano del hombre. Pero
la mano del hombre en tanto que es agente de fuerza en la lucha, en tanto que
representa, frente al querer o al deber, el poder. Por eso manus dare significa,
por un lado, enviar fuerzas de ejército, porque manus, desde los tiempos más
primitivos de los pueblos latinos, perteneció ya al vocabulario militar y manus
significó simplemente fuerza bélica, tropa. Manus dare es enviar tropas y, al
mismo tiempo, como tantas veces en los vocablos, lo contrario: rendirse a esa

37. OC, VII, 261.
38. Véase el parágrafo B.5.a.
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tropa. De ahí también que la unidad táctica mínima del Ejército romano se
llamase manípulo (la tropilla), de la misma raíz que manus. El jefe del Ejército
daba órdenes según su albedrío y responsabilidad a las fuerzas que estaban
bajo sus auspicios, es decir, «imperaba». En cambio, los magistrados civiles de
Grecia y de Roma eran algo muy distinto de dar órdenes procedentes de un
albedrío personal; el magistrado griego y romano no es una persona; empieza
por despersonalizarse y toda su función consiste en hacer cumplir la ley, en
ejecutar los reglamentos. Él no tiene voluntad y por eso Cicerón, en su tratado
De republica, dirá que el magistrado es una ley viviente. Pues bien, el Ejército
era la única función pública en la cual, por necesidad misma de su actuación,
permitía el romano que un hombre personalmente dispusiese y ordenase. Ése
es el Imperio y ése es el emperador, el jefe del Ejército...39.

Y más adelante en el capítulo IV que titula «Domi y militiae...», precisa con
más argumentos la relación entre mando e imperio, además de introducirse en la
etimología de otros vocablos por cuya extensión no podemos desarrollarlos en
esta ocasión, como son privilegio, im-paro, pomerium, limes, etc. Se expresa en
los términos siguientes:

Imperar, dijimos, no es sino «mandar», y mandar es precisivamente —así diría
nuestro Suárez— imponer un hombre a otros la decisión de su voluntad perso-
nal. Ahora bien, ciudad, civitas, Estado para el romano significaban un ámbito
en el cual ningún hombre impone su voluntad personal. En la ciudad rige sólo la
autoridad, y la autoridad es la ley igual para todos, anónima en su origen y anó-
nima en su contenido. Nada temía ni odiaba tanto el romano (los buenos lectores
de Cicerón seguramente lo recordarán) como una disposición legal —la senten-
cia del juez no es disposición legal— en la cual se hubiese incluido la más
mínima referencia, en pro o en contra, a una persona determinada. Era lo que
llamaban priuilegium, privilegio, palabra que ha llegado hasta nosotros carga-
da con la odiosidad que le inyectaron los latinos, persistencia curiosa que es
más bien un rebrote, porque en la Edad Media, por ser en todo la inversión de
la Antigua, la mayor y mejor gracia de un derecho era que fuese un privilegio.
[...] El acierto en los fragores de la batalla o en las convulsiones de la disciplina
dependen de la decisión fulminante que adopte un hombre por su cuenta y
riesgo. Por eso crearon la figura del jefe del Ejército y con la franqueza ruda y
exacta que empleaban para denominar las cosas le llamaron, sin tapujos,
imperator, el que manda. Sabido es que la superioridad del Ejército romano
sobre todos los demás, y muy especialmente sobre los helénicos, por ejemplo,
era la ilimitación de poderes, el absolutismo otorgado al jefe del Ejército. En el
libro III de su Guerra civil el propio César contraponía los poderes del legado
y del imperator, diciendo que aquél tiene que someterse en todo a lo prescrito;

39. Una interpretación del Historia Universal..., III: «El Imperio»; OC, IX, 59-60.

18.pmd 12/03/2013, 9:15342



ALGUNOS VOCABLOS CASTELLANOS DE ORIGEN LATINO 343

en cambio éste debe resolver con absoluta libertad en todas las cuestiones:
libere ad summam rerum consulares debet. (Imperar vino a la significación de
«mandar» porque antes fue im-paro, es decir, tomar las medidas necesarias,
hacer los preparativos que una urgencia demanda. Tiene, por tanto, el mismo
doble significado que nuestra palabra «ordenar», que es «proyectar un orden
eficaz en los actos» e «imponer ese orden»)40.

Hasta aquí un breve repaso por algunos pasajes de la obra de Ortega y Gasset
en los que muestra su especial dedicación al estudio de las palabras o de los térmi-
nos de nuestra lengua que salían al paso de su reflexión y que gustaba precisar y
adornar con consultas de manuales muy especializados. El grupo de vocablos que
hemos podido recoger aquí, responde en líneas generales a una adecuada inter-
pretación etimológica. Sin embargo, en otros vocablos no ocurrió así, sino que
ofreció una interpretación errónea, como es el caso de «entender», del que ya nos
ocupamos en nuestra comunicación en el Congreso Internacional de Semántica
de la Laguna41. Nos interesa destacar, no obstante, que son muchos los vocablos
interpretados, algunos de los cuales permanecen oscuros para los especialistas, y
que incluso esa oscuridad era ya conocida por Ortega. Remarquemos que en la
mayor parte de los casos su interpretación es correcta, lingüísticamente aceptada,
sólo que Ortega añade a la explicación lingüística el entorno social, político, reli-
gioso del momento en que esas voces o esas acepciones surgieron, pero que el
paso del tiempo ha dado al olvido, hasta hacer de ellas unas palabras hoy «muer-
tas», como el propio Ortega afirma. Señalemos también que algunas de esas in-
terpretaciones fueron anotaciones tomadas «a vuela pluma» para alguna confe-
rencia, o en guiones de algunas clases pendientes de completar, hasta que el autor
dispusiera del tiempo y los medios adecuados para su consulta (varias veces lo
dice en sus cartas y en el propio texto de alguna conferencia). Por otro lado, de sus
notas nunca pensó que pudieran algún día ser publicadas por el interés y esfuerzo
no de él, sino de alguno de sus discípulos, compiladores o editores. Así pues,
entendemos que las interpretaciones semánticas de vocablos castellanos de ori-
gen latino que Ortega incluye en su obra son un arsenal lingüístico e histórico en
el que no se ha reparado suficientemente. Lo hemos afirmado ya en alguno de
nuestro estudios citados antes, y es que la lectura de su obra en este aspecto, como
él lo llamaría, enriquece la perspectiva, el conocimiento, que de su quehacer do-
cente y filosófico teníamos hasta ahora. Queda un centenar largo de vocablos
castellanos de origen latino que esperamos comentar en próximas publicaciones.

40. Ídem, pp. 65-6. El texto correcto del pasaje de César citado es: alter libere ad summam
rerum consulere debet.

41. Véase nota 1.
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