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Resumen:

Este trabajo propone un análisis del relato La Señora de Del Pino 
a partir de un motivo presente en algunos textos del autor que es el 
de la intromisión en la vida del otro. Teniendo en cuenta la presencia 
inquietante de un “cuerpo de cera” el texto permite poner en cuestión 
saberes establecidos como el de la ciencia o el médico en particular. 
El clima truculento y absurdo que envuelve a los personajes permite 
poner en diálogo la narrativa del autor con ciertos aspectos del género 
fantástico.
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The absurd revisited. A Reading of La Señora 
del Pino, by José Pedro Bellan

Abstract:

This piece intends an analysis of  La Señora de Del Pino, having as a 
starting point the intrusion into the life of  the other, a motive present in 
some texts by the same writer. The focus being the disturbing presence of  
a “waxen body”, the text allows the questioning of  established knowledge 
of  science or the doctor. The truculent and absurd atmosphere that 
surrounds the characters allows a dialogue between the narrative of  the 
author with certain aspects of  the fantastic as a genre.

Keywords: José Pedro Bellan, narrative, the absurd, medicinal 
knowledge, medicine.
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A través de todos los años que yo fui amigo de 
él, se me fue agrandando la curiosidad por los dramas 
ajenos. Por eso, una de las consecuencias más secretas 
que yo esperaba del concierto, era que él me trajera 
conocimientos de gentes extrañas y yo pudiera entrar 
en casas desconocidas […] yo quería internarme en 
el drama ajeno.

Mi primer concierto en Montevideo F. H. 

Más allá de que exista una comprobable coinci-
dencia entre el personaje (“el que fuera mi maestro”) 
del que habla el texto de Felisberto Hernández y José 
Pedro Bellan1, la condición de tenaz observador de este 
último ha sido destacada por la crítica que se ha ocu-
pado de su obra (entre otros: Sabat Pebet y Curotto). 
En las narraciones bellanianas es habitual encontrar 
situaciones en las que ver, mirar y/o ser visto funcio-
nan como resorte de la acción, así como la presencia 
de personajes voyeuristas o que se detienen en la con-
templación de otros, internándose en dramas ajenos. 
El atrevimiento de mirar y la intrusión del ver son de-
cisivos para la acción del relato La Señora de Del Pino, 
incluido en el volumen: Doñarramona (cuentos) que fuera 
publicado en 1918 por Claudio García editor2. 

En La etimología de las pasiones, Ivonne Borde-
lois rastrea los orígenes de estos términos y encuentra 
que la palabra latina “video” significaba ver, ir a ver, y 
“viso” mirar atentamente, venir a ver, visitar. A su vez, 
“visito”es un derivado frecuentativo de “viso” y significa 
frecuentar, ver a menudo. A través de una voz narra-
tiva en ciertas instancias evasiva, el texto de Bellan se 
organiza en dos momentos: la visita del narrador –per-
sonaje y testigo– a su amigo Julio Serrano (médico) y la 
visita que juntos realizan “a la enferma”, lo que supone 
para el protagonista un “cuadro inverosímil” a modo de 
espectáculo al que asisten ambos y donde se evidencia 
“la admirable plasticidad de la vista como registradora 
y emisora de tantos mensajes afectivos y cognoscitivos” 
(Bordelois:141).

Sin rechazar el contrato mimético pero en la po-
rosa convivencia entre lo posible y lo imposible, Bellan 
construye un universo ficcional en el que la presencia 
inquietante de un “cuerpo de cera” creado para sus-
tituir a la hija fallecida del personaje epónimo en el 
intento de encauzar su angustia, pone en entredicho 
cuestiones relativas al estatuto de la ciencia en general y 
del saber médico en particular3. En un contexto epocal 
donde dichos saberes constituyen fuentes de normativa 
y disciplinamiento sociales, este relato plantea algunas 
disidencias: la principal desde el punto de vista argu-
mental es que la “idea feliz” de la vicaria “muñeca” 
nace del psiquiatra, desplazando así la conducta in-
sólita (hasta cierto punto esperable y entendible en la 
“enferma”), al médico que se eroga el poder de juzgar 

el mal social. Bellan elije otra forma de erosionar tales 
saberes y lo hace a través de una sutil organización es-
tructural del punto de vista narrativo: el yo que narra 
los hechos, entrelaza su discurso (nada imparcial) con el 
de su amigo médico, que es quien le presenta “el caso 
de la Señora de Del Pino”. Ella, por su parte, también 
tomará la palabra, dando a los acontecimientos un giro 
inesperado. 

El texto comienza con la llegada del narrador a 
la ciudad “de X” (“pueblo cercano a la capital”) donde 
es recibido por su amigo Julio Serrano “de juicio recto y 
muy animoso” quien en palabras del narrador “Se hizo 
médico de moda; se hizo ese ser necesario, enigmático, 
que penetra en las alcobas suntuosas, lento y desdeño-
so” (151)4. La imagen del médico que se desprende del 
comentario se corresponde con lo que Barrán (1992) ha 
designado como proceso de “medicalización” que se dio 
a la par de la secularización concentrándose en las pri-
meras décadas del siglo pasado. El historiador establece 
que en ese período: 

la sociedad uruguaya convirtió a la salud en 
valor supremo. De él derivó un poder opaco pero ab-
soluto, el del médico, y un sometimiento inconfesado 
pero total, el del paciente. El disciplinamiento de las 
pulsiones y el de las muchedumbres, tan concatena-
dos, si antes estuvo a cargo de poderes brutales e in-
equívocos –el policía, el cura– ahora pasó a los sutiles 
e inadvertidos –el maestro, el médico–, poderes que 
partían de la libertad y la Razón. (238)

La posibilidad de intromisión del médico en las 
vidas y las casas de sus pacientes queda establecida des-
de el inicio del relato, así como el prestigio que le daba 
su saber, lo que lo volvía más poderoso e influyente. En 
el caso del personaje, los aspectos mencionados se ven 
reforzados por la naturaleza seductora de Julio quien al 
decir del narrador “poseía ese don […] de agradar al 
primer golpe de vista. Su gran cultura le permitía co-
locarse en un plano de inferioridad intencionada, cosa 
que le había valido la sonrisa de las mujeres y la con-
fianza de los hombres” (151).

En la cena de bienvenida brindada al narrador 
surge la conversación en la que se menciona por pri-
mera vez a la señora de Del Pino con la promesa de ir 
a visitarla al día siguiente. Los lectores, en cierto modo 
distanciados, recibimos la información ofrecida desde 
la perspectiva narrativa del doctor. Su discurso presen-
ta las marcas de su profesión: establece que están ante 
“un caso extraordinario” y más explícitamente desde 
un diagnóstico propio del ámbito médico: “un caso es-
pantoso de monoideísmo. Una señora que sufre desde 
hace cinco años hipertrofia de la atención” (155) y en 
dos oportunidades el médico dice al amigo: “Tu verás”, 
“Verás a mi enferma” (155), sumando al poder que da 
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el saber, el poder que da el mirar. Los pormenores de 
la historia de la señora de Del Pino se brindan en el 
transcurso del viaje que lleva a la quinta, allí Julio dice 
haberla conocido cuando ya llevaba “dos años loca” 
(158). En las palabras del médico se destaca la fama de 
mujer poderosa cuya temprana viudez la convirtió en 
una joven madre a cargo de Adela, la pequeña hija de 
cuatro años y centro de su existencia: “No era posible 
ver a una sin ver a la otra”, “la ciudad entera tomó a la 
señora de Del Pino, como un modelo de madre” (158). 
El acontecimiento trágico que cambiaría la vida del 
personaje sucede en la víspera del casamiento de Adela, 
cuando la joven “cayó y quedó inmóvil” en las escali-
natas de la quinta. El narrador acota: “Todos creyeron 
al principio que reaccionaría, todos menos la madre” 
(159) quien a partir de ese momento queda sumida en 
un estado de angustia que la llevará a la negación de la 
muerte de la hija, dando a su estado  –inexplicable para 
los médicos– la marca de lo excepcional. Con el fin de 
que su mal no creciera “Un médico amigo, psiquiatra 
de fama” (recordemos que Foucault en su Historia de la 
locura se refiere a ellos como “soldados del orden”) tuvo 
la “idea feliz”:

Un hermano de la señora de del Pino, llevan-
do consigo una de las últimas fotografías de Adela, 
llegó hasta Londres. Y allí, pacientemente, constru-
yendo y destruyendo, obsedido por una producción 
exacta, exigido por el detalle, apreciable tan solo para 
los ojos que la habían visto muy de cerca, el artista 
creó un cuerpo de cera, el cuerpo de la muerta.

Vestida con su último traje, fue puesto en el 
lecho vacío desde más de un año. Y cuando la señora 
de Del Pino, vio el cuerpo de su hija, porque aquello 
era su hija, solo sufrió una emoción de alegría sua-
ve… (160,61)

De esta manera se introduce en el relato el mo-
tivo del muñeco, que al decir de Lotman presenta una 
identidad postulada: “porque aquello era su hija”, y 
que “se asocia con la pseudovida, el movimiento muer-
to, la muerte que se finge vida […] recuerda la civi-
lización de las máquinas, la alienación, el fenómeno 
del doble” (100) y que en este caso habilita lo absurdo, 
agrietando las certezas del lector (Campra,160) puesto 
que no hay lógica que explique, aún dentro de un posi-
ble tratamiento para un cuadro clínico, que es el marco 
referencial objetivo en que se inserta el relato, que a 
más de un año de fallecida Adela el intento de cura 
responda a tal engaño. Acorde al relato de Julio, ya van 
tres años de esta situación en la que la madre duerme, 
come, pasea y cuando no la ven, interroga inútilmente 
a la muñeca; también llora, casi todo el tiempo. La con-
dición de que la protagonista es cosificada como “caso” 
se confirma en el comentario “es muy común verlas a 

través de los árboles”; la vigilancia es ejercida sobre esta 
mujer de manera tal que como dice Foucault en Vigilar 
y castigar no importa mucho quien ejerce el poder dado 
que “El Panóptico es una máquina de disociar la pa-
reja ver-ser visto […] Un individuo cualquiera, toma-
do al azar, […] familia, amigos, visitantes, servidores, 
[…] Así como es indiferente el motivo que lo anima: 
la curiosidad de un indiscreto […] o la maldad de los 
que experimentan un placer en espiar y castigar” (205). 
Algo de esto podría animar al narrador, cuya motiva-
ción para tan peculiar visita nunca se aclara.

Llegada la instancia del encuentro la perspectiva 
del relato cambia, el narrador logra entrever “la colora-
ción del vestido femenino a través de la malla verdosa” 
de una glorieta, algo lo cohíbe, piensa: “¡Si la señora 
de Del Pino llegara a comprender el verdadero inte-
rés de mi visita!” (163). A partir de este momento, las 
percepciones y juicios del narrador subvierten algunos 
postulados del relato de Julio estableciendo algunas am-
bigüedades. Ya frente a la madre y la muñeca plantea: 

Miré y no obstante tener conocimiento de 
aquel ser de cera, sufrí una sorpresa fuerte, inhibito-
ria. Era una verdadera mujer, débil, con la clorosis en 
el rostro, que miraba distraídamente hacia el suelo. 
Y la impresión de aquella muñeca y lo ridículo de la 
escena, me entorpecieron de tal modo, que no pude 
decir nada.

La perturbadora confusión que sufre el persona-
je se relaciona con la apreciación que hace Ortega y 
Gasset en La deshumanización del arte cuando establece 
que las figuras de cera producen una peculiar desazón 
por el equívoco “que en ellas habita” y que según el au-
tor impide tener una postura “clara y estable”, ya que, 
de alguna manera es imposible “reducirlas a meros ob-
jetos” (33). Desde otra perspectiva, Freud, intentando 
delimitar el sentido de lo que se ha traducido como lo 
ominoso o siniestro parte de la opinión de Jentsch so-
bre la impresión que generan las figuras de cera jus-
tamente por “la duda de que un objeto sin vida esté 
en alguna forma animado” (2488). La perplejidad del 
narrador no desaparece, aunque logre reponerse de la 
impresión, porque si bien dice haberse calmado, tanto 
su relato, como su mirada oscilarán entre la cosifica-
ción y la humanización de la madre y del ser de cera, 
mimetizándolos por momentos. Entonces, las observa 
con delectación: respecto de la primera destaca que era 
“alta, amplia, morena […] su pelo caía por las espaldas 
hasta las caderas”, detalle, este último, más apropiado 
a una muñeca que a una mujer, mientras que su rostro 
“parecía el de una actriz en el momento culminante 
del drama”; algo parecido, aunque en sentido contrario 
ocurre con la mirada a la muñeca, de quien destaca 
que el color rubio del pelo y champagne del tejido “di-
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fundía por la cara y sobre el pecho escotado, una suave 
claridad” (165).

La narración transcurre desde la perspectiva 
del narrador que fluctúa a la par de los sentimientos 
de calma y angustia de la señora de Del Pino: la verá 
“apretando entre las suyas una de las manos de cera” 
o “pasando el brazo por la cintura de su hija” (166), 
“dándose con los labios sobre toda la extensión del 
cuerpo de cera” (168). Estos gestos le generan tanto 
disgusto que dice no soportar la situación: “Hubie-
ra preferido no ver” (166); incluso hubiera sido capaz 
de desenmascarar la terapia médica buscando hacer 
razonar a esa madre para aceptar la desaparición de 
Adela. Cuando está a punto de decirle a la mujer que 
“eso que tiene al lado es una simple muñeca” (167), 
la mirada de la madre lo detuvo. Ahora es ella la que 
de alguna manera busca respuestas, le dice a Julio: 
“Doctor… yo lo espero todo de usted… daré el oro 
que sea necesario… ¿por qué no habla ya? ¿Habla-
rá?” Julio contesta con aplomo “Hablará” (167). Aquí 
lo siniestro se confunde perfectamente con lo absurdo 
y lo truculento, tanto la gestualidad como las pala-
bras del médico interpelan al lector que sabe que si 
la mujer no tuviera el oro que dice tener, otra sería su 
suerte. El contraste entre el narrador que no consigue 
calmarse y el amigo que ni se inmuta es planteado en 
el texto a través de los sentimientos del narrador que 
dice sentir piedad y cobardía, al mismo tiempo que un 
“optimismo brumoso, inicuo y falso” (168), esperando 
una reacción en Julio que no hace más que enarcar las 
cejas y levantar los hombros insensiblemente. El en-
cuentro es interrumpido por una mujer que anuncia 
la hora de la comida, lo que continúa es en versión de 
Julio: “un cuadro inverosímil” (169) según el narra-
dor: algo “terriblemente ridículo”. En la descripción 
de la escena que se les ofrece, gradualmente “la mu-
ñeca” deviene “fantoche” al que se compara con un 
avestruz, “muñeco”, “cuerpo” que podría haber sido 
boleado “como un ladrillo”, expresiones que están en 
función de subvertir cualquier discurso legitimante, 
al extremo de lo paródico: (la muñeca) quedó rígida, 
inmóvil, como un palo. Mantenía el brazo derecho 
levantado, en ángulo, tocándose con la yema de los 
dedos, la cabellera rubia y ondulada” (170). Como 
mecanismo de defensa el narrador dice sentir deseos 
de “reír a carcajadas”, la incapacidad de enfrentar la 
situación lo espanta de forma que lo ominoso se filtra 
a través del humor.

Cuando los dos hombres, ya en el tílbury, obser-
van desde lejos el cortejo de la madre y sus sirvientes 
transportando a la muñeca, creyendo cerrado el caso, 
la señora de Del Pino les pide que la escuchen, llama 
al doctor y le exige que no vuelva, que no tiene senti-
do, estaba “pálida” cuando les dice: “Nadie me verá” 

(172). “La visibilidad es una trampa” dice Foucault y así 
parece descubrirlo la protagonista al desembarazarse 
de los fisgones y en definitiva emanciparse del control. 
¿Es la actriz que lleva a cabo la escena final del dra-
ma? ¿Es la loca que se encierra en su demencia? ¿Es 
la mujer poderosa a la que un grupo de hombres ha 
resuelto convertir en un experimento? Ahora ellos han 
quedado expuestos, audaces al mirar, intrusos de la in-
timidad del otro, no tuvieron en cuenta que quien mira 
a la vez es mirado, Julio es capaz de emocionarse “por 
primera vez”, algo ocurre en quien se concibe como el 
único capaz de certificar la salud o la enfermedad, su 
máscara se agrieta. Por su parte, el narrador se siente 
cada vez más intranquilo, a la par del caballo del tíl-
bury, casi desbocado. El relato se cierra con la imagen 
del animal corriendo “como si en ese momento llevara 
algo nuestro en la sangre” (172). Freud encuentra que 
lo Unheimlich, la esencia de lo siniestro, también puede 
estar en aquello que debiendo haber quedado oculto, 
se ha manifestado. 

En una carta a Carlos Reyles, probablemente 
de 1916, Bellan destaca que el “gran valor” de la obra 
El Terruño radica en que los personajes “tienen fuerza 
propia. Son hombres son mujeres no creados por usted 
sino vistos por usted”5. Deudor del pensamiento de Or-
tega y Gasset, a quien cita, considera que: “Una cosa 
creada no puede menos de ser una ficción. Las cosas 
no se crean, se inventan, en la buena acepción vieja 
de la palabra, se hallan”, quizá atreviéndose a mirar, 
visitando de manera intrusa dramas ajenos, para poder 
encauzar el imperioso deseo de narrar.
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Notas

1.	 Maestro, dramaturgo, narrador y diputado, 
nació en Montevideo el 30 de junio de 1889 y 
murió el 24 de julio de 1930, en medio de ce-
lebraciones deportivas y los festejos patrióticos 
del Centenario. Sus padres fueron: Pedro Bellan, 
hijo de inmigrantes franceses y Josefa Giráldez, 
hija de inmigrantes gallegos. José Pedro era el 
mayor de ocho hermanos: Oscar, Ana, María, 
Aurora, Amanda, Manuel y Rita. La familia fue 
permeable al ambiente cultural de su época; José 
Pedro, Ana y María eran maestros, Aurora, afi-
cionada a la pintura, asistía al Círculo de Bellas 
Artes, Rita era pianista y Oscar fue doctor en 
Ciencias económicas egresado de la Universidad 
de la República, posteriormente integrante del 
Tribunal de Cuentas. (Información recabada en 
la colección perteneciente a José Pedro Díaz y 
Amanda Berenguer, sobrina de José Pedro Be-
llan, conservada en el Archivo Literario de la Bi-
blioteca Nacional de Uruguay).

	 Obra édita y/o estrenada: Narrativa: Huerco 
(1914), Doñarramona (1918), Primavera (1920), 
Los amores de Juan Rivault (1922), El Pecado 
de Alejandra Leonard (1926). Teatro: Amor 
(edición: 1911), ¡Dios te salve! (estreno y edición: 
1920), Vasito de agua (estreno 1921, inédita), 
Tro-lo-ro-la-rá (estreno: 1922, edición: 1925), La 
ronda del hijo (estreno 1924), Blancanieves (edi-
ción: 1929), El centinela muerto (edición: 1930), 
Interferencias (edición: 1930). En el relevamien-
to que he realizado en la Colección José Pedro 
Bellan del Archivo Literario de la Biblioteca Na-
cional de Uruguay hay catalogados manuscritos 
de ensayos, apuntes, relatos y obras dramáticas 
inéditas.

2.	 Doñarramona fue reeditada en 1954 por el Mi-
nisterio de Instrucción pública/ Biblioteca Arti-
gas, Colección de Clásicos Uruguayos, vol. 14, 
con prólogo de José Pedro Díaz; en 1978 la Edi-
ción de Club del Libro Sarandí de la Impresora 
Árbol incluye la novela y el relato “La Sra. De 

del Pino”. El 25 de agosto de 1981, cuando en 
el país se inauguraba la televisión color, el canal 
12 inició un ciclo de “telefilms” llamado Histo-
rias de Montevideo, donde se daba relevancia y 
protagonismo a la ciudad y sus habitantes, con la 
adaptación a cargo de Sergio Otermin del cuen-
to La Señora de Del Pino.

3.	 La presencia de un “personaje tieso” que ad-
quiere gestos propios de los humanos aparece en 
otros relatos bellanianos aunque no en la versión 
“muñeca de cera” como aquí. La otra referencia 
a las muñecas se da en Los amores de Juan Rivault, 
cuando el narrador descubre los deseos del pro-
tagonista: “El debería tener en su casa, muchas 
muñecas, de todos tamaños, niñas, mujeres he-
chas, acostumbradas, jovencitas que lo sospe-
chan todo… pero inmóviles, inmóviles como 
desmayadas de espanto” (24,25). En el mismo 
volumen incluye el relato La Realidad donde el 
narrador se enamora de una visión, una mujer 
que ve tras las cortinas de la casa de en frente a 
su pensión, en el relato esa presencia fantasmal, 
pasará de sueño a visión y de allí a la concreción 
en una mujer real. En el mismo libro el relato El 
busto da cuenta de la incidencia de la escultura 
de mármol de la difunta esposa del protagonista. 
Ese busto será percibido por los personajes como 
dotado de vida: “el busto le seguía mirando, son-
riente, sereno…” (47).

4.	 Las citas corresponden a la edición de “Clásicos 
Uruguayos” que no presenta variantes respecto 
de la primera edición de 1918, aunque sí las hay 
(menores) con la versión manuscrita que se con-
serva en el Archivo.

5.	 La correspondencia del autor fue transcripta de 
los manuscritos recopilados en la Colección José 
Pedro Bellan del Archivo Literario de la Bibliote-
ca Nacional de Uruguay, Carpeta: “Correspon-
dencia y Documentos”. En todos los casos, lo 
que se conserva son borradores y algunos, como 
por ejemplo la citada carta a Reyles (Doc. 100), 
están incompletos.


