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Resumen:

Este trabajo propone un analisis del relato La Seiiora de Del Pino
a partir de un motivo presente en algunos textos del autor que es el
de la intromisién en la vida del otro. Teniendo en cuenta la presencia
inquietante de un “cuerpo de cera” el texto permite poner en cuestiéon
saberes establecidos como el de la ciencia o el médico en particular.
El clima truculento y absurdo que envuelve a los personajes permite
poner en dialogo la narrativa del autor con ciertos aspectos del género
fantastico.
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The absurd revisited. A Reading of La Serora
del Pino, by José Pedro Bellan

Abstract:

This piece intends an analysis of La Sefiora de Del Pino, having as a
starting point the intrusion into the life of the other, a motive present in
some texts by the same writer. The focus being the disturbing presence of
a “waxen body”, the text allows the questioning of established knowledge
of science or the doctor. The truculent and absurd atmosphere that
surrounds the characters allows a dialogue between the narrative of the
author with certain aspects of the fantastic as a genre.
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A través de todos los aflos que yo fui amigo de
¢l, se me fue agrandando la curiosidad por los dramas
ajenos. Por eso, una de las consecuencias mas secretas
que yo esperaba del concierto, era que €l me trajera
conocimientos de gentes extrafias y yo pudiera entrar
en casas desconocidas [...] yo queria internarme en
el drama ajeno.

Mz primer concierto en Montevideo F. H.

Mas alla de que exista una comprobable coinci-
dencia entre el personaje (“el que fuera mi maestro”)
del que habla el texto de Felisberto Hernandez y José
Pedro Bellan!, la condicion de tenaz observador de este
ultimo ha sido destacada por la critica que se ha ocu-
pado de su obra (entre otros: Sabat Pebet y Curotto).
En las narraciones bellanianas es habitual encontrar
situaciones en las que ver, mirar y/o ser visto funcio-
nan como resorte de la accion, asi como la presencia
de personajes voyeuristas o que se detienen en la con-
templacién de otros, internandose en dramas ajenos.
El atrevimiento de mirar y la intrusién del ver son de-
cisivos para la accion del relato La Seiiora de Del Pino,
incluido en el volumen: Dofiarramona (cuentos) que fuera
publicado en 1918 por Claudio Garcia editor?.

En La etimologia de las pasiones, Ivonne Borde-
lois rastrea los origenes de estos términos y encuentra
que la palabra latina “video” significaba ver, ir a ver, y
“viso” mirar atentamente, venir a ver, visitar. A su vez,
“visito”es un derivado frecuentativo de “viso” y significa
frecuentar, ver a menudo. A través de una voz narra-
tiva en ciertas instancias evasiva, el texto de Bellan se
organiza en dos momentos: la visita del narrador —per-
sonaje y testigo— a su amigo Julio Serrano (médico) y la
visita que juntos realizan “a la enferma”, lo que supone
para el protagonista un “cuadro inverosimil” a modo de
espectaculo al que asisten ambos y donde se evidencia
“la admirable plasticidad de la vista como registradora
y emisora de tantos mensajes afectivos y cognoscitivos”
(Bordelois:141).

Sin rechazar el contrato mimético pero en la po-
rosa convivencia entre lo posible y lo imposible, Bellan
construye un universo ficcional en el que la presencia
inquietante de un “cuerpo de cera” creado para sus-
tituir a la hija fallecida del personaje epénimo en el
intento de encauzar su angustia, pone en entredicho
cuestiones relativas al estatuto de la ciencia en general y
del saber médico en particular’. En un contexto epocal
donde dichos saberes constituyen fuentes de normativa
y disciplinamiento sociales, este relato plantea algunas
disidencias: la principal desde el punto de vista argu-
mental es que la “idea feliz” de la vicaria “muneca”
nace del psiquiatra, desplazando asi la conducta in-
solita (hasta cierto punto esperable y entendible en la
“enferma”), al médico que se eroga el poder de juzgar
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el mal social. Bellan elije otra forma de erosionar tales
saberes y lo hace a través de una sutil organizacion es-
tructural del punto de vista narrativo: el yo que narra
los hechos, entrelaza su discurso (nada imparcial) con el
de su amigo médico, que es quien le presenta “el caso
de la Sefiora de Del Pino”. Ella, por su parte, también
tomara la palabra, dando a los acontecimientos un giro
inesperado.

El texto comienza con la llegada del narrador a
la ciudad “de X” (“pueblo cercano a la capital”) donde
es recibido por su amigo Julio Serrano “de juicio recto y
muy animoso” quien en palabras del narrador “Se hizo
médico de moda; se hizo ese ser necesario, enigmatico,
que penetra en las alcobas suntuosas, lento y desdeno-
so” (151)*% La imagen del médico que se desprende del
comentario se corresponde con lo que Barran (1992) ha
designado como proceso de “medicalizacion” que se dio
a la par de la secularizacion concentrandose en las pri-
meras décadas del siglo pasado. El historiador establece
que en ese periodo:

la sociedad uruguaya convirtié a la salud en
valor supremo. De ¢l derivo un poder opaco pero ab-
soluto, el del médico, y un sometimiento inconfesado
pero total, el del paciente. El disciplinamiento de las
pulsiones y el de las muchedumbres, tan concatena-
dos, si antes estuvo a cargo de poderes brutales e in-
equivocos —el policia, el cura— ahora pas6 a los sutiles
e inadvertidos —el maestro, el médico—, poderes que
partian de la libertad y la Razon. (238)

La posibilidad de intromisiéon del médico en las
vidas y las casas de sus pacientes queda establecida des-
de el inicio del relato, asi como el prestigio que le daba
su saber, lo que lo volvia mas poderoso e influyente. En
el caso del personaje, los aspectos mencionados se ven
reforzados por la naturaleza seductora de Julio quien al
decir del narrador “poseia ese don [...] de agradar al
primer golpe de vista. Su gran cultura le permitia co-
locarse en un plano de inferioridad intencionada, cosa
que le habia valido la sonrisa de las mujeres y la con-
fianza de los hombres” (151).

En la cena de bienvenida brindada al narrador
surge la conversacion en la que se menciona por pri-
mera vez a la sefiora de Del Pino con la promesa de ir
a visitarla al dia siguiente. Los lectores, en cierto modo
distanciados, recibimos la informacién ofrecida desde
la perspectiva narrativa del doctor. Su discurso presen-
ta las marcas de su profesion: establece que estan ante
“un caso extraordinario” y mas explicitamente desde
un diagnostico propio del ambito médico: “un caso es-
pantoso de monoideismo. Una sefiora que sufre desde
hace cinco afos hipertrofia de la atenciéon” (155) y en
dos oportunidades el médico dice al amigo: ““Tu veras”,
“Veras a mi enferma” (155), sumando al poder que da
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el saber, el poder que da el mirar. Los pormenores de
la historia de la sefiora de Del Pino se brindan en el
transcurso del viaje que lleva a la quinta, alli Julio dice
haberla conocido cuando ya llevaba “dos afos loca”
(158). En las palabras del médico se destaca la fama de
mujer poderosa cuya temprana viudez la convirtié en
una joven madre a cargo de Adela, la pequena hija de
cuatro afios y centro de su existencia: “No era posible
ver a una sin ver a la otra”, “la ciudad entera tomé a la
senora de Del Pino, como un modelo de madre” (158).
El acontecimiento tragico que cambiaria la vida del
personaje sucede en la vispera del casamiento de Adela,
cuando la joven “cay6 y quedd inmoévil” en las escali-
natas de la quinta. El narrador acota: “Todos creyeron
al principio que reaccionaria, todos menos la madre”
(159) quien a partir de ese momento queda sumida en
un estado de angustia que la llevara a la negacion de la
muerte de la hija, dando a su estado —inexplicable para
los médicos— la marca de lo excepcional. Con el fin de
que su mal no creciera “Un médico amigo, psiquiatra
de fama” (recordemos que Foucault en su Historia de la
locura se refiere a ellos como “soldados del orden”) tuvo
la “idea feliz”:

Un hermano de la sefiora de del Pino, llevan-
do consigo una de las altimas fotografias de Adela,
lleg6 hasta Londres. Y alli, pacientemente, constru-
yendo y destruyendo, obsedido por una produccién
exacta, exigido por el detalle, apreciable tan solo para
los ojos que la habian visto muy de cerca, el artista
cre6 un cuerpo de cera, el cuerpo de la muerta.

Vestida con su tltimo traje, fue puesto en el
lecho vacio desde mas de un afio. Y cuando la sefiora
de Del Pino, vio el cuerpo de su hija, porque aquello
era su hija, solo sufri6 una emocién de alegria sua-
ve... (160,61)

De esta manera se introduce en el relato el mo-
tivo del muieco, que al decir de Lotman presenta una
identidad postulada: “porque aquello era su hija”, y
que “se asocia con la pseudovida, el movimiento muer-
to, la muerte que se finge vida [...] recuerda la civi-
lizaciéon de las maquinas, la alienacién, el fendémeno
del doble” (100) y que en este caso habilita lo absurdo,
agrietando las certezas del lector (CGampra,160) puesto
que no hay légica que explique, atn dentro de un posi-
ble tratamiento para un cuadro clinico, que es el marco
referencial objetivo en que se inserta el relato, que a
mas de un afio de fallecida Adela el intento de cura
responda a tal engafio. Acorde al relato de Julio, ya van
tres anos de esta situacion en la que la madre duerme,
come, pasea y cuando no la ven, interroga inttilmente
ala muneca; también llora, casi todo el tiempo. La con-
dicién de que la protagonista es cosificada como “caso”
se confirma en el comentario “es muy comun verlas a

través de los arboles”; la vigilancia es ejercida sobre esta
mujer de manera tal que como dice Foucault en Vigilar
9 castigar no importa mucho quien ejerce el poder dado
que “El Pandptico es una maquina de disociar la pa-
reja ver-ser visto [...] Un individuo cualquiera, toma-
do al azar, [...] familia, amigos, visitantes, servidores,
[...] Asi como es indiferente el motivo que lo anima:
la curiosidad de un indiscreto [...] o la maldad de los
que experimentan un placer en espiar y castigar” (2053).
Algo de esto podria animar al narrador, cuya motiva-
ci6én para tan peculiar visita nunca se aclara.

Llegada la instancia del encuentro la perspectiva
del relato cambia, el narrador logra entrever “la colora-
ci6n del vestido femenino a través de la malla verdosa”
de una glorieta, algo lo cohibe, piensa: “jSi la sefora
de Del Pino llegara a comprender el verdadero inte-
rés de mi visita!” (163). A partir de este momento, las
percepciones y juicios del narrador subvierten algunos
postulados del relato de Julio estableciendo algunas am-
bigiedades. Ya frente a la madre y la muneca plantea:

Miré y no obstante tener conocimiento de
aquel ser de cera, sufri una sorpresa fuerte, inhibito-
ria. Era una verdadera mujer, débil, con la clorosis en
el rostro, que miraba distraidamente hacia el suelo.
Y la impresion de aquella mufieca y lo ridiculo de la
escena, me entorpecieron de tal modo, que no pude
decir nada.

La perturbadora confusiéon que sufre el persona-
je se relaciona con la apreciacion que hace Ortega y
Gasset en La deshumanizacion del arte cuando establece
que las figuras de cera producen una peculiar desazon
por el equivoco “que en ellas habita” y que segtin el au-
tor impide tener una postura “clara y estable”, ya que,
de alguna manera es imposible “reducirlas a meros ob-
jetos” (33). Desde otra perspectiva, Freud, intentando
delimitar el sentido de lo que se ha traducido como lo
ominoso o siniestro parte de la opiniéon de Jentsch so-
bre la impresiéon que generan las figuras de cera jus-
tamente por “la duda de que un objeto sin vida esté
en alguna forma animado” (2488). La perplejidad del
narrador no desaparece, aunque logre reponerse de la
impresion, porque si bien dice haberse calmado, tanto
su relato, como su mirada oscilaran entre la cosifica-
ci6n y la humanizaciéon de la madre y del ser de cera,
mimetizandolos por momentos. Entonces, las observa
con delectacion: respecto de la primera destaca que era
“alta, amplia, morena [...] su pelo caia por las espaldas
hasta las caderas”, detalle, este ultimo, mas apropiado
a una muileca que a una mujer, mientras que su rostro
“parecia el de una actriz en el momento culminante
del drama”; algo parecido, aunque en sentido contrario
ocurre con la mirada a la muneca, de quien destaca
que el color rubio del pelo y champagne del tejido “di-
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fundia por la cara y sobre el pecho escotado, una suave
claridad” (165).

La narracién transcurre desde la perspectiva
del narrador que flucttia a la par de los sentimientos
de calma y angustia de la sefiora de Del Pino: la vera
“apretando entre las suyas una de las manos de cera”
o “pasando el brazo por la cintura de su hija” (166),
“dandose con los labios sobre toda la extensién del
cuerpo de cera” (168). Estos gestos le generan tanto
disgusto que dice no soportar la situacion: “Hubie-
ra preferido no ver” (166); incluso hubiera sido capaz
de desenmascarar la terapia médica buscando hacer
razonar a esa madre para aceptar la desaparicion de
Adela. Cuando esta a punto de decirle a la mujer que
“eso que tiene al lado es una simple mufieca” (167),
la mirada de la madre lo detuvo. Ahora es ella la que
de alguna manera busca respuestas, le dice a Julio:
“Doctor... yo lo espero todo de usted... daré el oro
que sea necesario... jpor qué no habla ya? ;Habla-
ra?” Julio contesta con aplomo “Hablara” (167). Aqui
lo siniestro se confunde perfectamente con lo absurdo
y lo truculento, tanto la gestualidad como las pala-
bras del médico interpelan al lector que sabe que si
la mujer no tuviera el oro que dice tener, otra seria su
suerte. El contraste entre el narrador que no consigue
calmarse y el amigo que ni se inmuta es planteado en
el texto a través de los sentimientos del narrador que
dice sentir piedad y cobardia, al mismo tiempo que un
“optimismo brumoso, inicuo y falso” (168), esperando
una reaccion en Julio que no hace mas que enarcar las
cejas y levantar los hombros insensiblemente. El en-
cuentro es interrumpido por una mujer que anuncia
la hora de la comida, lo que continda es en version de
Julio: “un cuadro inverosimil” (169) segun el narra-
dor: algo “terriblemente ridiculo”. En la descripcion
de la escena que se les ofrece, gradualmente “la mu-
neca” deviene “fantoche” al que se compara con un
avestruz, “muileco”, “cuerpo” que podria haber sido
boleado “como un ladrillo”, expresiones que estan en
funcién de subvertir cualquier discurso legitimante,
al extremo de lo parédico: (la muneca) quedo rigida,
inmo6vil, como un palo. Mantenia el brazo derecho
levantado, en angulo, tocandose con la yema de los
dedos, la cabellera rubia y ondulada” (170). Como
mecanismo de defensa el narrador dice sentir deseos
de “reir a carcajadas”, la incapacidad de enfrentar la
situacion lo espanta de forma que lo ominoso se filtra
a través del humor.

Cuando los dos hombres, ya en el tilbury, obser-
van desde lejos el cortejo de la madre y sus sirvientes
transportando a la mufieca, creyendo cerrado el caso,
la senora de Del Pino les pide que la escuchen, llama
al doctor y le exige que no vuelva, que no tiene senti-
do, estaba “palida” cuando les dice: “Nadie me verd”

@ www.aplu.org.uy

(172). “La visibilidad es una trampa” dice Foucault y asi
parece descubrirlo la protagonista al desembarazarse
de los fisgones y en definitiva emanciparse del control.
¢Es la actriz que lleva a cabo la escena final del dra-
ma? ¢Es la loca que se encierra en su demencia? ¢Es
la mujer poderosa a la que un grupo de hombres ha
resuelto convertir en un experimento? Ahora ellos han
quedado expuestos, audaces al mirar, intrusos de la in-
timidad del otro, no tuvieron en cuenta que quien mira
a la vez es mirado, Julio es capaz de emocionarse “por
primera vez”, algo ocurre en quien se concibe como el
unico capaz de certificar la salud o la enfermedad, su
mascara se agrieta. Por su parte, el narrador se siente
cada vez mas intranquilo, a la par del caballo del til-
bury, casi desbocado. El relato se cierra con la imagen
del animal corriendo “como si en ese momento llevara
algo nuestro en la sangre” (172). Freud encuentra que
lo Unheimlich, la esencia de lo siniestro, también puede
estar en aquello que debiendo haber quedado oculto,
se ha manifestado.

En una carta a Carlos Reyles, probablemente
de 1916, Bellan destaca que el “gran valor” de la obra
Ll Terrufio radica en que los personajes “tienen fuerza
propia. Son hombres son mujeres no creados por usted
sino vistos por usted™. Deudor del pensamiento de Or-
tega y Gasset, a quien cita, considera que: “Una cosa
creada no puede menos de ser una ficciéon. Las cosas
no se crean, se inventan, en la buena acepcion vieja
de la palabra, se hallan”, quiza atreviéndose a mirar,
visitando de manera intrusa dramas ajenos, para poder
encauzar el imperioso deseo de narrar.
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Notas

Maestro, dramaturgo, narrador y diputado,
nacié en Montevideo el 30 de junio de 1889 y
muri6 el 24 de julio de 1930, en medio de ce-
lebraciones deportivas y los festejos patridticos
del Centenario. Sus padres fueron: Pedro Bellan,
hijo de inmigrantes franceses y Josefa Giraldez,
hija de inmigrantes gallegos. José Pedro era el
mayor de ocho hermanos: Oscar, Ana, Maria,
Aurora, Amanda, Manuel y Rita. La familia fue
permeable al ambiente cultural de su época; José
Pedro, Ana y Maria eran maestros, Aurora, afi-
cionada a la pintura, asistia al Circulo de Bellas
Artes, Rita era pianista y Oscar fue doctor en
Ciencias econémicas egresado de la Universidad
de la Republica, posteriormente integrante del
Tribunal de Cuentas. (Informacién recabada en
la coleccién perteneciente a José Pedro Diaz y
Amanda Berenguer, sobrina de José Pedro Be-
llan, conservada en el Archivo Literario de la Bi-
blioteca Nacional de Uruguay).

Obra édita y/o estrenada: Narrativa: Huerco
(1914), Dofiarramona (1918), Primavera (1920),
Los amores de Juan Rivault (1922), El Pecado
de Alejandra Leonard (1926). Teatro: Amor
(edicion: 1911), iDios te salve! (estreno y edicion:
1920), Vasito de agua (estreno 1921, inédita),
Tro-lo-ro-la-ra (estreno: 1922, edicion: 1925), La
ronda del hijo (estreno 1924), Blancanieves (edi-
cion: 1929), El centinela muerto (edicion: 1930),
Interferencias (edicion: 1930). En el relevamien-
to que he realizado en la Coleccion José Pedro
Bellan del Archivo Literario de la Biblioteca Na-
cional de Uruguay hay catalogados manuscritos
de ensayos, apuntes, relatos y obras dramaticas
inéditas.

Donarramona fue reeditada en 1954 por el Mi-
nisterio de Instrucciéon pablica/ Biblioteca Arti-
gas, Coleccion de Clasicos Uruguayos, vol. 14,
con prologo de José Pedro Diaz; en 1978 la Edi-
cion de Club del Libro Sarandi de la Impresora
Arbol incluye la novela y el relato “La Sra. De

del Pino”. El 25 de agosto de 1981, cuando en
el pais se inauguraba la television color, el canal
12 inici6é un ciclo de “telefilms” llamado Histo-
rias de Montevideo, donde se daba relevancia y
protagonismo a la ciudad y sus habitantes, con la
adaptacion a cargo de Sergio Otermin del cuen-
to La Sefiora de Del Pino.

La presencia de un “personaje tieso” que ad-
quiere gestos propios de los humanos aparece en
otros relatos bellanianos aunque no en la version
“mufieca de cera” como aqui. La otra referencia
a las munecas se da en Los amores de jJuan Rivault,
cuando el narrador descubre los deseos del pro-
tagonista: “El deberia tener en su casa, muchas
mufecas, de todos tamarnos, nifias, mujeres he-
chas, acostumbradas, jovencitas que lo sospe-
chan todo... pero inmoviles, inméviles como
desmayadas de espanto” (24,25). En el mismo
volumen incluye el relato La Realidad donde el
narrador se enamora de una visiéon, una mujer
que ve tras las cortinas de la casa de en frente a
su pension, en el relato esa presencia fantasmal,
pasara de suefo a vision y de alli a la concrecién
en una mujer real. En el mismo libro el relato £/
busto da cuenta de la incidencia de la escultura
de marmol de la difunta esposa del protagonista.
Ese busto sera percibido por los personajes como
dotado de vida: “el busto le seguia mirando, son-
riente, sereno...” (47).

Las citas corresponden a la edicion de “Clasicos
Uruguayos” que no presenta variantes respecto
de la primera edicién de 1918, aunque si las hay
(menores) con la version manuscrita que se con-
serva en el Archivo.

La correspondencia del autor fue transcripta de
los manuscritos recopilados en la Coleccion José
Pedro Bellan del Archivo Literario de la Bibliote-
ca Nacional de Uruguay, Carpeta: “Correspon-
dencia y Documentos”. En todos los casos, lo
que se conserva son borradores y algunos, como
por ¢jemplo la citada carta a Reyles (Doc. 100),
estan incompletos.



