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Resumen

El objetivo de este trabajo es presentar de modo comparativo 
la técnica narrativa denominada “corriente de la conciencia” en dos 
novelas: Ulises de James Joyce y Mientras agonizo de William Faulkner. 
La novela moderna, dándole otra vuelta de tuerca al Naturalismo y 
al Realismo decimonónico, se hundió profundamente en las entrañas 
del hombre y de su psiquis, alcanzando la cúspide del arte literario 
moderno cimentándose en la sima de la esencia humana: la mente. El 
texto busca explorar en las obras seleccionadas las técnicas narrativas 
del monólogo interior y del soliloquio, con sus variantes y características 
distintivas. Puesto que estas formas narrativas características de la 
novela moderna elevan la complejidad y dificultan la forma de contar, 
es prudente reconocer las variantes dentro de este “fluir de conciencia” 
para apreciar los valores literarios y creativos de estos autores. De igual 
modo, es necesario establecer los límites de estas técnicas para no ser 
confundidas por ejemplo con las novela psicológica.

Palabras clave: Novela moderna - Corriente de la conciencia 
-Monólogo interior - Soliloquio - Técnicas narrativas.

Currents of consciousness; soliloquy and 
interior monologue in the modern novel: 
Ulysses and As I lay Dying 

Abstract

The objective of  this work is to present in a comparative way the 
narrative technique called “stream of  consciousness” in two novels: Ulysses 
by James Joyce and As I lay Dying by William Faulkner. The modern novel, 
giving another twist to Naturalism and nineteenth-century Realism, sank 
deep into the bowels of  man and his psyche, reaching the apex of  modern 
literary art cemented in the abyss of  human essence: the mind. The text 
seeks to explore in the selected works the narrative techniques of  the 
interior monologue and the soliloquy, with their variants and distinctive 
characteristics. Since these narrative forms characteristic of  the modern 
novel elevate complexity and hinder the way of  telling, it is prudent to 
recognize the variants within this “flow of  consciousness” in order to 
appreciate the literary and creative values of  these authors. In the same 
way, it is necessary to establish the limits of  these techniques so as not to 
be confused, for example, with psychological novels.

Keywords: Modern novel - Current of  consciousness - Interior 
monologue - Soliloquy - Narrative techniques. 
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El concepto “Corriente de la conciencia” es pro-
pio del campo de la psicología y fue acuñado por Wi-
lliam James para formular una teoría que planteaba 
que los pensamientos, los recuerdos y los sentimientos 
se encuentran fuera de la conciencia primaria, y que 
no se presentan encadenados, sino más bien como una 
corriente que fluye (R. Humphrey. 1969). “La Concien-
cia” hace referencia a todo el desarrollo de los procesos 
mentales, desde los niveles más bajos de la conciencia, 
pasando por los estratos mentales intermedios hasta el 
más elevado de ellos: el conocimiento racional comuni-
cable. Este último proceso es el que diferencia a la novela 
psicológica de la novela de corriente de la conciencia, 
precisamente por su lenguaje comunicable, es decir, su 
verbalización racional (R. Humphrey. 1969). Por lo tan-
to, el proceso mental anterior al de la palabra emitida 
corresponde a las narraciones propias de la corriente de 
la conciencia. El pensamiento interno de la conciencia 
no sigue una lógica comunicacional, ya que no busca 
expresarse con alguien más, sino que es ella consigo mis-
ma. Y es aquí donde la novela caracterizada por el flujo 
de la conciencia se destaca de la novela tradicional; esta, 
muestra a los personajes al desnudo, tal como son. Así 
como en la conciencia no hay un orden lógico, tampoco 
hay una censura de sí misma. Esta literatura explora los 
niveles de la conciencia anteriores a la verbalización de 
la palabra buscando exponer las características internas 
de sus personajes y se justifica entre otras cosas porque 
la experiencia humana y su relación con el mundo es 
reconocida gracias a la conciencia. 

Cuando utilizamos el término “conciencia” lo ha-
cemos de forma genérica y sin rigor técnico, aún así no 
podemos confundirlo con otros conceptos como “inteli-
gencia” o “memoria” que si bien forman parte de ella 
tienen un significado restringido. Por lo tanto usamos 
dicho término para hacer referencia a todos los proce-
sos mentales (pensamientos, recuerdos, asociaciones li-
bres, etc.) y fundamentalmente a los que no buscan ser 
emitidos mediante la locución. En cuanto a los vocablos 
“corriente” o “flujo” poseen cierto carácter figurativo y 
no son, en efecto lo suficientemente específicos. Nos li-
mitaremos a señalar que con ellos se busca destacar una 
característica del funcionamiento de la mente humana, 
la cual puede desarrollarse como un “flujo” o una “co-
rriente” de procesos mentales en la medida en que como 
no buscan ser comunicados no tienen un orden lógico 
ni temporal; una mente puede evocar el recuerdo de un 
hecho sucedido hace diez minutos y luego otro sucedido 
hace diez años. En este sentido entendemos que el me-
jor ejemplo es el último capítulo del Ulises donde Molly 
Bloom hace una asociación libre de recuerdos y de jui-
cios sobre la realidad sin aparente relación entre sí. 

Dada la complejidad narrativa y el esfuerzo que 
requieren por parte del lector, se suele cuestionar hasta 

qué punto la corriente de la conciencia como técnica 
logra su cometido en cuanto pretende exponer a los 
personajes a través de su vida psíquica. Para respon-
der a la pregunta de si es o no deseable este modo de 
narrar, R. Humphrey comenta la visión de una de las 
mayores exponentes de este tipo de novelas: 

Virginia Woolf  quiso formular las posibilida-
des y los procesos de percepción íntima de la verdad, 
una verdad que ella misma reconoció ser inexpresa-
ble; por lo tanto, únicamente a un nivel no expresa-
do de la mente podía hallar en funcionamiento ese 
proceso. [...] esta búsqueda constituye una actividad 
síquica y una preocupación para casi todos los seres 
humanos. El único problema radica en que la mayor 
parte de los hombres no saben de esta actividad si-
quiera, tan profundamente hundida se halla en sus 
conciencias. Esta es una de las razones por las que 
Virginia Woolf  elige personajes extraordinariamente 
sensitivos, cuyas siques pueden dedicarse, al menos 
ocasionalmente, a semejante búsqueda. Y esta es la 
razón, especialmente, por la cual ha elegido el medio 
de la corriente de la conciencia para su más acabada 
presentación del tema. (R. Humphrey. 1969: 22, 23) 

El objetivo de la autora según lo señalado por 
Humphrey manifiesta la necesidad de encontrar una 
verdad íntima que se esconde dentro de cada indivi-
duo. Esa verdad solo es alcanzable mediante el escu-
driñamiento de su psiquis. Dicha técnica responde 
en el caso de dos de sus novelas, Mrs. Dalloway y To the 
Lighthouse a la búsqueda por parte de sus personajes de 
una revelación y de una identificación cósmica. 

Su método consiste en presentar las impresio-
nes psíquicas para llegar paso a paso al momento de 
la iluminación; selecciona estas impresiones escalona-
damente, con el objetivo de alcanzar la cumbre. No le 
interesan las trivialidades indiferenciadas que inciden 
en el subconsciente; es el acontecimiento engañoso lo 
que tiene sentido y lo que lleva en sí el germen de la 
percepción última. (R. Humphrey. 1969: 23) 

La elección de la corriente de la conciencia 
como técnica narrativa parece ser la adecuada para los 
propósitos de la autora en la búsqueda de esa verdad 
interior que no serían alcanzada expresivamente desde 
otro método. En términos generales, Virginia Woolf  
justifica este medio de expresión en su ensayo “Modern 
Fiction” publicado en 1925: 

[...] nothing –no “method”, no experiment, 
even of  the wildest– is forbidden, but only falsity and 
pretence. “The proper stuff of  fiction” does not exist; 
everything is the proper stuff of  fiction, every feeling, 
every thought; every quality of  brain and spirit is 
drawn upon; no perception comes amiss. And if  we 
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can imagine the art of  fiction come alive and standing 
in our midst, she would undoubtedly bid us break her 
and bully her, as well as honour and love her, for so 
her youth is renewed and her sovereignty assured. 

[...] (nada - Ningún “método”, ningún experi-
mento, incluso el más salvaje, está prohibido, pero solo 
la falsedad y la pretensión. “Lo propio de la ficción” 
no existe; Todo es lo propio de la ficción, cada senti-
miento, cada pensamiento; cada cualidad del cerebro 
y espíritu es dibujada; ninguna percepción viene mal. 
Y si podemos imaginar que el arte de la ficción cobra 
vida y está de pie entre nosotros, indudablemente nos 
pedirá que la rompamos y la acosemos, además de 
honrarla y amarla, porque así se renueva su juventud 
y se asegura su soberanía.) 

Como podemos apreciar la justificación de la co-
rriente de la conciencia no solo es vista como un méto-
do específico para alcanzar una expresión íntima de las 
cualidades de los personajes, sino como una renovación 
del arte narrativo respecto de la tradición precedente. 

En el caso del Ulises de James Joyce la búsque-
da es otra. No hay una revelación ni una identificación 
con algo superior. La exposición de la vida del hombre 
moderno en su gloria y en su miseria emergen como 
una sátira de profunda verosimilitud donde lo ideal y lo 
vulgar coexisten. Compartimos las opiniones de Hum-
phrey cuando dice: 

...para Joyce la existencia es una comedia, y el 
hombre ha de ser satirizado suave, no amargamente, 
por el incongruente y penoso papel central que en 
ella representa. El distanciamiento objetivo del autor 
trabajando, como lo hace especialmente en el Ulises, 
al nivel de los ensueños e ilusiones mentales del hom-
bre, muestra la pequeñez humana, la enorme dispari-
dad existente entre sus ideales y la realidad, así como 
el prosaísmo de la mayor parte de las cosas que él 
considera extraordinarias. Los métodos de Joyce se-
ñalan que el modelo de la “Odisea” es un medio para 
poner al mismo nivel lo heroico y lo vulgar, y que el 
indiferenciado monólogo interior sirve para equipa-
rar lo trivial con lo profundo. La vida es descrita por 
Joyce con tanto detalle que no hay posibilidad de que 
destaque valor alguno. La presenta con sus defectos y 
contradicciones, y el resultado no es otro que el de la 
sátira. Únicamente dentro de la corriente de la con-
ciencia puede conseguirse la objetividad necesaria 
para que parezca convenientemente realista, ya que 
el pathos reside en que el hombre se cree extraordina-
rio y heroico, no en que Joyce piense que es digno de 
lástima. (R. Humphrey. 1969: 25) 

Faulkner, por otro lado combina la concepción 
de la vida que tienen los otros dos autores menciona-
dos. En sus novelas que comprenden esta técnica narra-
tiva (El ruido y la furia y Mientras agonizo) sus personajes 
parecen ir detrás de una revelación pero su búsqueda 
es muchas veces absurda y por lo tanto ironizada. La 
tragedia más que la comedia caracteriza a la obra del 
autor estadounidense, y la lucha entre la mente y la 
realidad decadente en la que se mueven los individuos 
son sus temas fundamentales. (R. Humphrey, 1969). El 
escenario donde se desata la tragedia es la interioridad 
de los personajes, y la virtud de esta técnica es com-
prender la violencia del drama que se despliega en la 
mente humana. 

Ulises, capítulo 3

La novela transcurre de 8 a.m. del 16 de junio a 
3 a.m. del 17 de junio de 1904. El capítulo tercero se 
desarrolla de 10 a 11 de la mañana y el protagonista es 
Stephen Dedalus. Él ha salido del colegio jesuita don-
de trabaja como profesor y se dirige caminando por la 
playa de Sandycove hacia la torre Martello donde vive. 
A medida que avanza, sus pensamientos y los sucesos 
con los que se topa le hacen ir modificando su rumbo. 
El capítulo comienza con una reflexión sobre el mundo 
y la realidad, “Ineludible modalidad de lo visible: por lo 
menos eso, sino más, pensando a través de mis ojos” (J. 
Joyce. 1984: 40). Esta reflexión tiene su contrapartida 
en la teoría de Berkeley (idealismo subjetivo) en la cual 
se establece la percepción como única forma de cono-
cimiento. Stephen piensa en el mundo material y en 
cómo llega él a conocerlo. “Las signaturas de todas las 
cosas estoy aquí para leer” (J. Joyce. 1984: 40), las signa-
turas como marcas que las cosas tienen para distinguir-
las de otras; en la concepción renacentista el mundo es 
un texto escrito por Dios que los sujetos deben descifrar 
(Gamerro. 2008). Stephen sabe que debe “leer” la rea-
lidad y para ello piensa en variadas posturas teóricas, 
donde percibimos la enorme intertextualidad que se 
manifiesta en su pensamiento, desde Platón, Aristóteles 
y Berkeley, hasta en cuestiones literarias desde Dante, 
Dryden, Blake, Swift, entre otros. Él debe descifrar las 
cosas del mundo “huevas y fucos marinos, la marea que 
se acerca, esa bota herrumbrosa. Verdemoco, platazul, 
herrumbre: signos coloreados. Límites de lo diáfano”(J. 
Joyce. 1984: 40). En esta yuxtaposición de elementos 
vemos el pensamiento de Stephen asociado a lo que 
está viendo, puesto que se encuentra mirando el mar, 
pero en esos elementos hay uno especial en el cual nos 
detendremos: “verdemoco”. Este término tiene su nexo 
en el capítulo 1 donde Stephen hace una asociación de 
ideas a raíz de los comentarios de su compañero Buck 
Mulligan; este le pide mientras se afeita que le preste su 
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pañuelo para limpiar su navaja, y mirando el pañuelo 
dice “Un nuevo color artístico para nuestros poetas ir-
landeses: verdemoco”(J. Joyce. 1984: 9). A continuación 
mira el mar y dice “¿No es verdad que el mar es como 
lo llama Algy: una dulce madre gris? El mar verdemo-
co. […] La mar es nuestra gran madre dulce. Ven a 
mirar” (J. Joyce. 1984: 9). Stephen mira el mar y Buck 
le dice que su tía cree que él mato a su madre porque se 
negó a rezar por ella cuando agonizaba; Buck continúa 
afeitándose. Stephen mira el mar (que ha sido definido 
por Buck como gran madre dulce) y recuerda con do-
lor a su madre, el anillo de la bahía contiene una masa 
verde de líquido (agua); en su recuerdo ve que junto al 
lecho de muerte de su madre “un cuenco de porcela-
na blanca contenía la viscosa bilis verde que se había 
arrancado del podrido hígado en ataques de ruidosos 
vómitos gimientes” (J. Joyce. 1984: 9). Stephen asocia el 
mar con su madre muerta, la bahía de líquido opaco y 
verde, y el cuenco con bilis (Nabokov. 1983: 202); todo 
a raíz del pañuelo de mocos y del remordimiento que 
Buck hace crecen en él. Todos los elementos se funden 
en una sola imagen que es recordada horas después en 
la playa de Sandycove cuando reflexiona sobre la reali-
dad y los elementos que debe leer para descifrarla. 

En este ejemplo vemos cómo Joyce trabaja en el 
plano del monólogo interior del capítulo 3 a raíz de 
la experiencia vivida horas antes. Aquí el monólogo 
interior abarca todo el capítulo, no obstante, siguien-
do la clasificación de Humphrey, el cual divide esta 
técnica en monólogo interior directo e indirecto, po-
demos comprobar que el directo se impone, ya que el 
narrador se intercala en el fluir de la conciencia pero 
de modo breve por lo que la voz narrativa externa es 
casi nula; por momentos es difícil incluso determinar 
si se trata de un narrador o de la propia conciencia del 
personaje. En otros casos el narrador se distingue clara-
mente: “Stephen cerró los ojos para oír sus botas aplas-
tando crujientes fucos y conchas” (J. Joyce. 1984: 40). 
Más adelante, al comenzar un párrafo breve dice: “Las 
brisas caracoleaban a su alrededor, brisas mordientes y 
ansiosas. Ahí vienen, las olas. Los caballos marinos de 
blancas crines, tascando el freno, embridados en claros 
vientos, los corceles de Mananaan” (J. Joyce. 1984: 41). 
Desde el comienzo hasta el primer punto podríamos 
decir que el narrador está hablando sobre Stephen y las 
brisas que le rodean, pero si tenemos en cuenta lo que 
Stephen está viendo (dos mujeres bajando hacia la pla-
ya) lo asignado al narrador vale también para él dada 
la continuación de un pensamiento anterior, en tal caso 
las brisas rodean a una de las mujeres. No obstante, si 
atendemos a la conjugación del verbo “caracoleaban” 
en pretérito imperfecto notaremos la presencia del na-
rrador apartado de los hechos que se desarrollan, en 
oposición al “Ahí vienen” propia de la conciencia de 

Stephen; nos inclinamos por esta última posibilidad y 
aún así corroboramos con el inglés original y compro-
bamos la presencia del narrador: “Airs romped round 
him”, el pronombre “him” (él) muestra la presencia 
masculina por lo que podemos establecer la presencia 
de la voz narrativa. 

R. Humphrey diferencia el monólogo interior 
indirecto del directo en la medida en que “el narra-
dor se interpone entre la sique del personaje y el lector 
como guía bien informado” (R. Humphrey. 1969: 41). 
Si bien el capítulo 3 tiene intervenciones del narrador, 
estas son generalmente breves, por lo que no podemos 
decir que siempre guía al lector, mas, a menudo se 
inserta la voz del narrador entre los pensamientos de 
Stephen y dificulta la lectura; en todo caso diremos que 
el monólogo es mayormente directo y por momentos 
se traslada al indirecto cuando las intervenciones del 
narrador son más extensas y aclaran la situación. 

El monólogo interior de Stephen, tiene otra 
particularidad que se presenta luego de una reflexión 
donde se imagina cómo sería la situación si pasara por 
la casa de su tía Sara. Al ver lo angustioso que le re-
sultaría, Stephen introduce en el monólogo interior un 
diálogo con sí mismo “Sal fuera de ellos, Stephen. La 
belleza no está ahí” (J. Joyce. 1984: 43). Este diálogo 
interno se extiende e incorpora varios elementos de su 
personalidad y de su vida que son objeto de burla para 
sí mismo “Rezabas al diablo en Serpentine Avenue 
para que la viuda regordeta de delante de ti se levan-
tara un poco más las faldas...” (J. Joyce. 1984: 43). Este 
monólogo interior se incrementa cuando dos partes de 
sí entran en diálogo “¡Más, dime, más aún! En la im-
perial del tranvía de Howth, solo, gritando a la lluvia: 
¡mujeres desnudas! ¿Y de eso qué, he? ¿Y de eso qué? 
¿Para qué otra cosa se han inventado?” (J. Joyce. 1984: 
43). Cabe notar –por más evidente que parezca–, que 
las conciencias en diálogo son una sola pero con distin-
ta voz, una acusa y la otra defiende. Esta singularidad 
en el fluir de la conciencia da herramientas al escritor 
para develar no solo el interior del personaje sino otro 
mecanismo de funcionamiento de su mente, y así eri-
girlo como un ser esencialmente complejo; también sir-
ve en el plano textual como variante discursiva dentro 
de la técnica del monólogo interior. 

Ulises, capitulo 4 

El capítulo 4 transcurre de 8 a.m. a 9 a.m. El 
señor Leopold Bloom se dedica a prepararle el desa-
yuno a su esposa Molly. La descripción del personaje 
se hace a través de sus preferencias gastronómicas “El 
señor Leopold Bloom comía con deleite los órganos 
interiores de bestias y aves…” (J. Joyce. 1984: 57). Es 
común encontrar en el Ulises descripciones que si bien 
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son objetivas no proporcionan una imagen completa 
de los personajes, por el contrario estas se van constru-
yendo poco a poco mediante información que propor-
ciona el narrador y sobre todo por la interioridad que 
ellos expresan de sí mismos y de los demás. En efec-
to, el escritor selecciona qué datos debe suministrar a 
la narración para erigir la verosimilitud de su mundo 
poético optando por un fragmentarismo que asemeja 
al mundo real. Umberto Eco destaca cómo la selección 
que el artista hace asoma a una reducción naturalista 
que dobla la apuesta y propone una relación estrecha 
entre vida y lenguaje.

El monólogo interior registra efectivamente 
todo el flujo de la conciencia del personaje, pero sólo 
si se acepta la reducción de lo verdadero y de lo que 
puede verificarse a lo que ha dicho el artista, presu-
poniendo, por consiguiente, la reducción del universo 
real de la obra. Convención narrativa ésta esencial 
para comprender la poética joyciana, la cual, precisa-
mente en el momento en que adopta una técnica que 
tiene todas las apariencias de la reducción naturalista 
y realista más decidida, pone en práctica una identi-
ficación vida-lenguaje que deriva de las poéticas sim-
bolistas, y pretende agotar el universo experimentable 
en el ámbito verbal de una inmensa enciclopedia…
(Umberto Eco. 1998: 74) 

El párrafo cuarto nos ofrece un ejemplo de las 
múltiples formas en que se utiliza el monólogo interior 
en este capítulo. 

Otra rebanada de pan con mantequilla: 
tres, cuatro: está bien. A ella no le gustaba llenar-
se el plato. Está bien. Dejó a un lado la bandeja, 
levantó el cacharro del agua de la parte de atrás del 
fogón y lo puso de medio lado al fuego. Allí se que-
dó asentado, opaco y rechoncho, con el pico saliendo 
para arriba. Taza de té pronto. Muy bien. Boca 
seca. La gata andaba rígidamente dando la vuelta a 
una pata de la mesa, cola en alto. (J. Joyce. 1984: 57) 

Destacamos en negrita lo que consideramos re-
fleja el pensamiento de Leopoldo. Cabe notar cómo 
estos pensamientos se intercalan con la voz del narra-
dor sin establecer marcas o distinciones que ayuden a 
diferenciar las voces intervinientes. La voz del narrador 
es descifrada en muchos casos por la conjugación de los 
verbos en pretérito, a diferencia de la conciencia de los 
personajes conjugada en presente, así como la falta de 
cierta lógica y de conectores propio de la naturaleza de 
los procesos mentales. 

La corriente de la conciencia como técnica na-
rrativa proporciona al lector un conocimiento del per-
sonaje tal cual es y muestra la esencia de su persona-

lidad sin estar filtrado por la conciencia del narrador. 
Es interesante comparar los primeros pensamientos 
de Stephen y de Leopoldo para ver cómo las perso-
nalidades se exponen desde un principio. El primer 
pensamiento de Stephen es “Chrysóstomos” (J. Joyce. 
1984: 7), pensamiento que surge de ver la boca de Buck 
mientras chifla con sus dientes blancos. Este nombre 
remite a San Juan Crisóstomo patriarca de Constan-
tinopla en el siglo III. Nombre que deriva del griego y 
significa “Boca de oro”. Stephen hace asociaciones con 
palabras y conocimientos que él tiene con la realidad 
concreta que está viviendo. Por el contrario Leopold 
en su reflexión inicial piensa en el desayuno de su es-
posa Molly “Otra rebanada de pan con mantequilla: 
tres, cuatro: está bien.” Y si nos remitimos al segun-
do párrafo donde el narrador nos dice qué es lo que 
está pensado Bloom vemos la misma línea de pensa-
miento “En riñones pensaba mientras andaba por la 
cocina suavemente” (J. Joyce. 1984: 57). Lo prosaico 
de la conciencia de Leopold se opone a lo reflexivo de 
Stephen, quien desde un comienzo se presenta así y se 
manifiesta a todas luces en el capítulo tercero mediante 
sus elucubraciones sobre la realidad y el mundo. Com-
probamos que sus pensamientos van acordes con sus 
personalidades y sus experiencias diarias: Leopold es 
un hombre de 38 años que trabaja en publicidad, que 
sufre por la eminente infidelidad de su esposa, por la 
muerte de su hijo con tan solo 11 días de vida y por la 
partida de la hija adolescente. Stephen es un joven que 
da clases de historia y literatura en un colegio jesuita, 
que vive en una torre construida para defender la ciu-
dad de los franceses en las guerras napoleónicas, con 
un inglés pretencioso y con un estudiante de medicina 
pedante y burlón que le recuerda cómo no cumplió el 
último deseo de su madre lo cual le genera un gran 
remordimiento y un conflicto interno. Es el único que 
paga el alquiler y la falta de dinero es otro problema 
que lo aqueja. 

En el capítulo 3 podemos ver otro tratamiento 
del monólogo y la relación con el narrador como guía. 
Leopold ve a la gata merodeando la cocina, el narrador 
dice: 

El señor Bloom observó con benévola curio-
sidad la flexible forma negra. Limpia de ver: el brillo 
de su lustrosa piel, el lunar blanco bajo la punta de la 
cola, los ojos verdes destellantes. Se inclinó hacia ella, 
con las manos en las rodillas. 

—Leche para la michina –dijo. 
—¡Mrkñau! –gritó la gata. 
Les llaman estúpidos. Ellos entienden 

lo que decimos mejor de lo que nosotros les 
entendemos a ellos. Esta entiende todo lo que 
quiere. Vengativa, también. No sé qué le pa-
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receré a ella. ¿Altura de una torre? No, puede 
saltar por encima de mí 

—Miedo de las gallinas, es lo que tiene –dijo, 
burlón-. Miedo de las pitas-pitas. Nunca he visto una 
michina tan estúpida como esta michina. 

Cruel. Su naturaleza. Curioso que los 
ratones nunca chillen, parece que les gusta. (J. 
Joyce. 1984: 57 - 58) 

Este fragmento nos proporciona varios pun-
tos a comentar. En primer lugar, las acotaciones del 
narrador al estilo tradicional para marcar el diálogo 
mediante “dijo”; “gritó la gata”; “dijo, burlón”. Estas 
acotaciones –a nuestro entender– funcionan como guía 
pero fundamentalmente lo que se busca es distender la 
narración e ir adentrando al lector paulatinamente en 
la conciencia de Bloom, pues como veremos, a medida 
que transcurre la mañana sus reflexiones son más ex-
tensas e intrincadas, lo cual resulta lógico, puesto que 
las vicisitudes que en el día se presenta dan rienda suel-
ta a la mente de Leopold. 

En segundo lugar podemos destacar lo que el 
personaje piensa (marcado en negrita) y lo que real-
mente dice, mas, lo que resulta problemático es lo que 
hemos subrayado. Evidentemente las posibilidades son 
dos: o lo dice o lo piensa. Si creemos que lo que está su-
brayado es un pensamiento podemos argumentar que 
la acotación del narrador “dijo, burlón” se refiere a lo 
dicho anteriormente, puesto que esta forma explicativa 
se ubica normalmente luego de la palabra verbalizada, 
por lo cual lo que se expresa posteriormente de la aco-
tación indicativa es un pensamiento. No obstante, lo 
que continúa a este fragmento podemos clasificarlo de 
pensamiento, es decir “Cruel. su naturaleza. Curioso 
que…”. Pero si este pensamiento es continuación del 
anterior no se entiende el punto y aparte entre los dos 
pensamientos. Si encontramos la explicación en la va-
riante de la línea de pensamiento ya que del tono bur-
lón pasa a un tono serio, esta opción se yergue posible. 
Aunque a menudo el monólogo interior y la voz del na-
rrador, así como dos monólogos de naturaleza distinta, 
no se distancian más que por un punto, nos inclinamos 
a pensar que este caso en particular refleja dos pensa-
mientos separados por el tono que los provoca: la burla 
hacia la gata y la contemplación de la naturaleza felina. 

Por último, enfatizamos la descripción del na-
rrador que funde el fragmentarismo con la imagen 
detallada de elementos aparentemente superfluos, que 
guardan en la selección su esencia descriptiva. La bené-
vola curiosidad de Bloom al observar la flexible figura 
negra, agradable de ver. El brillo del pelaje, el lunar 
blanco en el extremo inferior de la cola, los ojos lumi-
nosos, él inclinándose con las manos en las rodillas. La 
sobriedad y la selección hacen de este cuadro –como 
tantos otros- una imagen perfecta. 

Hacia el final del capítulo Leopold se encuentra 
en el baño haciendo sus necesidades y leyendo el diario. 
En este episodio magníficamente construido, podemos 
comprobar otro tratamiento del monólogo interior y de 
la intervención del narrador.

…A medio camino, rindiendo su última resis-
tencia, permitió a sus tripas liberarse tranquilamente 
mientras leía; aún leyendo pacientemente, ese lige-
ro estreñimiento de ayer ha desaparecido del 
todo. Espero que no sea demasiado grande no 
vuelvan las almorranas. No, exactamente lo 
conveniente. Así. ¡Ah! Estreñido, una tabla de 
cáscara sagrada. La vida podría ser así. No le 
conmovía ni afectaba pero era algo vivo y bien arre-
glado. Imprimen cualquier cosa ahora. Tem-
porada estúpida. Siguió leyendo sentado en calma 
sobre su propio olor que subía (J. Joyce. 1984: 70) 

El señor Bloom piensa en su problema escatoló-
gico y mientras lee un cuento con el que luego se lim-
piará. Vemos que el monólogo y la voz del narrador se 
distancian por signos de puntuación. En este capítulo 
podemos afirmar, según lo establecido por Humphrey, 
que el monólogo aquí es principalmente indirecto, pues 
como ya vimos, el narrador funciona como guía entre 
el lector y la psiquis del personaje. 

Ulises, capitulo 18

El capítulo con el que se cierra la novela trans-
curre entre las 2 y 3 de la madrugada del viernes 17 
de junio de 1904. Este consta íntegramente de los pen-
samientos de Molly Bloom tumbada en la cama junto 
a su marido. A lo largo de 30 páginas se da a conocer 
a Molly en su interioridad. Ella se expone, y para ello 
el escritor ha modificado el tratamiento del monólogo 
interior, no solo en su forma, sino también en su esen-
cia. Hemos hecho énfasis en que el monólogo interior 
expone directamente al personaje logrando un efecto 
de realidad tal, que la singularidad de cada uno de ellos 
es traducida en el lenguaje de su propia expresión. Sus 
particularidades se reflejan tanto en la forma como en 
el contenido de los monólogos. Por ejemplo, este ex-
tenso monólogo no cuenta con signos de puntuación, 
lo cual parece demostrar un proceso mental distinto, 
encadenando pensamiento tras pensamiento. Aparen-
temente Joyce tomó esta idea de la escritura de su espo-
sa quien solía omitir estos signos (García Tortosa, Ulises, 
prólogo edición de Cátedra. 2011: 169). 

El monólogo final se estructura en ocho grandes 
párrafos y el eje común que lo rige es el erotismo y la 
sexualidad, donde se articulan también recuerdos de su 
adolescencia en Gibraltar y multiplicidad de vicisitudes 
de distintas épocas. 
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Molly comienza pensando en que su marido nun-
ca pedía el desayuno a la cama -lo cual le extraña- desde 
el Hotel City Arms. Este recuerdo la lleva a pensar en la 
señora Riordan, que al parecer es moralmente correcta 
y Molly se establece por oposición “Dios salve al mundo 
si todas las mujeres fueran así venga que si trajes de baño 
y escotes claro que nadie quería que ella se los pusiera 
imagino que era devota porque ningún hombre la mira-
ría dos veces espero no llegar a ser nunca como ella” (J. 
Joyce. 1984: 275, T.II) El tono sexual explicito que Molly 
expresa es el de una mujer desinhibida. Esta fijación se 
explica en parte por la incapacidad de tener relaciones 
sexuales plenas con Bloom desde hace alrededor de diez 
años; también porque se ha concretado su aventura con 
Boylan ese mismo día. Molly es una mujer físicamente 
atractiva que al parecer no ha visto sus necesidades col-
madas. Así lo expresa cuando piensa en un muchacho 
joven, presumiblemente Stephen. 

...a no ser que yo pagara a un muchacho gua-
po para hacerlo porque no puedo hacerlo yo sola yo 
le gustaría a uno joven le aturdiría un poco a solas 
con él si estuviéramos le enseñaría las ligas las nuevas 
y le haría ponerse colorado mirándole seduciéndole 
yo sé lo que sienten los muchachos con ese vello en los 
carrillos siempre enredándose y tirándose de la cosa... 
(J. Joyce. 1984: 277, T. II) 

En cuanto al tratamiento del monólogo interior, 
que sin dudas es directo, la falta de puntuación y signos 
de cualquier tipo, no dificulta la lectura. El obstáculo 
para el lector estriba en la naturaleza misma del mo-
nólogo y en la incapacidad de conectar las ideas por 
falta de información, lo cual también se presenta en los 
monólogos de Stephen y de Bloom, solo que los pen-
samientos de Molly no son tan intrincados y crípticos. 
(Gamerro. 2008 :458). Dicho crítico explica esto de dos 
formas. Primero por la falta de estímulo proporciona-
dos por el mundo exterior dado el contexto en el cual 
se encuentra Molly, lo cual vuelve más verbal el pensa-
miento; y segundo por una necesidad técnica, es decir, 
hacer más leíble el monólogo puesto que la ausencia 
del narrador y de diálogos es absoluta y el desconcierto 
del lector inminentes. Personalmente, ninguna de las 
dos explicaciones nos parecen enteramente satisfacto-
rias, a lo sumo parciales. En el monólogo de Stephen la 
participación del narrador es por momentos nula y el 
monólogo es ciertamente más complejo y el hecho de 
no tener el estímulo del mundo exterior no justifica lo 
intrincado del pensamiento y las posibles asociaciones. 
Creemos que Joyce muestra en el monólogo de Molly 
una personalidad de naturaleza diferente con preocu-
paciones compartidas y otras no. Esto es coherente con 
la función del monólogo interior como reflejo exacto 
del personaje como unidad; diferente personalidad di-

ferente monólogo, diferente personaje, diferente modo 
de pensar. 

En el párrafo 6to del monólogo de Molly ella 
encadena pensamientos que guardan alguna relación 
entre sí, como las flatulencias que la llevan a pensar en 
la chuleta que comió y esta en el hombre de la salchi-
chería y luego piensa en cosas que ve, por ejemplo en 
la lámpara que echa humo y de ahí a un nuevo pensa-
miento: 

ha sido un alivio donde quiera que se esté de-
jar salir el aire quien sabe si esa chuleta de cerdo que 
tomé con la taza de té después estaba bien con el ca-
lor yo no olí nada malo estoy segura que ese hombre 
de cara rara de la salchichería es un gran sinvergüen-
za espero que esa lámpara no esté echando humo me 
llena la nariz de porquería mejor que hacer que él me 
deje el gas abierto toda la noche yo no podía descan-
sar cómoda en mi cama en Gibraltar (J. Joyce. 1984: 
299. T. II)

Ya sea por su naturaleza o por la situación con-
creta en la que se dan, los pensamientos y las asocia-
ciones que Molly hace resultan más comprensibles que 
las de Leopold y las de Stephen, y muestran un flujo 
de conciencia mucho más veloz. La dificultad mayor 
tal vez radique en la identificación del pronombre “él” 
que Molly utiliza indistintamente para referirse a Pol-
dy (como llama a Bloom) o Boylan su amante. Resulta 
lógico puesto que en su mente ella sabe en quien pien-
sa. Esto obliga a localizar en el pronombre un hecho 
anterior y la referencia que identifique al sujeto. Por 
momentos el monólogo de Molly se asemeja a un soli-
loquio dada la aparente existencia de un receptor, pero 
como veremos en Mientras agonizo, este no es el caso. 

Mientras agonizo

Esta novela publicada en 1930, está compuesta 
por cincuenta y nueve soliloquios de quince personajes 
distintos, donde a cada narración corresponde el nom-
bre de cada personaje a forma de título. Las formas 
de estas narraciones son en esencia soliloquios, pero 
como veremos, por momentos es difícil encasillar todo 
en una única técnica. Siguiendo la línea de Humphrey 
para explicar las llamadas corrientes de la conciencias, 
vemos que define al soliloquio como un punto medio 
entre el monólogo interior y la descripción tradicional. 

El soliloquio difiere básicamente del monólogo 
interior en que aunque se trata de un solo hablado supo-
ne, con todo, la existencia de un público convencional 
e inmediato. Esto, a su vez, confiere al soliloquio 
características especiales que lo distinguen aun más 
claramente del monólogo interior. La más importante 
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de ellas es su mayor coherencia [...] El soliloquio que 
aparece en la novela de la corriente de la conciencia 
puede definirse como la técnica de representar el 
contenido y los procesos síquicos desde la mente del 
personaje al lector, directamente y sin la presencia del 
autor, pero con un público tácitamente supuesto. Por 
ello ha de ser, como es natural, más inhibido y menos 
profundo que el monólogo interior. El punto de vista es 
siempre el del personaje, y el nivel de la conciencia que 
se representa se halla, normalmente, muy próximo a la 
superficie. (R. Humphrey. 1969: 46,47) 

En efecto, el soliloquio necesita una coherencia 
que el monólogo interior no tiene, porque como ya 
vimos, este último carece de la lógica conceptual y la 
coherencia sintáctica necesaria de un lenguaje comu-
nicable pues es la expresión de una identidad psíquica. 
En cambio el soliloquio tiene el propósito “de comuni-
car emociones e ideas relacionadas con un argumen-
to y una acción” (R. Humphrey. 1969: 47). La nove-
la de Faulkner nos proporciona un excelente ejemplo 
del tratamiento de esta técnica y ensancha a su vez el 
campo de estudio en la medida en que el soliloquio se 
entremezcla con el monólogo interior, con los diálogos 
y con la narración por parte de los personajes. Veremos 
algunos ejemplos de Darl, puesto que es el personaje 
con mayor intervención y a su vez el más interesante. 
La novela comienza con el soliloquio de Darl: “Jewel y 
yo salimos del algodonal, por el sendero, uno detrás del 
otro. Aunque voy a quince pies delante de él, cualquie-
ra que nos observara desde el cobertizo del algodón 
podría ver el sombrero de paja de Jewel, roto y raído, 
sobresaliendo por encima de mí”(W. Faulkner. 6). Este 
fragmento nos muestra la interioridad de Darl organi-
zada lógicamente, revelando un proceso de escritura 
que busca hacer del pensamiento interno un lengua-
je comunicable, no verbalizado ya que Darl no lo está 
diciendo. La conjugación del verbo “voy” muestra la 
inmediatez del pensamiento ligado a la acción que se 
desarrolla. Con respecto al monólogo interior, diremos 
que aunque la falta de lógica lo rige, puede, si el sujeto 
lo desea ser coherente sin tener la intención de ser ver-
balizado. Esto hace que en fragmentos pequeños, las 
dos técnicas estén presentes al mismo tiempo. Lo que 
nos inclina sobre el soliloquio es lo evidente: toda la 
novela está escrita de esta forma, lo que hace imposible 
que el personaje organice sus pensamientos durante los 
nueve días en los que transcurre la narración. 

En otro orden, este comienzo suministra la pre-
monición de ciertos elementos que se evidenciaran más 
adelante, como el hecho de que Jewel siendo menor 
que Darl sea más alto. Esto es así porque Jewel es hijo 
de un relación adúltera de la cual casi nadie sabe. Así 
mismo, el hecho de que Darl destaque eso anticipa su 
capacidad de visionario casi sobrenatural. Por otro lado 

ofrece lo que Harold Bloom ha valorado como “El me-
jor comienzo de toda la novela norteamericana del si-
glo veinte” (H. Bloom. 2000: 126). 

La sección número cinco muestra cómo se inter-
cala el soliloquio con el diálogo y la narración: 

Vernon le mira. Los ojos de Jewel pa-
recen madera clara en su cara, intensamente 
roja. Es un palmo más alto que todos noso-
tros; siempre lo fue. Les he dicho que por eso 
madre le castigaba y le pegaba siempre mu-
cho. Porque llenaba más que ninguno la casa. 
Les he dicho que por eso le puso de nombre 
Jewel, joya. 

—Cállate, Jewel– le dice padre. 
Aunque parece no estar muy al tanto de la 

conversación. Tiene su mirada perdida en el horizon-
te, al tiempo que se estriega las rodillas 

—Podías pedir prestado el carro de Vernon; 
luego iríamos en vuestra busca –le digo–. En caso de 
que ella no nos espere 

—Pero ¿quieres cerrar ya esa condenada 
boca? –me dice Jewel. 

—Ella quiere ir en el nuestro –dice padre. 
Se restriega las rodillas 
—Nada me fastidiaría más. 
Mira que estarse ahí echada, viendo cómo 

Cash se afana con esa maldita... –dice Jewel. (W. 
Faulkner. 16) 

Para diferenciar las técnicas de escritura hemos 
resaltado en negrita lo que consideramos soliloquio; en 
subrayado la narración de Darl y los diálogos tal cual 
están. Se aprecia la sobriedad sintáctica en el soliloquio 
tanto como en la narración, lo cual lo diferencia clara-
mente de un monólogo interior. 

En la sección cincuenta y siete, Darl se ha vuelto 
irremediablemente loco y su última participación cuen-
ta con varias particularidades: 

Darl ha marchado a Jackson. Cuando lo me-
tieron en el tren se iba riendo, y riendo seguía cuando 
lo echaron en el asiento de uno de los vagones. Al 
verle pasar, la gente iba volviendo la cabeza como si 
fuesen búhos. 

—¿De qué te ríes así? –le pregunté. 
—Sí, sí, sí, sí, sí, sí. 
Dos hombres le subieron al tren. [...] “¿Es de 

las pistolas de lo que te ríes? –le pregunté–. Di, ¿por 
qué te ríes así? ¿Es porque odias el sonido de la risa?” 

Han puesto juntos dos banquillos, de modo 
que Darl pueda sentarse a reír a sus anchas junto a la 
ventanilla. Uno de ellos se sentó a su lado; el otro en-
frente, de espaldas a la marcha. Uno de los dos tenía 
que ir en esta posición, porque el dinero del Estado 
tiene una cara para cada reverso y un reverso para 
cada cara, de modo que el viajar a expensas del Era-
rio, como ellos lo hacían era incestuoso. Una moneda 



#23 - Agosto 201964 www.aplu.org.uy

de níquel tiene una mujer por un lado y un búfalo por 
el otro; es decir, dos caras y ninguna espalda. Yo no 
lo entiendo. Darl tenía un catalejo muy pequeñín que 
compró en Francia durante la guerra. Por él veía una 
mujer y un cerdo, con dos espaldas y ninguna cara. 
Ahora lo entiendo. (W. Faulkner. 175) 

En primer lugar notamos que Darl habla de sí 
mismo en tercera persona. Dado el estado mental en 
el que se encuentra parece sufrir una doble personali-
dad que se pregunta y se contesta, pero la conciencia 
que pregunta parece guardar la cordura, aunque la 
ambigüedad de las afirmaciones hacen dudar a su vez 
de la coherencia de su pensamiento. La analogía entre 
los guardias sentados frente a frente y las caras de una 
moneda –que estarían espalda con espalda– se asocia 
con el dinero de los contribuyentes, y los guardias que 
viajaban a expensas de ellos (Erarios) están por lo tanto 
en posición incestuosa (frente a frente). La incoherencia 
de la conciencia de Darl parece afirmarse en el “Yo no 
lo entiendo”. Luego, Darl pensando de sí siempre en 
tercera persona dice que compró un catalejo en Francia 
y que por él veía una mujer y un cerdo con dos espal-
das y ninguna cara y luego afirma “Ahora lo entiendo”. 
Este fragmento revela –a nuestro entender– dos deta-
lles importantes para apreciar la personalidad de Darl. 
El primero, el cual se percibe a lo largo de la novela, 
es la forma diferente que Darl tiene de ver la realidad; 
mediante el catalejo él muestra que ve las cosas por 
el reverso. Lo segundo, es que el catalejo y su estado 
mental son producto de la experiencia traumática de la 
guerra, sumado a la relación con su madre. 

La última intervención de Darl es de mayor com-
plejidad dado el estado mental en el que se encuentra, 
pero de todas formas guarda la lógica comunicacional 
propia del soliloquio. 

Hemos visto en los ejemplos citados el tratamien-
to diferenciado del monólogo interior y sus variaciones 
así como la técnica del soliloquio según lo define Ro-
bert Humphrey. Comprobamos que la literatura que 
se inscribe en la corriente de la conciencia es esencial-
mente fragmentaria y que no busca la técnica por la 
técnica, sino que se fundamenta en el conocimiento del 
vigor del drama y el conflicto que se desarrolla en la 
mente humana. 

En el plano de la creación literaria, los niveles na-
rrativos expuestos en las novelas trabajadas evidencian 
un manejo totalmente consciente y depurado de las téc-
nicas, así como un talento inigualable en la creación de 
imágenes y de los personajes como unidades complejas 
y significantes. Vemos que cada uno de los personajes ha 
sido delineado de forma tal que la representación de sí 
mismos a través de sus pensamientos es completamente 
verosímil y artísticamente lograda, así como su accionar 

acorde a dicha representación. Tanto Stephen como 
Leopold, Molly y Darl son personajes que se distinguen 
de los demás, ellos piensan, viven y sienten cada uno a 
su manera y esto se refleja en los aspectos formales de las 
técnicas narrativas utilizadas. Las asociaciones mentales 
que Stephen hace son de muy distinta naturaleza a las 
de Molly que son más terrenales y ceñidas a su expe-
riencia concreta, también su personalidad es más ambi-
gua y contradictoria. La falta de puntuación sugiere una 
mente distinta que además está cercana al sueño y esto 
también se refleja en la forma, ya que la lucidez del pen-
samiento amaina. A su vez, las herramientas que estos 
escritores utilizan para lograr la unidad de la narración 
dada la escasez argumental, como leitmotives, referen-
cias temporales y espaciales, estructuras simbólicas y de-
más, son seleccionados puntillosamente contribuyendo 
a la estructura de las obras erigiéndolas como perfectas 
edificaciones del arte literario. 

En Mientras agonizo, el soliloquio permite una 
comprensión mayor de la interioridad expresada por 
los personajes pero la multiplicidad de sujetos intervi-
nientes dota a la novela de diversos puntos de vista lo 
cual se puede apreciar en las diferentes formas de pen-
sar y de hablar de cada uno. Los caracteres de los per-
sonajes son expuestos principalmente por lo que otros 
opinan de ellos. Las dos novelas trazan magníficamente 
la esencia de sus personajes, sus conflictos, sus anhelos 
y sus aporías. En cada uno de ellos encontramos sus 
rasgos de humanidad. 

Bibliografía

Gamerro, Carlos (2008). Ulises. Claves de lectura. Buenos 
Aires: Norma.

Humphrey, Robert (1969). La corriente de la conciencia en la 
novela moderna. Santiago de Chile: Editorial Uni-
versitaria.

Bloom, Harold. Cómo Leer y por qué. Disponible en: 
http://www.unpa.edu.mx/~blopez/algunos-
Libros/Harold%20Bloom%20-%20Como%20
Leer%20Y%20Por%20Que.pdf

Eco, Umberto (1998). Las poéticas de Joyce, Barcelona: 
Lumen.

Faulkner, William. Mientras agonizo. Disponible en: https://
lelibros.online/libro/descargar-libro-mientras-
agonizo-en-pdf-epub-mobi-o-leer-online

Joyce, James (1984). Ulises. Barcelona: Seix Barral, Lu-
men (II tomos).

Joyce, James (2011). Ulises. Madrid: Cátedra. 
Nabokov Vladimir (1983). Curso de literatura europea. Bar-

celona: Bruguera
-Woolf, Virginia Modern Fiction. Disponible en: https://

ebooks.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/
w91c/complete.html#chapter13


