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Resumen

El objetivo de este trabajo es presentar de modo comparativo
la técnica narrativa denominada “corriente de la conciencia” en dos
novelas: Ulises de James Joyce y Mientras agonizo de William Faulkner.
La novela moderna, dandole otra vuelta de tuerca al Naturalismo y
al Realismo decimonoénico, se hundi6é profundamente en las entrafias
del hombre y de su psiquis, alcanzando la caspide del arte literario
moderno cimentandose en la sima de la esencia humana: la mente. El
texto busca explorar en las obras seleccionadas las técnicas narrativas
del monélogo interior y del soliloquio, con sus variantes y caracteristicas
distintivas. Puesto que estas formas narrativas caracteristicas de la
novela moderna elevan la complejidad y dificultan la forma de contar,
es prudente reconocer las variantes dentro de este “fluir de conciencia”
para apreciar los valores literarios y creativos de estos autores. De igual
modo, es necesario establecer los limites de estas técnicas para no ser
confundidas por ejemplo con las novela psicologica.

PALABRAS CLAVE: Novela moderna - Corriente de la conciencia
-Monologo interior - Soliloquio - Técnicas narrativas.

Currents of consciousness; soliloquy and
interior monologue in the modern novel:
Ulysses and As I lay Dying

Abstract

The objective of this work is to present in a comparative way the
narrative technique called “stream of consciousness” in two novels: Ulysses
by James Joyce and As I lay Dying by William Faulkner. The modern novel,
giving another twist to Naturalism and nineteenth-century Realism, sank
deep into the bowels of man and his psyche, reaching the apex of modern
literary art cemented in the abyss of human essence: the mind. The text
secks to explore in the selected works the narrative techniques of the
interior monologue and the soliloquy, with their variants and distinctive
characteristics. Since these narrative forms characteristic of the modern
novel elevate complexity and hinder the way of telling, it is prudent to
recognize the variants within this “flow of consciousness” in order to
appreciate the literary and creative values of these authors. In the same
way, it is necessary to establish the limits of these techniques so as not to
be confused, for example, with psychological novels.

KEYWORDS: Modern novel - Current of consciousness - Interior
monologue - Soliloquy - Narrative techniques.
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El concepto “Corriente de la conciencia” es pro-
pio del campo de la psicologia y fue acufiado por Wi-
lliam James para formular una teoria que planteaba
que los pensamientos, los recuerdos y los sentimientos
se encuentran fuera de la conciencia primaria, y que
no se presentan encadenados, sino mas bien como una
corriente que fluye (R. Humphrey. 1969). “La Concien-
cia” hace referencia a todo el desarrollo de los procesos
mentales, desde los niveles mas bajos de la conciencia,
pasando por los estratos mentales intermedios hasta el
mas elevado de ellos: el conocimiento racional comuni-
cable. Este tltimo proceso es el que diferencia a la novela
psicolégica de la novela de corriente de la conciencia,
precisamente por su lenguaje comunicable, es decir, su
verbalizacion racional (R. Humphrey. 1969). Por lo tan-
to, el proceso mental anterior al de la palabra emitida
corresponde a las narraciones propias de la corriente de
la conciencia. El pensamiento interno de la conciencia
no sigue una légica comunicacional, ya que no busca
expresarse con alguien mas, sino que es ella consigo mis-
ma. Y es aqui donde la novela caracterizada por el flujo
de la conciencia se destaca de la novela tradicional; esta,
muestra a los personajes al desnudo, tal como son. Asi
como en la conciencia no hay un orden logico, tampoco
hay una censura de si misma. Esta literatura explora los
niveles de la conciencia anteriores a la verbalizacién de
la palabra buscando exponer las caracteristicas internas
de sus personajes y se justifica entre otras cosas porque
la experiencia humana y su relaciéon con el mundo es
reconocida gracias a la conciencia.

Cuando utilizamos el término “conciencia” lo ha-
cemos de forma genérica y sin rigor técnico, ain asi no
podemos confundirlo con otros conceptos como “inteli-
gencia” o “memoria” que si bien forman parte de ella
tienen un significado restringido. Por lo tanto usamos
dicho término para hacer referencia a todos los proce-
sos mentales (pensamientos, recuerdos, asociaciones li-
bres, etc.) y fundamentalmente a los que no buscan ser
emitidos mediante la locucién. En cuanto a los vocablos
“corriente” o “flujo” poseen cierto caracter figurativo y
no son, en efecto lo suficientemente especificos. Nos li-
mitaremos a sefialar que con ellos se busca destacar una
caracteristica del funcionamiento de la mente humana,
la cual puede desarrollarse como un “flujo” o una “co-
rriente” de procesos mentales en la medida en que como
no buscan ser comunicados no tienen un orden logico
ni temporal; una mente puede evocar el recuerdo de un
hecho sucedido hace diez minutos y luego otro sucedido
hace diez afos. En este sentido entendemos que el me-
jor ejemplo es el altimo capitulo del Ulises donde Molly
Bloom hace una asociacion libre de recuerdos y de jui-
cios sobre la realidad sin aparente relacién entre si.

Dada la complejidad narrativa y el esfuerzo que
requieren por parte del lector, se suele cuestionar hasta

qué punto la corriente de la conciencia como técnica
logra su cometido en cuanto pretende exponer a los
personajes a través de su vida psiquica. Para respon-
der a la pregunta de si es 0 no deseable este modo de
narrar, R. Humphrey comenta la vision de una de las
mayores exponentes de este tipo de novelas:

Virginia Woolf quiso formular las posibilida-
des y los procesos de percepcion intima de la verdad,
una verdad que ella misma reconocid ser inexpresa-
ble; por lo tanto, tnicamente a un nivel no expresa-
do de la mente podia hallar en funcionamiento ese
proceso. [...] esta busqueda constituye una actividad
siquica y una preocupaciéon para casi todos los seres
humanos. El tinico problema radica en que la mayor
parte de los hombres no saben de esta actividad si-
quiera, tan profundamente hundida se halla en sus
conciencias. Esta es una de las razones por las que
Virginia Woolf elige personajes extraordinariamente
sensitivos, cuyas siques pueden dedicarse, al menos
ocasionalmente, a semejante busqueda. Y esta es la
razon, especialmente, por la cual ha elegido el medio
de la corriente de la conciencia para su mas acabada

presentacion del tema. (R. Humphrey. 1969: 22, 23)

El objetivo de la autora segtn lo senalado por
Humphrey manifiesta la necesidad de encontrar una
verdad intima que se esconde dentro de cada indivi-
duo. Esa verdad solo es alcanzable mediante el escu-
drifiamiento de su psiquis. Dicha técnica responde
en el caso de dos de sus novelas, Mrs. Dalloway y To the
Lighthouse a la busqueda por parte de sus personajes de
una revelaciéon y de una identificaciéon coésmica.

Su método consiste en presentar las impresio-
nes psiquicas para llegar paso a paso al momento de
la iluminacién; selecciona estas impresiones escalona-
damente, con el objetivo de alcanzar la cumbre. No le
interesan las trivialidades indiferenciadas que inciden
en el subconsciente; es el acontecimiento engafioso lo
que tiene sentido y lo que lleva en si el germen de la
percepcion Gltima. (R. Humphrey. 1969: 23)

La eleccion de la corriente de la conciencia
como técnica narrativa parece ser la adecuada para los
propositos de la autora en la bisqueda de esa verdad
interior que no serian alcanzada expresivamente desde
otro método. En términos generales, Virginia Woolf
justifica este medio de expresion en su ensayo “Modern
Fiction” publicado en 1925:

[...] nothing —no “method”, no experiment,
even of the wildest— is forbidden, but only falsity and
pretence. “The proper stuff of fiction” does not exist;
everything is the proper stuff of fiction, every feeling,
every thought; every quality of brain and spirit is
drawn upon; no perception comes amiss. And if we

#23 - Agosto 2019 | [sic] e



can imagine the art of fiction come alive and standing
in our midst, she would undoubtedly bid us break her
and bully her, as well as honour and love her, for so
her youth is renewed and her sovereignty assured.

[...] (nada - Ningtin “método”, ningiin experi-
mento, incluso el mas salvaje, esta prohibido, pero solo
la falsedad y la pretension. “Lo propio de la ficciéon”
no existe; Todo es lo propio de la ficcién, cada senti-
miento, cada pensamiento; cada cualidad del cerebro
y espiritu es dibujada; ninguna percepcion viene mal.
Y si podemos imaginar que el arte de la ficciéon cobra
vida y esta de pie entre nosotros, indudablemente nos
pedira que la rompamos y la acosemos, ademas de
honrarla y amarla, porque asi se renueva su juventud
y se asegura su soberania.)

Como podemos apreciar la justificacién de la co-
rriente de la conciencia no solo es vista como un méto-
do especifico para alcanzar una expresion intima de las
cualidades de los personajes, sino como una renovacion
del arte narrativo respecto de la tradiciéon precedente.

En el caso del Ulises de James Joyce la busque-
da es otra. No hay una revelaciéon ni una identificaciéon
con algo superior. La exposicion de la vida del hombre
moderno en su gloria y en su miseria emergen como
una satira de profunda verosimilitud donde lo ideal y lo
vulgar coexisten. Gompartimos las opiniones de Hum-

phrey cuando dice:

...para Joyce la existencia es una comedia, y el
hombre ha de ser satirizado suave, no amargamente,
por el incongruente y penoso papel central que en
ella representa. El distanciamiento objetivo del autor
trabajando, como lo hace especialmente en el Ultses,
al nivel de los ensuenos e ilusiones mentales del hom-
bre, muestra la pequeniez humana, la enorme dispari-
dad existente entre sus ideales y la realidad, asi como
el prosaismo de la mayor parte de las cosas que ¢l
considera extraordinarias. Los métodos de Joyce se-
nalan que el modelo de la “Odisea” es un medio para
poner al mismo nivel lo heroico y lo vulgar, y que el
indiferenciado mondlogo interior sirve para equipa-
rar lo trivial con lo profundo. La vida es descrita por
Joyce con tanto detalle que no hay posibilidad de que
destaque valor alguno. La presenta con sus defectos y
contradicciones, y el resultado no es otro que el de la
satira. Unicamente dentro de la corriente de la con-
ciencia puede conseguirse la objetividad necesaria
para que parezca convenientemente realista, ya que
el pathos reside en que el hombre se cree extraordina-
rio y heroico, no en que Joyce piense que es digno de
lastima. (R. Humphrey. 1969: 25)
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Faulkner, por otro lado combina la concepcion
de la vida que tienen los otros dos autores menciona-
dos. En sus novelas que comprenden esta técnica narra-
tiva (El ruido y la furia y Mientras agonizo) sus personajes
parecen ir detras de una revelaciéon pero su busqueda
es muchas veces absurda y por lo tanto ironizada. La
tragedia mas que la comedia caracteriza a la obra del
autor estadounidense, y la lucha entre la mente y la
realidad decadente en la que se mueven los individuos
son sus temas fundamentales. (R. Humphrey, 1969). El
escenario donde se desata la tragedia es la interioridad
de los personajes, y la virtud de esta técnica es com-
prender la violencia del drama que se despliega en la
mente humana.

Ulises, capitulo 3

La novela transcurre de 8 a.m. del 16 de junio a
3 a.m. del 17 de junio de 1904. El capitulo tercero se
desarrolla de 10 a 11 de la mafiana y el protagonista es
Stephen Dedalus. El ha salido del colegio jesuita don-
de trabaja como profesor y se dirige caminando por la
playa de Sandycove hacia la torre Martello donde vive.
A medida que avanza, sus pensamientos y los sucesos
con los que se topa le hacen ir modificando su rumbo.
El capitulo comienza con una reflexion sobre el mundo
y la realidad, “Ineludible modalidad de lo visible: por lo
menos eso, sino mas, pensando a través de mis ojos” (J.
Joyce. 1984: 40). Esta reflexion tiene su contrapartida
en la teoria de Berkeley (idealismo subjetivo) en la cual
se establece la percepciéon como tnica forma de cono-
cimiento. Stephen piensa en el mundo material y en
como llega él a conocerlo. “Las signaturas de todas las
cosas estoy aqui para leer” (J. Joyce. 1984: 40), las signa-
turas como marcas que las cosas tienen para distinguir-
las de otras; en la concepcién renacentista el mundo es
un texto escrito por Dios que los sujetos deben descifrar
(Gamerro. 2008). Stephen sabe que debe “leer” la rea-
lidad y para ello piensa en variadas posturas teoricas,
donde percibimos la enorme intertextualidad que se
manifiesta en su pensamiento, desde Platon, Aristoteles
y Berkeley, hasta en cuestiones literarias desde Dante,
Dryden, Blake, Swift, entre otros. El debe descifrar las
cosas del mundo “huevas y fucos marinos, la marea que
se acerca, esa bota herrumbrosa. Verdemoco, platazul,
herrumbre: signos coloreados. Limites de lo diafano™(J.
Joyce. 1984: 40). En esta yuxtaposiciéon de elementos
vemos el pensamiento de Stephen asociado a lo que
esta viendo, puesto que se encuentra mirando el mar,
pero en esos elementos hay uno especial en el cual nos
detendremos: “verdemoco”. Este término tiene su nexo
en el capitulo 1 donde Stephen hace una asociaciéon de
ideas a raiz de los comentarios de su compafero Buck
Mulligan; este le pide mientras se afeita que le preste su
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panuelo para limpiar su navaja, y mirando el panuelo
dice “Un nuevo color artistico para nuestros poetas ir-
landeses: verdemoco”(J. Joyce. 1984: 9). A continuaciéon
mira el mar y dice “;No es verdad que el mar es como
lo llama Algy: una dulce madre gris? El mar verdemo-
co. [...] La mar es nuestra gran madre dulce. Ven a
mirar” (J. Joyce. 1984: 9). Stephen mira el mar y Buck
le dice que su tia cree que él mato a su madre porque se
neg6 a rezar por ella cuando agonizaba; Buck contintia
afeitandose. Stephen mira el mar (que ha sido definido
por Buck como gran madre dulce) y recuerda con do-
lor a su madre, el anillo de la bahia contiene una masa
verde de liquido (agua); en su recuerdo ve que junto al
lecho de muerte de su madre “un cuenco de porcela-
na blanca contenia la viscosa bilis verde que se habia
arrancado del podrido higado en ataques de ruidosos
vomitos gimientes” (J. Joyce. 1984: 9). Stephen asocia el
mar con su madre muerta, la bahia de liquido opaco y
verde, y el cuenco con bilis (Nabokov. 1983: 202); todo
a raiz del panuelo de mocos y del remordimiento que
Buck hace crecen en ¢él. Todos los elementos se funden
en una sola imagen que es recordada horas después en
la playa de Sandycove cuando reflexiona sobre la reali-
dad y los elementos que debe leer para descifrarla.

En este ejemplo vemos como Joyce trabaja en el
plano del monélogo interior del capitulo 3 a raiz de
la experiencia vivida horas antes. Aqui el mondlogo
interior abarca todo el capitulo, no obstante, siguien-
do la clasificacion de Humphrey, el cual divide esta
técnica en monodlogo interior directo e indirecto, po-
demos comprobar que el directo se impone, ya que el
narrador se intercala en el fluir de la conciencia pero
de modo breve por lo que la voz narrativa externa es
casi nula; por momentos es dificil incluso determinar
si se trata de un narrador o de la propia conciencia del
personaje. En otros casos el narrador se distingue clara-
mente: “Stephen cerro los ojos para oir sus botas aplas-
tando crujientes fucos y conchas” (J. Joyce. 1984: 40).
Mas adelante, al comenzar un parrafo breve dice: “Las
brisas caracoleaban a su alrededor, brisas mordientes y
ansiosas. Ahi vienen, las olas. Los caballos marinos de
blancas crines, tascando el freno, embridados en claros
vientos, los corceles de Mananaan” (J. Joyce. 1984: 41).
Desde el comienzo hasta el primer punto podriamos
decir que el narrador esta hablando sobre Stephen y las
brisas que le rodean, pero si tenemos en cuenta lo que
Stephen esta viendo (dos mujeres bajando hacia la pla-
ya) lo asignado al narrador vale también para ¢él dada
la continuacién de un pensamiento anterior, en tal caso
las brisas rodean a una de las mujeres. No obstante, st
atendemos a la conjugacion del verbo “caracoleaban”
en pretérito imperfecto notaremos la presencia del na-
rrador apartado de los hechos que se desarrollan, en
oposicion al “Ahi vienen” propia de la conciencia de

Stephen; nos inclinamos por esta tltima posibilidad y
aun asi corroboramos con el inglés original y compro-
bamos la presencia del narrador: “Airs romped round
him”, el pronombre “him” (¢l) muestra la presencia
masculina por lo que podemos establecer la presencia
de la voz narrativa.

R. Humphrey diferencia el monologo interior
indirecto del directo en la medida en que “el narra-
dor se interpone entre la sique del personaje y el lector
como guia bien informado” (R. Humphrey. 1969: 41).
Si bien el capitulo 3 tiene intervenciones del narrador,
estas son generalmente breves, por lo que no podemos
decir que siempre guia al lector, mas, a menudo se
inserta la voz del narrador entre los pensamientos de
Stephen y dificulta la lectura; en todo caso diremos que
el monodlogo es mayormente directo y por momentos
se traslada al indirecto cuando las intervenciones del
narrador son mas extensas y aclaran la situacion.

El monoélogo interior de Stephen, tiene otra
particularidad que se presenta luego de una reflexion
donde se imagina como seria la situacién si pasara por
la casa de su tia Sara. Al ver lo angustioso que le re-
sultaria, Stephen introduce en el monologo interior un
didlogo con si mismo “Sal fuera de ellos, Stephen. La
belleza no esta ahi” (J. Joyce. 1984: 43). Este didlogo
interno se extiende e incorpora varios elementos de su
personalidad y de su vida que son objeto de burla para
si mismo “Rezabas al diablo en Serpentine Avenue
para que la viuda regordeta de delante de ti se levan-
tara un poco mas las faldas...” (J. Joyce. 1984: 43). Este
monologo interior se incrementa cuando dos partes de
sl entran en didlogo “Mas, dime, mas aun! En la im-
perial del tranvia de Howth, solo, gritando a la lluvia:
imujeres desnudas! ;Y de eso qué, he? ;Y de eso qué?
¢Para qué otra cosa se han inventado?” (J. Joyce. 1984:
43). Cabe notar —por mas evidente que parezca—, que
las conciencias en didlogo son una sola pero con distin-
ta voz, una acusa y la otra defiende. Esta singularidad
en el fluir de la conciencia da herramientas al escritor
para develar no solo el interior del personaje sino otro
mecanismo de funcionamiento de su mente, y asi eri-
girlo como un ser esencialmente complejo; también sir-
ve en el plano textual como variante discursiva dentro
de la técnica del monologo interior.

Ulises, capitulo 4

El capitulo 4 transcurre de 8 am. a 9 a.m. El
sefior Leopold Bloom se dedica a prepararle el desa-
yuno a su esposa Molly. La descripcion del personaje
se hace a través de sus preferencias gastronomicas “El
senor Leopold Bloom comia con deleite los érganos
interiores de bestias y aves...” (J. Joyce. 1984: 57). Es
comun encontrar en el Ulises descripciones que si bien

#23 - Agosto 2019 | [sic] @



son objetivas no proporcionan una imagen completa
de los personajes, por el contrario estas se van constru-
yendo poco a poco mediante informacién que propor-
ciona el narrador y sobre todo por la interioridad que
ellos expresan de si mismos y de los demas. En efec-
to, el escritor selecciona qué datos debe suministrar a
la narracién para erigir la verosimilitud de su mundo
poético optando por un fragmentarismo que asemeja
al mundo real. Umberto Eco destaca como la seleccién
que el artista hace asoma a una reduccién naturalista
que dobla la apuesta y propone una relacion estrecha
entre vida y lenguaje.

El mondlogo interior registra efectivamente
todo el flujo de la conciencia del personaje, pero solo
si se acepta la reduccion de lo verdadero y de lo que
puede verificarse a lo que ha dicho el artista, presu-
poniendo, por consiguiente, la reduccion del universo
real de la obra. Convencién narrativa ésta esencial
para comprender la poética joyciana, la cual, precisa-
mente en el momento en que adopta una técnica que
tiene todas las apariencias de la reduccién naturalista
y realista mas decidida, pone en practica una identi-
ficacion vida-lenguaje que deriva de las poéticas sim-
bolistas, y pretende agotar el universo experimentable
en el ambito verbal de una inmensa enciclopedia. ..
(Umberto Eco. 1998: 74)

El parrafo cuarto nos ofrece un ejemplo de las
multiples formas en que se utiliza el monologo interior
en este capitulo.

Otra rebanada de pan con mantequilla:
tres, cuatro: esta bien. A ella no le gustaba llenar-
se el plato. Esta bien. Dej6 a un lado la bandeja,
levant6 el cacharro del agua de la parte de atras del
fogén y lo puso de medio lado al fuego. Alli se que-
dé asentado, opaco y rechoncho, con el pico saliendo
para arriba. Taza de té pronto. Muy bien. Boca
seca. La gata andaba rigidamente dando la vuelta a
una pata de la mesa, cola en alto. (J. Joyce. 1984: 57)

Destacamos en negrita lo que consideramos re-
fleja el pensamiento de Leopoldo. Cabe notar como
estos pensamientos se intercalan con la voz del narra-
dor sin establecer marcas o distinciones que ayuden a
diferenciar las voces intervinientes. La voz del narrador
es descifrada en muchos casos por la conjugacion de los
verbos en pretérito, a diferencia de la conciencia de los
personajes conjugada en presente, asi como la falta de
cierta logica y de conectores propio de la naturaleza de
los procesos mentales.

La corriente de la conciencia como técnica na-
rrativa proporciona al lector un conocimiento del per-
sonaje tal cual es y muestra la esencia de su persona-
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lidad sin estar filtrado por la conciencia del narrador.
Es interesante comparar los primeros pensamientos
de Stephen y de Leopoldo para ver como las perso-
nalidades se exponen desde un principio. El primer
pensamiento de Stephen es “Chrysostomos” (]. Joyce.
1984: 7), pensamiento que surge de ver la boca de Buck
mientras chifla con sus dientes blancos. Este nombre
remite a San Juan Criséstomo patriarca de Constan-
tinopla en el siglo III. Nombre que deriva del griego y
significa “Boca de oro”. Stephen hace asociaciones con
palabras y conocimientos que él tiene con la realidad
concreta que esta viviendo. Por el contrario Leopold
en su reflexion inicial piensa en el desayuno de su es-
posa Molly “Otra rebanada de pan con mantequilla:
tres, cuatro: esta bien.” Y si nos remitimos al segun-
do parrafo donde el narrador nos dice qué es lo que
esta pensado Bloom vemos la misma linea de pensa-
miento “En rifiones pensaba mientras andaba por la
cocina suavemente” (J. Joyce. 1984: 57). Lo prosaico
de la conciencia de Leopold se opone a lo reflexivo de
Stephen, quien desde un comienzo se presenta asi y se
manifiesta a todas luces en el capitulo tercero mediante
sus elucubraciones sobre la realidad y el mundo. Com-
probamos que sus pensamientos van acordes con sus
personalidades y sus experiencias diarias: Leopold es
un hombre de 38 anos que trabaja en publicidad, que
sufre por la eminente infidelidad de su esposa, por la
muerte de su hijo con tan solo 11 dias de vida y por la
partida de la hija adolescente. Stephen es un joven que
da clases de historia y literatura en un colegio jesuita,
que vive en una torre construida para defender la ciu-
dad de los franceses en las guerras napoleénicas, con
un inglés pretencioso y con un estudiante de medicina
pedante y burlén que le recuerda como no cumplio6 el
ultimo deseo de su madre lo cual le genera un gran
remordimiento y un conflicto interno. Es el tnico que
paga el alquiler y la falta de dinero es otro problema
que lo aqueja.

En el capitulo 3 podemos ver otro tratamiento
del monologo y la relacién con el narrador como guia.
Leopold ve a la gata merodeando la cocina, el narrador
dice:

El senor Bloom observo con benévola curio-
sidad la flexible forma negra. Limpia de ver: el brillo
de su lustrosa piel, el lunar blanco bajo la punta de la
cola, los ojos verdes destellantes. Se inclin6 hacia ella,
con las manos en las rodillas.

—Leche para la michina —djjo.

—iMrknau! —grit6 la gata.

Les llaman estupidos. Ellos entienden
lo que decimos mejor de lo que nosotros les
entendemos a ellos. Esta entiende todo lo que
quiere. Vengativa, también. No sé qué le pa-
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receré a ella. ;Altura de una torre? No, puede
saltar por encima de mi
—DMiedo de las gallinas, es lo que tiene —dijo,

burlén-. Miedo de las pitas-pitas. Nunca he visto una

michina tan estipida como esta michina.
Cruel. Su naturaleza. Curioso que los

ratones nunca chillen, parece que les gusta. (J.
Joyce. 1984: 57 - 58)

Este fragmento nos proporciona varios pun-
tos a comentar. En primer lugar, las acotaciones del
narrador al estilo tradicional para marcar el didlogo
mediante “dijo”; “grité la gata”; “dijo, burlén”. Estas
acotaciones —a nuestro entender— funcionan como guia
pero fundamentalmente lo que se busca es distender la
narracion e ir adentrando al lector paulatinamente en
la conciencia de Bloom, pues como veremos, a medida
que transcurre la mafnana sus reflexiones son mas ex-
tensas e intrincadas, lo cual resulta 16gico, puesto que
las vicisitudes que en el dia se presenta dan rienda suel-
ta a la mente de Leopold.

En segundo lugar podemos destacar lo que el
personaje piensa (marcado en negrita) y lo que real-
mente dice, mas, lo que resulta problematico es lo que
hemos subrayado. Evidentemente las posibilidades son
dos: o lo dice o lo piensa. Si creemos que lo que esta su-
brayado es un pensamiento podemos argumentar que
la acotacion del narrador “dijo, burlén” se refiere a lo
dicho anteriormente, puesto que esta forma explicativa
se ubica normalmente luego de la palabra verbalizada,
por lo cual lo que se expresa posteriormente de la aco-
tacion indicativa es un pensamiento. No obstante, lo
que continua a este fragmento podemos clasificarlo de
pensamiento, es decir “Cruel. su naturaleza. Curioso
que...”. Pero si este pensamiento es continuaciéon del
anterior no se entiende el punto y aparte entre los dos
pensamientos. Si encontramos la explicacion en la va-
riante de la linea de pensamiento ya que del tono bur-
16n pasa a un tono serio, esta opcion se yergue posible.
Aunque a menudo el mondélogo interior y la voz del na-
rrador, asi como dos mondlogos de naturaleza distinta,
no se distancian mas que por un punto, nos inclinamos
a pensar que este caso en particular refleja dos pensa-
mientos separados por el tono que los provoca: la burla
hacia la gata y la contemplaciéon de la naturaleza felina.

Por dltimo, enfatizamos la descripcion del na-
rrador que funde el fragmentarismo con la imagen
detallada de elementos aparentemente superfluos, que
guardan en la seleccion su esencia descriptiva. La bené-
vola curiosidad de Bloom al observar la flexible figura
negra, agradable de ver. El brillo del pelaje, el lunar
blanco en el extremo inferior de la cola, los ojos lumi-
nosos, ¢l inclinandose con las manos en las rodillas. La
sobriedad y la seleccion hacen de este cuadro —como
tantos otros- una imagen perfecta.

Hacia el final del capitulo Leopold se encuentra
en el bafio haciendo sus necesidades y leyendo el diario.
En este episodio magnificamente construido, podemos
comprobar otro tratamiento del monoélogo interior y de
la intervencion del narrador.

...A medio camino, rindiendo su tltima resis-
tencia, permiti6 a sus tripas liberarse tranquilamente
mientras leia; ain leyendo pacientemente, ese lige-
ro estrefiimiento de ayer ha desaparecido del
todo. Espero que no sea demasiado grande no
vuelvan las almorranas. No, exactamente lo
conveniente. Asi. jAh! Estrefiido, una tabla de
cascara sagrada. La vida podria ser asi. No le
conmovia ni afectaba pero era algo vivo y bien arre-
glado. Imprimen cualquier cosa ahora. Tem-
porada estupida. Sigui6 leyendo sentado en calma
sobre su propio olor que subia (J. Joyce. 1984: 70)

El sefior Bloom piensa en su problema escatolo-
gico y mientras lee un cuento con el que luego se lim-
piara. Vemos que el mondlogo y la voz del narrador se
distancian por signos de puntuacion. En este capitulo
podemos afirmar, segiin lo establecido por Humphrey;,
que el mondlogo aqui es principalmente indirecto, pues
como ya vimos, el narrador funciona como guia entre
el lector y la psiquis del personaje.

Ulises, capitulo 18

El capitulo con el que se cierra la novela trans-
curre entre las 2 y 3 de la madrugada del viernes 17
de junio de 1904. Este consta integramente de los pen-
samientos de Molly Bloom tumbada en la cama junto
a su marido. A lo largo de 30 paginas se da a conocer
a Molly en su interioridad. Ella se expone, y para ello
el escritor ha modificado el tratamiento del mondlogo
interior, no solo en su forma, sino también en su esen-
cia. Hemos hecho énfasis en que el mondlogo interior
expone directamente al personaje logrando un efecto
de realidad tal, que la singularidad de cada uno de ellos
es traducida en el lenguaje de su propia expresion. Sus
particularidades se reflejan tanto en la forma como en
el contenido de los mondlogos. Por ejemplo, este ex-
tenso monologo no cuenta con signos de puntuacion,
lo cual parece demostrar un proceso mental distinto,
encadenando pensamiento tras pensamiento. Aparen-
temente Joyce tomo esta idea de la escritura de su espo-
sa quien solia omitir estos signos (Garcia Tortosa, Ultses,
prologo ediciéon de Catedra. 2011: 169).

El monologo final se estructura en ocho grandes
parrafos y el eje comtn que lo rige es el erotismo y la
sexualidad, donde se articulan también recuerdos de su
adolescencia en Gibraltar y multiplicidad de vicisitudes

de distintas épocas.
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Molly comienza pensando en que su marido nun-
ca pedia el desayuno a la cama -lo cual le extrafia- desde
el Hotel City Arms. Este recuerdo la lleva a pensar en la
sefiora Riordan, que al parecer es moralmente correcta
y Molly se establece por oposicion “Dios salve al mundo
si todas las mujeres fueran asi venga que si trajes de bafo
y escotes claro que nadie queria que ella se los pusiera
imagino que era devota porque ningtin hombre la mira-
ria dos veces espero no llegar a ser nunca como ella” (J.
Joyce. 1984: 275, T1I) El tono sexual explicito que Molly
expresa es el de una mujer desinhibida. Esta fijacion se
explica en parte por la incapacidad de tener relaciones
sexuales plenas con Bloom desde hace alrededor de diez
anos; también porque se ha concretado su aventura con
Boylan ese mismo dia. Molly es una mujer fisicamente
atractiva que al parecer no ha visto sus necesidades col-
madas. Asi lo expresa cuando piensa en un muchacho
joven, presumiblemente Stephen.

...a 1o ser que yo pagara a un muchacho gua-
po para hacerlo porque no puedo hacerlo yo sola yo
le gustaria a uno joven le aturdiria un poco a solas
con ¢l si estuviéramos le ensenaria las ligas las nuevas
y le haria ponerse colorado mirandole seduciéndole
yo sé lo que sienten los muchachos con ese vello en los
carrillos siempre enredandose y tirandose de la cosa...

(J. Joyce. 1984: 277, T. 1)

En cuanto al tratamiento del mondlogo interior,
que sin dudas es directo, la falta de puntuacién y signos
de cualquier tipo, no dificulta la lectura. El obstaculo
para el lector estriba en la naturaleza misma del mo-
noélogo y en la incapacidad de conectar las ideas por
falta de informacion, lo cual también se presenta en los
monologos de Stephen y de Bloom, solo que los pen-
samientos de Molly no son tan intrincados y cripticos.
(Gamerro. 2008 :458). Dicho critico explica esto de dos
formas. Primero por la falta de estimulo proporciona-
dos por el mundo exterior dado el contexto en el cual
se encuentra Molly, lo cual vuelve mas verbal el pensa-
miento; y segundo por una necesidad técnica, es decir,
hacer mas leible el monodlogo puesto que la ausencia
del narrador y de didlogos es absoluta y el desconcierto
del lector inminentes. Personalmente, ninguna de las
dos explicaciones nos parecen enteramente satisfacto-
rias, a lo sumo parciales. En el monoélogo de Stephen la
participacion del narrador es por momentos nula y el
monologo es ciertamente mas complejo y el hecho de
no tener el estimulo del mundo exterior no justifica lo
intrincado del pensamiento y las posibles asociaciones.
Creemos que Joyce muestra en el monologo de Molly
una personalidad de naturaleza diferente con preocu-
paciones compartidas y otras no. Esto es coherente con
la funciéon del monodlogo interior como reflejo exacto
del personaje como unidad; diferente personalidad di-
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ferente mondlogo, diferente personaje, diferente modo
de pensar.

En el parrafo 6° del monélogo de Molly ella
encadena pensamientos que guardan alguna relacién
entre si, como las flatulencias que la llevan a pensar en
la chuleta que comi6 y esta en el hombre de la salchi-
cheria y luego piensa en cosas que ve, por ejemplo en
la ldampara que echa humo y de ahi a un nuevo pensa-
miento:

ha sido un alivio donde quiera que se esté de-
jar salir el aire quien sabe si esa chuleta de cerdo que
tomé con la taza de té después estaba bien con el ca-
lor yo no oli nada malo estoy segura que ese hombre
de cara rara de la salchicheria es un gran sinvergtien-
za espero que esa lampara no esté echando humo me
llena la nariz de porqueria mejor que hacer que ¢l me
deje el gas abierto toda la noche yo no podia descan-
sar comoda en mi cama en Gibraltar (J. Joyce. 1984:

999. T. 1I)

Ya sea por su naturaleza o por la situacion con-
creta en la que se dan, los pensamientos y las asocia-
ciones que Molly hace resultan mas comprensibles que
las de Leopold y las de Stephen, y muestran un flujo
de conciencia mucho mas veloz. La dificultad mayor
tal vez radique en la identificacion del pronombre “é1”
que Molly utiliza indistintamente para referirse a Pol-
dy (como llama a Bloom) o Boylan su amante. Resulta
logico puesto que en su mente ella sabe en quien pien-
sa. Esto obliga a localizar en el pronombre un hecho
anterior y la referencia que identifique al sujeto. Por
momentos el mondlogo de Molly se asemeja a un soli-
loquio dada la aparente existencia de un receptor, pero
como veremos en Mientras agonizo, este no es el caso.

Mientras agonizo

Esta novela publicada en 1930, estd compuesta
por cincuenta y nueve soliloquios de quince personajes
distintos, donde a cada narracion corresponde el nom-
bre de cada personaje a forma de titulo. Las formas
de estas narraciones son en esencia soliloquios, pero
como veremos, por momentos es dificil encasillar todo
en una unica técnica. Siguiendo la linea de Humphrey
para explicar las llamadas corrientes de la conciencias,
vemos que define al soliloquio como un punto medio
entre el monoélogo interior y la descripcién tradicional.

El soliloquio difiere basicamente del mondlogo
interior en que aunque se trata de un solo hablado supo-
ne, con todo, la existencia de un ptblico convencional
e inmediato. Esto, a su vez, confiere al soliloquio
caracteristicas especiales que lo distinguen aun mas
claramente del monologo interior. La mas importante
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de ellas es su mayor coherencia [...] El soliloquio que
aparece en la novela de la corriente de la conciencia
puede definirse como la técnica de representar el
contenido y los procesos siquicos desde la mente del
personaje al lector, directamente y sin la presencia del
autor, pero con un publico tacitamente supuesto. Por
ello ha de ser, como es natural, mas inhibido y menos
profundo que el monologo interior. El punto de vista es
siempre el del personaje, y el nivel de la conciencia que
se representa se halla, normalmente, muy préximo ala
superficie. (R. Humphrey. 1969: 46,47)

En efecto, el soliloquio necesita una coherencia
que el mondlogo interior no tiene, porque como ya
vimos, este Ultimo carece de la logica conceptual y la
coherencia sintactica necesaria de un lenguaje comu-
nicable pues es la expresion de una identidad psiquica.
En cambio el soliloquio tiene el propoésito “de comuni-
car emociones ¢ ideas relacionadas con un argumen-
to y una accién” (R. Humphrey. 1969: 47). La nove-
la de Faulkner nos proporciona un excelente ejemplo
del tratamiento de esta técnica y ensancha a su vez el
campo de estudio en la medida en que el soliloquio se
entremezcla con el mondélogo interior, con los didlogos
y con la narracion por parte de los personajes. Veremos
algunos ejemplos de Darl, puesto que es el personaje
con mayor intervencién y a su vez el mas interesante.
La novela comienza con el soliloquio de Darl: “Jewel y
yo salimos del algodonal, por el sendero, uno detras del
otro. Aunque voy a quince pies delante de él, cualquie-
ra que nos observara desde el cobertizo del algodén
podria ver el sombrero de paja de Jewel, roto y raido,
sobresaliendo por encima de mi”(W. Faulkner. 6). Este
fragmento nos muestra la interioridad de Darl organi-
zada légicamente, revelando un proceso de escritura
que busca hacer del pensamiento interno un lengua-
je comunicable, no verbalizado ya que Darl no lo esta
diciendo. La conjugacion del verbo “voy” muestra la
inmediatez del pensamiento ligado a la accién que se
desarrolla. Con respecto al mondélogo interior, diremos
que aunque la falta de logica lo rige, puede, si el sujeto
lo desea ser coherente sin tener la intencion de ser ver-
balizado. Esto hace que en fragmentos pequenos, las
dos técnicas estén presentes al mismo tiempo. Lo que
nos inclina sobre el soliloquio es lo evidente: toda la
novela esta escrita de esta forma, lo que hace imposible
que el personaje organice sus pensamientos durante los
nueve dias en los que transcurre la narracion.

En otro orden, este comienzo suministra la pre-
monicién de ciertos elementos que se evidenciaran mas
adelante, como el hecho de que Jewel siendo menor
que Darl sea mas alto. Esto es asi porque Jewel es hijo
de un relacion addltera de la cual casi nadie sabe. Asi
mismo, el hecho de que Darl destaque eso anticipa su
capacidad de visionario casi sobrenatural. Por otro lado

ofrece lo que Harold Bloom ha valorado como “El me-
jor comienzo de toda la novela norteamericana del si-
glo veinte” (H. Bloom. 2000: 126).

La secciéon nimero cinco muestra como se inter-
cala el soliloquio con el didlogo y la narracion:

Vernon le mira. Los ojos de Jewel pa-
recen madera clara en su cara, intensamente
roja. Es un palmo mas alto que todos noso-
tros; siempre lo fue. Les he dicho que por eso
madre le castigaba y le pegaba siempre mu-
cho. Porque llenaba mas que ninguno la casa.
Les he dicho que por eso le puso de nombre
Jewel, joya.

—Callate, Jewel le dice padre.

Aunque parece no estar muy al tanto de la
conversacion. Tiene su mirada perdida en el horizon-

te, al tiempo que se estriega las rodillas
—Podias pedir prestado el carro de Vernon;

luego irfamos en vuestra busca —le digo—. En caso de
que ella no nos espere

—Pero jquieres cerrar ya esa condenada
boca? —me dice Jewel.

—Ella quiere ir en el nuestro —dice padre.

Se restriega las rodillas

—Nada me fastidiaria mas.

Mira que estarse ahi echada, viendo cémo
Cash se afana con esa maldita... —dice Jewel. (W.
Faulkner. 16)

Para diferenciar las técnicas de escritura hemos
resaltado en negrita lo que consideramos soliloquio; en
subrayado la narraciéon de Darl y los didlogos tal cual
estan. Se aprecia la sobriedad sintactica en el soliloquio
tanto como en la narracion, lo cual lo diferencia clara-
mente de un monologo interior.

En la seccion cincuenta y siete, Darl se ha vuelto
irremediablemente loco y su tltima participacion cuen-
ta con varias particularidades:

Darl ha marchado a Jackson. Cuando lo me-
tieron en el tren se iba riendo, y riendo seguia cuando
lo echaron en el asiento de uno de los vagones. Al
verle pasar, la gente iba volviendo la cabeza como st
fuesen buhos.

—:De qué te ries asi? —le pregunté.

—Si, i, si, si, si, si.

Dos hombres le subieron al tren. [...] “¢Es de
las pistolas de lo que te ries? —le pregunté—. Di, ipor
qué te ries asi? ¢Es porque odias el sonido de la risa?”

Han puesto juntos dos banquillos, de modo
que Darl pueda sentarse a reir a sus anchas junto a la
ventanilla. Uno de ellos se sent6 a su lado; el otro en-
frente, de espaldas a la marcha. Uno de los dos tenia
que 1r en esta posicion, porque el dinero del Estado
tiene una cara para cada reverso y umn reverso para
cada cara, de modo que el viajar a expensas del Era-
rio, como ellos lo hacian era incestuoso. Una moneda
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de niquel tiene una mujer por un lado y un bafalo por
el otro; es decir, dos caras y ninguna espalda. Yo no
lo entiendo. Darl tenia un catalejo muy pequenin que
compro en Francia durante la guerra. Por ¢l veia una
mujer y un cerdo, con dos espaldas y ninguna cara.
Ahora lo entiendo. (W. Faulkner. 175)

En primer lugar notamos que Darl habla de si
mismo en tercera persona. Dado el estado mental en
el que se encuentra parece sufrir una doble personali-
dad que se pregunta y se contesta, pero la conciencia
que pregunta parece guardar la cordura, aunque la
ambigiiedad de las afirmaciones hacen dudar a su vez
de la coherencia de su pensamiento. La analogia entre
los guardias sentados frente a frente y las caras de una
moneda —que estarian espalda con espalda— se asocia
con el dinero de los contribuyentes, y los guardias que
viajaban a expensas de ellos (Erarios) estan por lo tanto
en posicion incestuosa (frente a frente). La incoherencia
de la conciencia de Darl parece afirmarse en el “Yo no
lo entiendo”. Luego, Darl pensando de si siempre en
tercera persona dice que comproé un catalejo en Francia
y que por ¢l vela una mujer y un cerdo con dos espal-
das y ninguna cara y luego afirma “Ahora lo entiendo”.
Este fragmento revela —a nuestro entender— dos deta-
lles importantes para apreciar la personalidad de Darl.
El primero, el cual se percibe a lo largo de la novela,
es la forma diferente que Darl tiene de ver la realidad;
mediante el catalejo ¢l muestra que ve las cosas por
el reverso. Lo segundo, es que el catalejo y su estado
mental son producto de la experiencia traumatica de la
guerra, sumado a la relaciéon con su madre.

La tltima intervencion de Darl es de mayor com-
plejidad dado el estado mental en el que se encuentra,
pero de todas formas guarda la l6gica comunicacional
propia del soliloquio.

Hemos visto en los ejemplos citados el tratamien-
to diferenciado del monologo interior y sus variaciones
asi como la técnica del soliloquio segin lo define Ro-
bert Humphrey. Comprobamos que la literatura que
se inscribe en la corriente de la conciencia es esencial-
mente fragmentaria y que no busca la técnica por la
técnica, sino que se fundamenta en el conocimiento del
vigor del drama vy el conflicto que se desarrolla en la
mente humana.

En el plano de la creacion literaria, los niveles na-
rrativos expuestos en las novelas trabajadas evidencian
un manejo totalmente consciente y depurado de las téc-
nicas, asi como un talento inigualable en la creacion de
imagenes y de los personajes como unidades complejas
y significantes. Vemos que cada uno de los personajes ha
sido delineado de forma tal que la representacion de si
mismos a través de sus pensamientos es completamente
verosimil y artisticamente lograda, asi como su accionar
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acorde a dicha representaciéon. Tanto Stephen como
Leopold, Molly y Darl son personajes que se distinguen
de los demas, ellos piensan, viven y sienten cada uno a
sumanera y esto se refleja en los aspectos formales de las
técnicas narrativas utilizadas. Las asociaciones mentales
que Stephen hace son de muy distinta naturaleza a las
de Molly que son mas terrenales y cenidas a su expe-
riencia concreta, también su personalidad es mas ambi-
gua y contradictoria. La falta de puntuacién sugiere una
mente distinta que ademas esta cercana al suefio y esto
también se refleja en la forma, ya que la lucidez del pen-
samiento amaina. A su vez, las herramientas que estos
escritores utilizan para lograr la unidad de la narracion
dada la escasez argumental, como leitmotives, referen-
cias temporales y espaciales, estructuras simbolicas y de-
mas, son seleccionados puntillosamente contribuyendo
a la estructura de las obras erigiéndolas como perfectas
edificaciones del arte literario.

En Maentras agonizo, el soliloquio permite una
comprension mayor de la interioridad expresada por
los personajes pero la multiplicidad de sujetos intervi-
nientes dota a la novela de diversos puntos de vista lo
cual se puede apreciar en las diferentes formas de pen-
sar y de hablar de cada uno. Los caracteres de los per-
sonajes son expuestos principalmente por lo que otros
opinan de ellos. Las dos novelas trazan magnificamente
la esencia de sus personajes, sus conflictos, sus anhelos
y sus aporias. En cada uno de ellos encontramos sus
rasgos de humanidad.
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