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Este texto, como los lectores se daran facilmente cuenta por su
tono afectivo, fue leido en la presentacion de la antologia “El repetido
escandalo del gallo”, realizada el 23 de octubre del ano en curso.

La celebracion conjunta que nos retine hoy, la del cumpleanos del
hombre que escribe, del amigo que por ser quién es y como es ya nos
convoca, y la de sus cincuenta afios, ya cincuenta y uno ahora, de poeta,
no hace otra cosa que destacar el vinculo profundo e indisoluble que
hay en su obra entre poesia y vida. No en el sentido trivial que lectores
superficiales y otros tan doctos como equivocados a menudo persiguen
con cuanto escritor se les pone a tiro: rastrear retazos de la biografia
del autor en sus textos, sino en el de lo intensamente vivenciado e inti-
mamente recreado en palabras, ritmos e imagenes. Poeta es aquel que,
como Jorge, transforma en pulso verbal no solo lo vivido directamente,
pero decantado de todo lo contingente, sino también aquello con lo que
empatiz6 a través de la sensibilidad y la imaginacion. De alli que pueda
alcanzar la misma intensidad emotiva en las referencias a la madre (por
ejemplo, en “Los pucheros” o en “Deberes”) como en los poemas en que
canta a Helena o a Casandra o en el estremecedor “El Noticiero. Aus-
chwitz”, donde una pavorosa tragedia individual y colectiva se condensa
en una sencilla zapatilla de baile, a tal extremo que la convierte en parte
de la biografia interior del propio lector.

En una entrevista radial que le hiciera Jaime Clara en “Sabado
Sarandi”, el 7 de agosto de 2018, con motivo de la publicacién de la
antologia que hoy nos convoca, “El repetido escandalo del gallo”, Jorge
declar6 lo siguiente: “En el poema esta lo que se dice y algo mas...”
Nada mas certero en su misma sencillez, porque la poesia es a la vez
significacién y sugerencia, manifestacién y misterio. Por eso es tan exi-
gente con el lector y, en consecuencia, se vende tan poco. En la era del
consumo, el publico busca ante todo, porque ha sido habituado a eso,
recorrer sin sobresaltos libros y peliculas como si cada uno fuera sim-
plemente un pasillo que conduce de la manera mas rapida, analgésica y
gratificante a la salida. La poesia, por el contrario, obliga a detenerse, a
prestar atencion, a olvidar la satisfacciéon inmediata y a exponerse a una
experiencia removedora de la que no se sale indemne ni igual. Puesto
que el poeta es “El oficiante”, titulo de uno de los poemas incluidos en la
antologia a la que nos estamos refiriendo y que diera nombre, a su vez, a
un libro publicado por Jorge en 2003, el lector debe ser un fiel en sentido
casi religioso, alguien que asiste a una ceremonia litirgica porque cree
en la existencia de algo espiritualmente trascendente con lo que aspira
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a entrar en contacto, a ir mas alla de lo aparente y pa-
sajero, de lo que el texto poético dice, para asomarse a
ese “algo mas” que mencionaba Jorge en el reportaje al
que nos referimos antes.

Centrémonos primeramente en lo que dicen los
poemas, esto es, en algunos de los temas fundamenta-
les que vertebran este libro, este viaje poético desde los
comienzos a la madurez, para tratar de asomarnos lue-
go a ese “algo mas” que palpita detras de ellos y a los
recursos de que se vale el poeta para situarnos en ese
estado de disponibilidad animico-intelectual necesario
para dejarnos impregnar, ahondar, por el misterio.

La suya es ante todo una poesia de lo vital y te-
rreno, exaltados con tal pasiéon que los eleva y transfi-
gura en un verdadero sentimiento religioso de la carne,
del encuentro amoroso, del dolor y la nostalgia, de todo
aquello que forma parte del bagaje existencial del ser
humano. No es casualidad que uno de los poemas ini-
ciales de esta antologia, que lleva por titulo un término
tradicionalmente asociado a la religién y, mas especi-
ficamente, al cristianismo, “Credo”, se cierre con este
altivo verso: “Creo en el hombre Todopoderoso”. Ya
en su juventud y en pleno siglo XX (el poema citado
formaba parte de “Los instantes”, obra publicada en
1971), siglo en que la literatura en general se caracteri-
z6 por su sombrio cuando no desesperado pesimismo,
el poeta proclamaba su fe en el hombre, en su capa-
cidad de ir siempre mas alla de sus propias limitacio-
nes, lo cual no le impedia ni le ha impedido hasta hoy
ser consciente del sufrimiento, las derrotas e incluso la
maldad de que somos capaces los humanos. La fe de
Jorge en el hombre no es un optimismo de consolacion
y huida, sino una afirmacién de la dignidad humana
fundada en ese obstinado afan que caracteriza a los
miembros de la especie de no darse por vencidos, de
levantarse después de cada caida y continuar andando
con su carga de dolor, bajo el peso agobiante de sus
pérdidas, pero sin renunciar a su afan de plenitud y de
encuentro con el otro.

“Esta es la cuota que nos tocé en la vida
con vida y muerte y amor y desamor

y amor de nuevo

y gana

y esfuerzo

y la fatiga”.

(“Con Martha en Florencia”)

El ritmo nos hace sentir lo que el sustantivo “fa-
tiga” dice mientras que la repeticion de la conjuncion
“y” nos trasmite, sin necesidad de declararlo expresa-
mente, la voluntad indoblegable de no rendirse a esa
fatiga. Ahi asoma ya ese “algo mas” al que se referia

Jorge en la entrevista radial.

a www.aplu.org.uy

Por eso, a pesar de que “La intemperie le ha
mordido de cerca / los talones en la secreta red de sus
miserias / y en el tejido cotidiano de sus miedos” (“Par-
tida”), el poeta entona “un himno de coraje a contra-
viento / contra la mascara contra la desgracia / contra
la derrota y contra el fracaso” (“Canto”) porque nada
puede hacerlo renegar de la vida, cuyos vaivenes extre-
mos acepta desde lo profundo de su ser. Precisamente,
en un poema titulado “Vaivén”, la voz poética se dirige
a Caronte, el célebre barquero mitico del trasmundo,
en un tono por momentos irénico y desenfadado (*...
El equipaje sera ligero: lo prometo. /Glicemia un poco
alta, colesterol del malo, algo de reuma, y / quién sabe
qué mas. No mucha carga. También poesia. Pero / no
pesa”) que es producto del haber vivido con tal intensi-
dad, que la muerte no lo sorprende ni vacio ni frustra-
do: “Y en fin, / que sea cuando tenga que ser. / Pero /
después de haber mirado todo / tocado todo / gustado
todo” (“Vaivén”). Solo quien ha vivido intensamente
puede plantarse ante la muerte con esa serenidad tefi-
da de humor, presente también en el poema en prosa
“Triste de fiestas™: “No empujen, somos de los tltimos
en irnos porque gozamos hasta la tltima gota de su sor-
bo. Y supo a poco”. Aun en el imaginado momento
decisivo, cuando se halla cara a cara con la muerte, el
poeta reafirma el placer de haber vivido y el ansia de
haber gozado atn mas: “Y supo a poco”.

Por esta razon, razon de vida, no puede extrafiar
que la muerte sea sentida como algo cruel, como “un
acto de barbarie” (“Con Martha en Florencia”), pero
aun asi el animo del poeta no se hunde en la deses-
peracién porque sigue viva en ¢l la voluntad de can-
tar “lo que se palpa lo que vibra palpita / llora y goza
todo aquello que suda / se estremece gime se encres-
pa y enardece” (“Canto”). Hay en la poesia de Jorge
una verdadera sensualidad de lo vital, aun de aquellos
aspectos que a una mirada apresurada y distraida po-
drian parecerle insignificantes, prescindibles. Nada
es pequefio ni irrelevante para el poeta, que se y nos
estremece de emocién desde el comienzo mismo del
poemario ante el pajaro “apretado / entre dos piedras”
(“P4jaro apretado”) o evoca conmovido “esos pucheros
de los jueves de lluvia / durmiendo suavemente / a lo
largo del tiempo” (“Los pucheros”) o sitta la felicidad
en pleno corazén de lo sencillo “en el centro mismo /
de otra tarde, un verano, cerca no mas, / Parque del
Plata, / entre frutas y mate y luz perfecta” (“Carta a
Borges”).

Como era de esperar, la vida alcanza su cenit y
su climax en el amor, “la pulpa abierta de la maravi-
lla” (“Maravilla”) tema recurrente en la poesia de Jor-
ge. Experimentarlo, transforma la existencia, la eleva
por encima de si misma, la hace trascender sus propias
limitaciones: “Y es meseta de luz esta alegria” (“Me-
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seta”), proclama con acento que nos recuerda a otro
gran poeta, Jorge Guillén. En consonancia con lo dicho
anteriormente acerca de que vivir se vive en esta poesia
a puro cuerpo, a toda sangre, el amor no se limita a
un mero sentir sino que envuelve y arrastra a todo el
ser: “...Ama. Con toda tu pasiéon / salvaje y roja, con
vena trepidante / con caricia y rugido / con gemido y
con garra” (“Angeles”). Solo viviéndolo de esta mane-
ra, con esa entrega feroz, se puede trascender, hacer de
la existencia algo mas, mucho mas, que un mero trans-
currir: “Asi, estaras salvado”, afirma rotundamente en
ese mismo poema. Y en otro de los textos, titulado “El
entrevero” se nos habla de “dos fieras desgarradas en
desposorio de delirio / en ascenso y descenso por la
cuesta / empinada de una copula / culpable de ino-
cencia”. La salvacién no se halla en un Mas All4 al
estilo cristiano, sino en el aca terrenal de los cuerpos
fundidos, a través de los cuales se proyectan los aman-
tes hacia una dimension en la que su ser se completa y
supera. Por eso, Helena de Troya puede proclamar de
manera desafiante en el poema que lleva por titulo su
nombre: “Fui la tnica / que amé con desmesura”, y
unos versos mas adelante: “De nada me arrepiento. /
Soy la mas puta, / y acaso la mas santa”. Si la vida es
vivida con una especie de religiosidad sensual, pagana,
entonces no hay pecado en llevarla a su culminacion y
solo se puede ser “culpable de inocencia”, de entrega
irrestricta, sin calculo alguno, al otro ser por quien el
enamorado se completa y es.

Poesia de la exaltacion, si, pero también reflexi-
va, no solo acerca del hombre y su existir, sino también
de si misma, ya que estamos en presencia de un poeta
muy consciente de su tarea y de sus medios. Dura tarea,
metaféricamente asociada a la del escultor porque “ex-
tirpa alternada esquirlas de sonido / polvareda aislada
de silabas o letras” (“El oficiante”). Tarea amenazada
siempre por la acidia de la esterilidad, por la desgana
ante lo esquiva de la palabra justa, pese a lo cual “se
yergue el lapiz otra vez intenta / no dejarse caer en la
pendiente aséptica del blanco” (“No se sabe”). No es
facil verter en las palabras gastadas por el uso cotidiano
y desaprensivo de todos “las visceras de tinta” (“No se
sabe”) de las intuiciones mas intimas asi como “el eco
sin final de la absoluta hondura” (“Me sale espuma”).
La poesia brota en las fronteras mismas de lo incomu-
nicable, de alli que el poema tenga que forjarse en dura
lucha “contra la escarpada blancura / del silencio”
(“Caida III").

Si decir lo cast indecible con los medios limitados
del lenguaje parece ya tarea imposible, sugerir ese “algo
mas” al que se referia Jorge en su didlogo con Jaime
Clara exige llevar al limite las acotadas potencialidades
expresivas de ese mismo lenguaje, el de todos que, por
ser precisamente de todos, parece no ser de nadie. Jor-

ge, sin embargo, lo hace suyo vy, al hacerlo, consigue que
su poesia se adentre en los lectores, se vuelva sustancia
de nosotros mismos.

A veces, basta un solo verso que no diga nada
inmediatamente comprensible, aunque las palabras
que lo forman sean de uso comun y de sentido claro,
para que este se cargue de un poder de sugestion que
sitia al lector en el clima del poema aun antes de haber
completado su lectura. Es el caso del verso inicial de ese
formidable poema titulado “A Federico”: “Es invierno
y al sur”. A pesar de la contundencia que la afirmacion
da al tono y de la aparente precision estacional y geo-
grafica de los dos datos que se nos brinda, nada hay de
informativo en este verso, aislado ademas por el punto
en una especie de desconcertante autosuficiencia. Sin
embargo, la atmoésfera del poema ya ha sido creada,
pues ha impregnado nuestra sensibilidad de una sensa-
cion de desolacion y lejania. Desolacion por el crimen
que truncé la vida de Garcia Lorca y lejania, no solo
espacial sino sobre todo temporal, de la voz poética que
a ¢l se dirige. La clave animica del poema esta ya com-
pleta en ese verso, que proyecta a los lectores hacia ese
“algo mas” que es el corazon mismo de la experiencia
poética. Con razoén, sostenia I. S. Eliot que “la poesia
comunica antes de ser entendida”.

El ritmo, que opera a nivel inconsciente sobre la
sensibilidad del lector, es otro medio de comunicacién
no dicha, pero que potencia lo que las palabras inser-
tas en ¢l dicen. Tomemos, por ejemplo, la estrofa final
del poema titulado “José Enrique Rodé (1871-1917):
“Nadie / deberia morir mas alla de su puerta. / Nadie
/ deberia morir / lejos ni cerca. Deberia. / Nadie /
debe”. La brevedad de los versos, salvo el segundo, la re-
peticién anaférica de varias de las poquisimas palabras
empleadas, la fragmentacion en versos de enunciados
que parecen exigir la continuidad de la linea, esa frase
final partida en dos (“Nadie / debe”) y graficamente
escalonada, todo eso sumado contribuye a producir un
efecto de desolacion y dolorida protesta, que carga de
emotividad contenida el sentido de las palabras utiliza-
das. El ritmo activa la significacion recortada y estatica
de dichas palabras dotandolas de una energia que re-
mueve animicamente al lector.

Y un altimo ejemplo de los muchos que podria
haber elegido: las imagenes (metaforas, comparaciones,
lo que sean) que, por ser en si mismas rupturas con la
logica operan sobre los aspectos no racionales del lec-
tor, liberandolo de su sujecion a lo dado, al lugar comin
universalmente aceptado, a la significaciéon inoperante
a fuerza de ser repetida hasta el cansancio. Cuando el
poeta nos habla del “aduraznado borde de la mafiana
nueva” (“Maravilla”), de “la desdentada faz de la in-
temperie” (“El bosque de las cosas”), de “los puntua-
les mojones del horror” (“El noticiero. Auschwitz”)
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del “ombligo inaugural de cada hora” (“Canto”) entre
otras muchas y magnificas imagenes, nos esta descon-
tracturando la sensibilidad de todas las rutinas expre-
sivas a las que vivimos expuestos y de las que también
somos agentes, para que podamos abrirnos a nuevas
dimensiones imaginativas capaces de ahondar y enri-
quecer nuestra captacion de lo humano vy, en definitiva,
de la belleza. Porque una metafora como “los puntuales
mojones del horror” es bella a pesar de lo que dice,
pues nos hace experimentar lo ya sabido con inédita y
casi virginal intensidad.

@ www.aplu.org.uy

Esta antologia que nos permite disfrutar de los
primeros cincuenta afos de creaciéon poética recorri-
dos por Jorge Arbeleche es una sintesis, pero también
una apertura hacia nuevos rumbos, como lo anuncia
ese epilogo que incluye poemas felizmente ya publica-
dos en su libro “Cuaderno de las conjugaciones”. No
en vano “El repetido escandalo del gallo” se cierra con
este verso que es a la vez un umbral: “Abierta queda
la morada del canto” (“Conjugacion del canto”). Los
invito a entrar en ella. Sabemos muy bien todos que no
saldremos idénticos, sino humanamente acrecentados.
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