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Este texto, como los lectores se darán fácilmente cuenta por su 
tono afectivo, fue leído en la presentación de la antología “El repetido 
escándalo del gallo”, realizada el 23 de octubre del año en curso.

La celebración conjunta que nos reúne hoy, la del cumpleaños del 
hombre que escribe, del amigo que por ser quién es y cómo es ya nos 
convoca, y la de sus cincuenta años, ya cincuenta y uno ahora, de poeta, 
no hace otra cosa que destacar el vínculo profundo e indisoluble que 
hay en su obra entre poesía y vida. No en el sentido trivial que lectores 
superficiales y otros tan doctos como equivocados a menudo persiguen 
con cuanto escritor se les pone a tiro: rastrear retazos de la biografía 
del autor en sus textos, sino en el de lo intensamente vivenciado e ínti-
mamente recreado en palabras, ritmos e imágenes. Poeta es aquel que, 
como Jorge, transforma en pulso verbal no solo lo vivido directamente, 
pero decantado de todo lo contingente, sino también aquello con lo que 
empatizó a través de la sensibilidad y la imaginación. De allí que pueda 
alcanzar la misma intensidad emotiva en las referencias a la madre (por 
ejemplo, en “Los pucheros” o en “Deberes”) como en los poemas en que 
canta a Helena o a Casandra o en el estremecedor “El Noticiero. Aus-
chwitz”, donde una pavorosa tragedia individual y colectiva se condensa 
en una sencilla zapatilla de baile, a tal extremo que la convierte en parte 
de la biografía interior del propio lector. 

En una entrevista radial que le hiciera Jaime Clara en “Sábado 
Sarandí”, el 7 de agosto de 2018, con motivo de la publicación de la 
antología que hoy nos convoca, “El repetido escándalo del gallo”, Jorge 
declaró lo siguiente: “En el poema está lo que se dice y algo más…” 
Nada más certero en su misma sencillez, porque la poesía es a la vez 
significación y sugerencia, manifestación y misterio. Por eso es tan exi-
gente con el lector y, en consecuencia, se vende tan poco. En la era del 
consumo, el público busca ante todo, porque ha sido habituado a eso, 
recorrer sin sobresaltos libros y películas como si cada uno fuera sim-
plemente un pasillo que conduce de la manera más rápida, analgésica y 
gratificante a la salida. La poesía, por el contrario, obliga a detenerse, a 
prestar atención, a olvidar la satisfacción inmediata y a exponerse a una 
experiencia removedora de la que no se sale indemne ni igual. Puesto 
que el poeta es “El oficiante”, título de uno de los poemas incluidos en la 
antología a la que nos estamos refiriendo y que diera nombre, a su vez, a 
un libro publicado por Jorge en 2003, el lector debe ser un fiel en sentido 
casi religioso, alguien que asiste a una ceremonia litúrgica porque cree 
en la existencia de algo espiritualmente trascendente con lo que aspira 
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a entrar en contacto, a ir más allá de lo aparente y pa-
sajero, de lo que el texto poético dice, para asomarse a 
ese “algo más” que mencionaba Jorge en el reportaje al 
que nos referimos antes. 

Centrémonos primeramente en lo que dicen los 
poemas, esto es, en algunos de los temas fundamenta-
les que vertebran este libro, este viaje poético desde los 
comienzos a la madurez, para tratar de asomarnos lue-
go a ese “algo más” que palpita detrás de ellos y a los 
recursos de que se vale el poeta para situarnos en ese 
estado de disponibilidad anímico-intelectual necesario 
para dejarnos impregnar, ahondar, por el misterio. 

La suya es ante todo una poesía de lo vital y te-
rreno, exaltados con tal pasión que los eleva y transfi-
gura en un verdadero sentimiento religioso de la carne, 
del encuentro amoroso, del dolor y la nostalgia, de todo 
aquello que forma parte del bagaje existencial del ser 
humano. No es casualidad que uno de los poemas ini-
ciales de esta antología, que lleva por título un término 
tradicionalmente asociado a la religión y, más especí-
ficamente, al cristianismo, “Credo”, se cierre con este 
altivo verso: “Creo en el hombre Todopoderoso”. Ya 
en su juventud y en pleno siglo XX (el poema citado 
formaba parte de “Los instantes”, obra publicada en 
1971), siglo en que la literatura en general se caracteri-
zó por su sombrío cuando no desesperado pesimismo, 
el poeta proclamaba su fe en el hombre, en su capa-
cidad de ir siempre más allá de sus propias limitacio-
nes, lo cual no le impedía ni le ha impedido hasta hoy 
ser consciente del sufrimiento, las derrotas e incluso la 
maldad de que somos capaces los humanos. La fe de 
Jorge en el hombre no es un optimismo de consolación 
y huida, sino una afirmación de la dignidad humana 
fundada en ese obstinado afán que caracteriza a los 
miembros de la especie de no darse por vencidos, de 
levantarse después de cada caída y continuar andando 
con su carga de dolor, bajo el peso agobiante de sus 
pérdidas, pero sin renunciar a su afán de plenitud y de 
encuentro con el otro.

“Esta es la cuota que nos tocó en la vida
con vida y muerte y amor y desamor
y amor de nuevo 
y gana
y esfuerzo
y la fatiga”.
(“Con Martha en Florencia”)

El ritmo nos hace sentir lo que el sustantivo “fa-
tiga” dice mientras que la repetición de la conjunción 
“y” nos trasmite, sin necesidad de declararlo expresa-
mente, la voluntad indoblegable de no rendirse a esa 
fatiga. Ahí asoma ya ese “algo más” al que se refería 
Jorge en la entrevista radial.

Por eso, a pesar de que “La intemperie le ha 
mordido de cerca / los talones en la secreta red de sus 
miserias / y en el tejido cotidiano de sus miedos” (“Par-
tida”), el poeta entona “un himno de coraje a contra-
viento / contra la máscara contra la desgracia / contra 
la derrota y contra el fracaso” (“Canto”) porque nada 
puede hacerlo renegar de la vida, cuyos vaivenes extre-
mos acepta desde lo profundo de su ser. Precisamente, 
en un poema titulado “Vaivén”, la voz poética se dirige 
a Caronte, el célebre barquero mítico del trasmundo, 
en un tono por momentos irónico y desenfadado (“… 
El equipaje será ligero: lo prometo. /Glicemia un poco 
alta, colesterol del malo, algo de reuma, y / quién sabe 
qué más. No mucha carga. También poesía. Pero / no 
pesa”) que es producto del haber vivido con tal intensi-
dad, que la muerte no lo sorprende ni vacío ni frustra-
do: “Y en fin, / que sea cuando tenga que ser. / Pero / 
después de haber mirado todo / tocado todo / gustado 
todo” (“Vaivén”). Solo quien ha vivido intensamente 
puede plantarse ante la muerte con esa serenidad teñi-
da de humor, presente también en el poema en prosa 
“Triste de fiestas”: “No empujen, somos de los últimos 
en irnos porque gozamos hasta la última gota de su sor-
bo. Y supo a poco”. Aun en el imaginado momento 
decisivo, cuando se halla cara a cara con la muerte, el 
poeta reafirma el placer de haber vivido y el ansia de 
haber gozado aún más: “Y supo a poco”.

Por esta razón, razón de vida, no puede extrañar 
que la muerte sea sentida como algo cruel, como “un 
acto de barbarie” (“Con Martha en Florencia”), pero 
aun así el ánimo del poeta no se hunde en la deses-
peración porque sigue viva en él la voluntad de can-
tar “lo que se palpa lo que vibra palpita / llora y goza 
todo aquello que suda / se estremece gime se encres-
pa y enardece” (“Canto”). Hay en la poesía de Jorge 
una verdadera sensualidad de lo vital, aun de aquellos 
aspectos que a una mirada apresurada y distraída po-
drían parecerle insignificantes, prescindibles. Nada 
es pequeño ni irrelevante para el poeta, que se y nos 
estremece de emoción desde el comienzo mismo del 
poemario ante el pájaro “apretado / entre dos piedras” 
(“Pájaro apretado”) o evoca conmovido “esos pucheros 
de los jueves de lluvia / durmiendo suavemente / a lo 
largo del tiempo” (“Los pucheros”) o sitúa la felicidad 
en pleno corazón de lo sencillo “en el centro mismo / 
de otra tarde, un verano, cerca no más, / Parque del 
Plata, / entre frutas y mate y luz perfecta” (“Carta a 
Borges”). 

Como era de esperar, la vida alcanza su cenit y 
su clímax en el amor, “la pulpa abierta de la maravi-
lla” (“Maravilla”) tema recurrente en la poesía de Jor-
ge. Experimentarlo, transforma la existencia, la eleva 
por encima de sí misma, la hace trascender sus propias 
limitaciones: “Y es meseta de luz esta alegría” (“Me-
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seta”), proclama con acento que nos recuerda a otro 
gran poeta, Jorge Guillén. En consonancia con lo dicho 
anteriormente acerca de que vivir se vive en esta poesía 
a puro cuerpo, a toda sangre, el amor no se limita a 
un mero sentir sino que envuelve y arrastra a todo el 
ser: “…Ama. Con toda tu pasión / salvaje y roja, con 
vena trepidante / con caricia y rugido / con gemido y 
con garra” (“Ángeles”). Solo viviéndolo de esta mane-
ra, con esa entrega feroz, se puede trascender, hacer de 
la existencia algo más, mucho más, que un mero trans-
currir: “Así, estarás salvado”, afirma rotundamente en 
ese mismo poema. Y en otro de los textos, titulado “El 
entrevero” se nos habla de “dos fieras desgarradas en 
desposorio de delirio / en ascenso y descenso por la 
cuesta / empinada de una cópula / culpable de ino-
cencia”. La salvación no se halla en un Más Allá al 
estilo cristiano, sino en el acá terrenal de los cuerpos 
fundidos, a través de los cuales se proyectan los aman-
tes hacia una dimensión en la que su ser se completa y 
supera. Por eso, Helena de Troya puede proclamar de 
manera desafiante en el poema que lleva por título su 
nombre: “Fui la única / que amó con desmesura”, y 
unos versos más adelante: “De nada me arrepiento. / 
Soy la más puta, / y acaso la más santa”. Si la vida es 
vivida con una especie de religiosidad sensual, pagana, 
entonces no hay pecado en llevarla a su culminación y 
solo se puede ser “culpable de inocencia”, de entrega 
irrestricta, sin cálculo alguno, al otro ser por quien el 
enamorado se completa y es. 

Poesía de la exaltación, sí, pero también reflexi-
va, no solo acerca del hombre y su existir, sino también 
de sí misma, ya que estamos en presencia de un poeta 
muy consciente de su tarea y de sus medios. Dura tarea, 
metafóricamente asociada a la del escultor porque “ex-
tirpa alternada esquirlas de sonido / polvareda aislada 
de sílabas o letras” (“El oficiante”). Tarea amenazada 
siempre por la acidia de la esterilidad, por la desgana 
ante lo esquiva de la palabra justa, pese a lo cual “se 
yergue el lápiz otra vez intenta / no dejarse caer en la 
pendiente aséptica del blanco” (“No se sabe”). No es 
fácil verter en las palabras gastadas por el uso cotidiano 
y desaprensivo de todos “las vísceras de tinta” (“No se 
sabe”) de las intuiciones más íntimas así como “el eco 
sin final de la absoluta hondura” (“Me sale espuma”). 
La poesía brota en las fronteras mismas de lo incomu-
nicable, de allí que el poema tenga que forjarse en dura 
lucha “contra la escarpada blancura / del silencio” 
(“Caída III”). 

Si decir lo casi indecible con los medios limitados 
del lenguaje parece ya tarea imposible, sugerir ese “algo 
más” al que se refería Jorge en su diálogo con Jaime 
Clara exige llevar al límite las acotadas potencialidades 
expresivas de ese mismo lenguaje, el de todos que, por 
ser precisamente de todos, parece no ser de nadie. Jor-

ge, sin embargo, lo hace suyo y, al hacerlo, consigue que 
su poesía se adentre en los lectores, se vuelva sustancia 
de nosotros mismos. 

A veces, basta un solo verso que no diga nada 
inmediatamente comprensible, aunque las palabras 
que lo forman sean de uso común y de sentido claro, 
para que este se cargue de un poder de sugestión que 
sitúa al lector en el clima del poema aun antes de haber 
completado su lectura. Es el caso del verso inicial de ese 
formidable poema titulado “A Federico”: “Es invierno 
y al sur”. A pesar de la contundencia que la afirmación 
da al tono y de la aparente precisión estacional y geo-
gráfica de los dos datos que se nos brinda, nada hay de 
informativo en este verso, aislado además por el punto 
en una especie de desconcertante autosuficiencia. Sin 
embargo, la atmósfera del poema ya ha sido creada, 
pues ha impregnado nuestra sensibilidad de una sensa-
ción de desolación y lejanía. Desolación por el crimen 
que truncó la vida de García Lorca y lejanía, no solo 
espacial sino sobre todo temporal, de la voz poética que 
a él se dirige. La clave anímica del poema está ya com-
pleta en ese verso, que proyecta a los lectores hacia ese 
“algo más” que es el corazón mismo de la experiencia 
poética. Con razón, sostenía T. S. Eliot que “la poesía 
comunica antes de ser entendida”.

El ritmo, que opera a nivel inconsciente sobre la 
sensibilidad del lector, es otro medio de comunicación 
no dicha, pero que potencia lo que las palabras inser-
tas en él dicen. Tomemos, por ejemplo, la estrofa final 
del poema titulado “José Enrique Rodó (1871-1917)”: 
“Nadie / debería morir más allá de su puerta. / Nadie 
/ debería morir / lejos ni cerca. Debería. / Nadie / 
debe”. La brevedad de los versos, salvo el segundo, la re-
petición anafórica de varias de las poquísimas palabras 
empleadas, la fragmentación en versos de enunciados 
que parecen exigir la continuidad de la línea, esa frase 
final partida en dos (“Nadie / debe”) y gráficamente 
escalonada, todo eso sumado contribuye a producir un 
efecto de desolación y dolorida protesta, que carga de 
emotividad contenida el sentido de las palabras utiliza-
das. El ritmo activa la significación recortada y estática 
de dichas palabras dotándolas de una energía que re-
mueve anímicamente al lector.

Y un último ejemplo de los muchos que podría 
haber elegido: las imágenes (metáforas, comparaciones, 
lo que sean) que, por ser en sí mismas rupturas con la 
lógica operan sobre los aspectos no racionales del lec-
tor, liberándolo de su sujeción a lo dado, al lugar común 
universalmente aceptado, a la significación inoperante 
a fuerza de ser repetida hasta el cansancio. Cuando el 
poeta nos habla del “aduraznado borde de la mañana 
nueva” (“Maravilla”), de “la desdentada faz de la in-
temperie” (“El bosque de las cosas”), de “los puntua-
les mojones del horror” (“El noticiero. Auschwitz”) o 
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del “ombligo inaugural de cada hora” (“Canto”) entre 
otras muchas y magníficas imágenes, nos está descon-
tracturando la sensibilidad de todas las rutinas expre-
sivas a las que vivimos expuestos y de las que también 
somos agentes, para que podamos abrirnos a nuevas 
dimensiones imaginativas capaces de ahondar y enri-
quecer nuestra captación de lo humano y, en definitiva, 
de la belleza. Porque una metáfora como “los puntuales 
mojones del horror” es bella a pesar de lo que dice, 
pues nos hace experimentar lo ya sabido con inédita y 
casi virginal intensidad.

Esta antología que nos permite disfrutar de los 
primeros cincuenta años de creación poética recorri-
dos por Jorge Arbeleche es una síntesis, pero también 
una apertura hacia nuevos rumbos, como lo anuncia 
ese epílogo que incluye poemas felizmente ya publica-
dos en su libro “Cuaderno de las conjugaciones”. No 
en vano “El repetido escándalo del gallo” se cierra con 
este verso que es a la vez un umbral: “Abierta queda 
la morada del canto” (“Conjugación del canto”). Los 
invito a entrar en ella. Sabemos muy bien todos que no 
saldremos idénticos, sino humanamente acrecentados.


