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Resumen

El presente articulo propone una revision de algunas imagenes
mancilladas de la anomalia y la discapacidad en algunas obras de la literatura
occidental y latinoamericana. Asi, me interesa proponer una arqueologia
de aquellas imagenes de cuerpos que duran en las palabras y se comunican
desde su orfandad: cuerpos silenciados, cuerpos secundarios, personajes jamas
problematizados. Imagenes de cuerpos empobrecidos por la mirada paternalista
y usadas como dispositivos narrativos, que, sin embargo, producen un fulgor
de sentido que se resisten a su total desapariciéon. Quiero someter mi propia
mirada critica en un escrutinio abierto, quisquilloso y resistente por aquellos
cuerpos desterrados de los imaginarios occidentales que pueden ser imagenes
potentes y siempre han convivido con la imagen pulcra y épica de los cuerpos
mcorruptibles: el cuerpo nacional, el héroe civilizador, el médico, el heredero
de la dinastia, el gamonal: puras imagenes del poder.

PALABRAS CLAVE: Cuerpo - anomalia - discapacidad - imagen potente

Exposed bodies in spite of all.
Notes for an archeology of disgraced images of
anomaly and disability in literature

Abstract

This article presents a revision of some disgraced images of the
anomalies and disabilities in some works of western and Latin American
literature. My interest centers upon an archeology of those images and bodies
that pervade in words and establish a dialogue from their orphan state: silenced
bodies, secondary bodies, characters not once problematized. Images of bodies
impoverished by a paternalistic view and used as narrative devices which,
through sense, resist a total disappearance. I'd like to test my critical approach
by open and resistant scrutiny in the name of those banished bodies in the
western imagination which can be held as potent images. These have always
existed side by side with the epic and spotless image of incorruptible bodies
embodying power: the national body, the civilizing hero, the doctor, the heir of
the dynasty, the chief.
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Pero, para saberlo, para sentirlo, hay que atreverse, hay que acercar

el rostro a la ceniza. Y soplar suavemente para que la brasa, debajo,

vuelva a emitir su calor, su resplandor, su peligro. Como si, de la imagen

En El obsceno pdjaro de la noche (1970) de José Do-
noso hay esa escena escandalosa y particularmente po-
tente que puede condensar el problema de la mirada
occidental sobre el cuerpo arruinado. Esa escena se co-
rresponde con el encuentro que Jeronimo de Azcoitia
tiene con su primogénito, que en la obra sera llamado
el niflo monstruo:

Cuando Jerénimo de Azcoitia entreabrié por
fin las cortinas de la cuna para contemplar a su vas-
tago tan esperado, quiso matarlo ahi mismo: ese re-
pugnante cuerpo sarmentoso retorciéndose sobre su
joroba, ese rostro abierto en un surco brutal donde
labios, paladar y nariz desnudaban la obscenidad de
huesos y tejidos en una incoherencia de rasgos roji-
70s... era la confusion, el desorden, una forma distin-
ta pero peor de la muerte. Hasta entonces el copudo
arbol genealdgico de los Azcoitia, del que era el alt-
mo en llevar el apellido, habia dado sélo intachables
frutos de seleccion... Pero Jerénimo no matd a su

hijo. (Donoso, 2009: 229)

La escena anterior recuerda la preocupacion
que Georges Didi-Huberman tiene por las imagenes
potentes, ya que occidente solo se ha encargado de
configurar la imagen contenedora del poder, la que se
inscribe como hegemonia ante la mirada: “pero la ima-
gen mas bella es la que tiene su potencia pero que no
busca tomar el poder. Es como las palabras. ¢acaso un
poema busca tener poder sobre el otro? No.” (La noche
de la filosofia). Sin embargo, la imagen que interesa a
Didi Huberman nos obliga a levantar la mirada y a es-
tablecer un dialogo con su belleza, con su peligrosidad,
con su resistencia. Parti con la escena reveladora de la
novela El obsceno pdjaro de la noche porque la obra, que ha
sido leida en claves interpretativas asociadas al delirio y
la monstruosidad, representa —para mi propio ejercicio
critico— la emergencia de la imagen potente encarnada
en el cuerpo de Boy Azcoitia, el nifio monstruo.

La monstruosidad de Boy estad marcada por el
signo del cuerpo deforme, de la anomalia evidente, la
diatriba contra la intachable imagen del primogénito,
el heredero. El acto de descubrir a un nino obsceno,
“contra naturam” y vedado a todo canon comprensi-

gris, se elevara una voz: ‘¢no vez que ardo?”’

Cuando las imdgenes tocan lo real, George Didi-Huberman

ble de cuerpo entero y saludable, seria mi entrada cri-
tica para recuperar la imagen potente y mancillada de
aquellos cuerpos que duran en las palabras y se comu-
nican desde su orfandad: cuerpos silenciados, cuerpos
secundarios, personajes jamas problematizados. Ima-
genes de cuerpos empobrecidos por la mirada paterna-
lista y usadas como dispositivos narrativos, que, sin em-
bargo, producen un fulgor de sentido que se resisten a
su total desaparicion. Imagenes potentes, pero también
imagenes-luciérnagas' que cotizan una experiencia de
la falla y el fracaso que a pesar de todo conservan “una
experiencia interior, la més ‘subjetiva’, la mas ‘oscura’,
[que] puede aparecer como un resplandor para otro a partir
del momento en que encuentra la forma justa de su
construccion, de su narracion, de su trasmision” (Didi
Huberman, 2012: 105).

Esas imagenes de cuerpos potentes, que como el
cuerpo de Boy Azcoitia, pueden pensarse como rasgo
particular que obligaria a revisar la estabilidad de cier-
tas tradiciones y literaturas nacionales sobre las que se
construye todo canon literario. Acaso, una puesta en
crisis de todo un proyecto moderno como subsidiario
por esos cuerpos invisibilizados, acallados, desfigurados
en su humanidad. Karina Marin en Recuperar cuerpos:
imdgenes olvidadas bajo los escombros de la hustoria de la li-
leratura ecuatoriana. ldeas para una metodologia, plantea la
necesidad de remover los escombros de la historia de la
literatura ecuatoriana para hacer de la lectura literaria
un acto de “exhumacion de cuerpos” (Marin, 2016:2).
“Trato de recuperar las imagenes que han quedado
sepultadas, imagenes que nos sobrecogen, que nos
conmueven: cicatrices, gestos, trozos de cuerpos, su-
ciedades, deseos” (Marin, 2016:3). Estas ideas de una
metodologia de remocién de imagenes dialogan con la
necesidad de enfrentar las deudas que la modernidad
tiene con la anomalia, con el cuerpo desviado.

“Pero Jerénimo no matdé a su hijo”, escribe
Donoso (Donoso, 2009: 229). No mat6 el cuerpo, no
negd su estatuto existencial, en cambio cred su propio
espacio monstruoso y autorizado —La Rinconada—
para que el nino, pudiera crecer bajo el amparo de una
‘monstruosa normalidad’ que jamas pidi6. El cuerpo
del nifo monstruo no se extingue, mas bien revela la
inquietante belleza de su incoherencia, su desorden es-
quelético, su mancha en la genealogia de una familia
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nacional; el sujeto desviado, el que nos permite levantar
la mirada por su secreta potencia: la potencia del cuer-
po maldito.

Monstruo cuya etimologia “mostrum”, revela
ciertos pesajes religiosos: “mostrum” como prodigio en
tanto voluntad de dioses, “mostrum” como algo que
habra que mostrar para probar el azaroso e imperfec-
to trabajo de Dios. En su raiz latina, monstruo deriva
de mostrare que alude al despliegue, a la revelacion, a la
exposicion o “[d]el verbo “monere” (advertir, amones-
tar)” (Morana, 2017: 32-33). No obstante, prefiero pre-
guntarme no por el designio, sino por el cuerpo hecho
imagen, el cuerpo sacrificado, el campo de la experi-
mentacion axiologica, el cuerpo mancillado, anémalo,
imperdonable. El cuerpo de Boy Azcoitia devela la po-
tencia de una imagen que se alza como expreso sentido
para posicionarse y reclamar el derecho a la belleza.

Boy no es un monstruo. La mirada paterna lo
clausura como sujeto e inscribe sobre él un proyecto
que no amenace el orden de la racionalidad, la légica
inviolable de que todo hijo es expresion de la naturale-
za. No obstante, es contra esa naturaleza? que opera la
mirada de Jer6nimo, porque el cuerpo expuesto con sus
cicatrices, sefiales, desérdenes y alteraciones traiciond
el proceso natural y amenazé el ciclo de la vida. Es un
monstruo construido en la mirada ajena, esa que lo con-
templo y por un acto de piedad no ordeno su asesinato,
como lo expresaria Mabel Morana, “el monstruo vive
de la mirada del otro y al mismo tiempo construye a su
Otro al observarlo” (Morana, 2017: 27). Por tanto, ese
cruce de miradas entre el otro y el monstruo descubre
cuan invasiva es la imagen monstruosa porque desfami-
liariza y cuestiona el “statu quo” y el gusto burgués: “el
monstruo es la vez cosa y sujeto, mente sin alma, cuer-
po sin 6rganos, corporalidad hipertrofiada, rebosante,
derramada, ‘fuera-de-si, fuera-de-madre’. Es presencia
y ausencia, ambigiiedad, hipérbole, hiato, metonimia,
sinécdoque, catacresis” (Morafia, 2017: 26). No pode-
mos asistir a la mirada de Boy hacia Jerénimo, solo nos
queda imaginar y presentir el juego especular donde el
padre autoriza a su hijo el estatuto del monstruo y Boy
se enquista en una légica donde su desviacion se cons-
tituira en norma. El cuerpo del monstruo es un cuerpo
vacio, extraordinario, a la espera de ser ocupado, mira-
do, tejido ontoldgicamente desde fuera’.

Con todo, quisiera entender a Boy no como un
monstruo — no desde su agencia externa— sino como la
imagen de un cuerpo que precisa sustraerse de la mi-
rada paterna para alzarse como imagen potente. Boy
es el proyecto de un cuerpo imaginado en Donoso que
interroga a la propia naturaleza, que se hace efectivo
como temor, que quichra la fantasia del vivir monstruo-
so. Hacia el final de la novela, cuando Boy descubre la
tramposa realidad tejida en La Rinconada, deambula-
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ra como el cuerpo sérdido, acechante, la senal de la
diferencia.

En este orden de ideas, Boy es una imagen que
impugna la nacioén, la familia burguesa y la normalidad;
por consiguiente, dialoga con otras imagenes potentes
que caben en un imaginario urgente de un derecho a
la aparicion, a la humanidad, a la posicién politica. Si
bien la novela de Donoso se publica en 1970, un ejer-
cicio diacronico y atrevido me permite argiir que la
imagen mancillada de Boy puede estar en relacién con
imagenes de cuerpos secundarios, enterradas en las tra-
mas de novelas ejemplares o relatos fundacionales y que
hoy pueden precisar desempolvarse para recuperar las
imagenes de otros cuerpos que combaten en el campo
de la lucha estética occidental por un lugar a aparecer.

Asi, quisiera habitar el preciso instante en que
Jeronimo de Azcoitia contempla por primera vez la
imagen del cuerpo de su hijo antes de ser mancillada.
Quisiera ocupar la mirada de Jerénimo y detenerme a
pensar como Boy es una imagen que arde de sentido e
inflama toda posibilidad de interpretacion. Quiero ro-
barme los ojos de este Azcoitia para someter mi propia
mirada critica en un escrutinio abierto, quisquilloso y
resistente por aquellos cuerpos desterrados de los ima-
ginarios occidentales que pueden ser imagenes potentes
y siempre han convivido con la imagen pulcra y épica
de los cuerpos incorruptibles: el cuerpo nacional, el hé-
roe civilizador, el médico, el heredero de la dinastia, el
gamonal: puras imagenes del poder.

II

En el amplio linaje de imagenes grotescas en
el siglo XIX europeo una imagen mancillada se eri-
ge: Quasimodo. El famoso jorobado de Notre Dame no
solo evidencia una violacion a las leyes naturales con
su joroba: es sordo y esta condenado al clandestinaje.
Si bien en Nuestra sefiora de Paris la Gnica salida triunfal
de Quasimodo es durante el carnaval —queda coronado
como rey de los locos— el estigma de su cuerpo es com-
partido con la estigmatizacion de la gitana, Esmeralda,
otro sujeto prescindible. Recuperar a Quasimodo en la
obra de Victor Hugo es salvarlo también de un proceso
de domesticacion en el imaginario fantastico y pueril
de Disney: su condena a ser un personaje bonachon,
un ejemplo de superacion, mancillan su posibilidad
para erigirse como el cuerpo en peligro. Quasimodo
prefigura una humanizacién del ‘monstruo’ y se pro-
pone como un instrumento de exploracién al terror
que encarna el otro. Durante el carnaval, Victor Hugo
lo describe de esta manera: “Mas bien toda su perso-
na era una pura mueca. Una enorme cabeza erizada
de pelos rojizos y una gran joroba entre los hombros
que se proyectaba incluso hasta el pecho. Tenia una
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combinacién de muslos y de piernas tan extravagante
que solo se tocaban en las rodillas... unos pies enor-
mes y unas manos monstruosas y, por si no bastaran
todas esas deformidades, tenia también un aspecto de
vigor y de agilidad casi terribles” (Hugo, 2018:32 -33).
Quasimodo no habla, solo emite sonidos; Quasimodo
es el testigo, es el cuerpo oculto, marginado, el que con-
vive con el archididcono Frollo, una imagen de poder.
La inmolacién de Quasimodo ante la tumba de Esme-
ralda revela el acto sacrificial del jorobado: sus huesos
se convierten en polvo, no quedara huella alguna de su
violacién juridica y natural. Pero en su desintegracion
esta su mayor densidad de peligro. Esa imagen que no
se extingue del todo al final de la historia sigue siendo
una imagen-luciérnaga que “no metaforiza otra cosa
que la humanidad por excelencia, la humanidad redu-
cida a su mas simple poder de hacernos una sefial en la
noche” (Didi Huberman, 2012: 22).

Lennard Davis en Gomo se construye la normalidad.
La curva bell, la novela y la invencion del cuerpo discapacitado en
el siglo XIX reflexiona como personajes tullidos, enfer-
mos o impedidos son introducidos en la narrativa deci-
mononica europea con una escrupulosa intencién cien-
tificista, algtn interés por la arquitectura incompleta de
cuerpos que son por entero extranos al canon corporal
normado. Davis establece como la normalidad, con-
cepto naciente en la rama de la estadistica, opera como
una categoria abstracta que busca distanciar el cuerpo
ideal o mito-poético del cuerpo incompleto, que es un
problema para los actuales estudios de la discapacidad:
“la forma como se construye la normalidad, [crea] asi
el ‘problema’ de la persona con discapacidad” (Davis,
2009: 189). Basta con recordar el discurso de la freno-
logia que recorre algunas obras de Balzac o el discurso
médico que se impone en el cuerpo de Hipdlito, el cojo,
el sirviente de ‘El leon de Oro’ en Madame Bovary. Des-
empolvar a la imagen del cuerpo de Hipolito es darle
una segunda oportunidad como cuerpo, no como vehi-
culo de la experimentacion.

La operacion frustrada de Charles Bovary sobre
Hipolito, instigada por el boticario Homais, puede cen-
trar una atenciéon sobre cémo el cuerpo discapacitado
es el cuerpo a corregir, es cuerpo rehabilitable. Al res-
pecto, Michael Foucault en Los anormales apunta: “[e]l
individuo anormal del siglo XIX va a seguir marcado
—y muy tardiamente en la practica médica, en la prac-
tica judicial, tanto en el saber como en las intuiciones
que van a rodearlo— por esa especie de monstruosidad
cada vez mas difusa y diafana, por esa incorregibilidad
rectificable, y cada vez mas cercada por ciertos apara-
tos de rectificacion” (Foucault, 2007:65). La amputa-
ci6én de la pierna ‘defectuosa’ es la amputacion de la di-
ferencia; es la carga que la medicina occidental tendra
que cargar al disociar la anormalidad de la hegemonia

corporal. Hipdlito es mas que un personaje secunda-
rio: es un personaje potente en el dramatico destino de
Charles Bovary. Mi gesto es recuperarlo no como un
ejemplo, sino como imagen necesaria para establecer
que la ficcién de su rehabilitacion, de su ingreso a la
normalidad fue una fantasia punitiva y dolorosa, una
obra de ‘caridad’ que consagra al médico —que no es
cirujano— y que revierte toda promesa de normalidad.

El cuerpo intervenido, luego cercenado, es el
residuo de la crisis médica, pero es la imagen potente
que el relato entero no nos deja apreciar porque que-
da sepultada por la infelidad de Emma, el fracaso de
Charles, el triunfo del suicidio. Desenterrar el cuerpo
de Hipdlito lo aparta de cualquier mirada caritativa:
es un cuerpo que necesita restaurar su dignidad ante
el mundo de la ficcidén, necesita ser expuesto y soste-
nido, didfano y nitido: “a fuerza de haber servido, el
pie defectuoso parecié haber contraido algo asi como
unas cualidades morales de paciencia y de energia: y
cuando le daban algiin quehacer grande, se lanzaba
a ¢l preferentemente” (Flaubert). La operacion retori-
ca en Flaubert deja entrever una inversion de valores:
realmente el pie enfermo es el sostén del cuerpo, es su
mayor posesion. Dotar de cualidades el pie defectuoso
de Hipolito es construir la imagen potente, estabilizarla
en un acto de puro sentido. Mas la gloriosa accion qui-
rargica borra el pie, lo desaparece, y finalmente, este se
amputa. Por consiguiente, la amputacién es doble: bo-
rra al cuerpo que delata la anomalia, borra a Hipélito
como sujeto.

III

Carson McCullert, inscrita en el gotico surefio
norteamericano, es tal vez, a excepcion de algunos
personajes de los cuentos de Flannery O’Connor, la
primera escritora por interesarse en la introducciéon
de personajes doblemente marginados —como sujetos
y cuerpos—: sordo mudos, tuertos, minusvalidos, ena-
nos. La insistencia de Mc Cullers no es solo explorar
las regiones del alma de estos personajes, sino servirse
de ellos como portadores de una incensurable sabidu-
ria que los define y los acerca en sus tragedias parti-
culares. Como imagenes potentes los cuerpos de John
Singer —L/ corazon es un cazador solitario- o Berenice Sadie
Brown —Frankie y la boda- conquistan una parcela de hu-
manidad: “de eso deberia ser capaz una obra de arte;
con la condiciéon de hacer la “historia narrable”, con la
condicién, también, de producir la “anticipacién de un
hablar con otros” (Didi Huberman, 2014: 26).

La nocién de parcela de humanidad es discutida
por George Didi-Huberman a través de su lectura so-
bre Hannah Arendt. En un mundo que constantemen-
te deviene inhumano, conquistar una parcela de huma-
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nidad es advertir que estamos en un mundo arruinado:
“[s]e trata entonces de procurar que, pese a todo, apa-
rezca una forma singular, una ‘parcela de humanidad’,
por humilde que sea, en medio de las ruinas o de la
opresion” (Didi-Huberman, 2014: 25). La pregunta de
Didi-Huberman por esta nocién de humanidad en su
sentido poético, logra centrar una reflexion por quienes
tienen derecho a una imagen digna capaz de escapar
al silencio y a la opresion. La imagen potente acerca la
nocién de parcela en vez de la de residuo o desecho: las
imagenes de cuerpos fuera de la norma social alcanzan
un estatuto estético que es menester problematizar y
que, desde mi perspectiva, no pueden solo ser dispositi-
vos serviles a las tramas de las novelas y los respectivos
proyectos modernos que los fagocitan.

Los personajes marginales de Mc Cullers enfren-
tan una doble tarea: servir de soporte narrativo a las
tramas de los personajes ‘centrales’ y concentrar la tra-
gedia inevitable de sus marcas como cuerpos diferentes.
Construir una nocién de humanidad —Aumanitas— como
sabiduria poética —lo expresaria Hanna Arendt— en
el personaje enfermo y proclive a la desaparicién po-
dria constituir el gesto subversivo de McCullers de en-
frentarse al personaje secundario como un personaje
imprescindible; sin él, la trama no minaria la vida y
la existencia de sus demas creaciones. John Singer y
Berenice no son residuos en la ficcion: son deposita-
rios de la fuerza de atraccién que la misma escritora
tenia por la marginalidad, por esos sujetos “outsiders™.
John Singer es construido como el sujeto que escucha
—a pesar de ser sordo mudo—: “El otro mudo [Singer]
era alto, y en sus ojos brillaba una expresion vivaz, inte-
ligente. Vestia siempre de forma inmaculada y sobria”
(Mc Cullers, 2017:17). En El corazén es un cazador solitario
Singer siempre encarna el misterio; es el sujeto indesci-
frable, mas su muerte lo convierte ain mas en un perso-
naje impenetrable, un cuerpo demasiado excesivo para
su comprension®.

Por su parte, Berenice en Frankkie y la boda acon-
seja a la protagonista en sus feroces estados de obse-
si6n contra su propia identidad. McCullers la describe
asi: “Solo habia en ella una cosa rara, y era que tenia
el ojo izquierdo de cristal claro. Destacaba muy fijo y
tremendo sobre su cara oscura y tranquila; pero el por-
qué habia querido tener un ojo azul, nadie en el mun-
do lo sabria nunca. El ojo derecho era negro y triste”
(Mc Cullers, 2017: 395). Acaso esta operacion retorica
examina la anomalia como potencia y acto de sentido;
el ojo de vidrio azul es realmente la posibilidad de elec-
ci6én en Berenice, el gesto de la resistencia a su tragedia
como parte del servicio doméstico en casa de la sefio-
rita rebelde de la casa. Siempre sera el ojo de vidrio el
que se proyecte como el que esconde una sabiduria que
solo le pertenecera al personaje, pero que sin duda sera
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su mejor conquista: un ojo que sigue destellando fulgo-
res, acaso otra una imagen-luciérnaga.

Mc Cullers se sirve del minuasculo detalle —que se
vuelve potente mas como senal que caracteristica ano-
dina— al ingresar a sus personajes en una retorica eco-
némica, especulativa e interrogativa. Singer y Berenice
son realmente quienes ofrecen —al menos para los lecto-
res— la clave de la interrogacion del sujeto anémalo: en
su introducciéon al mundo de la ficcién esta su inmensa
potencia: como la vida ‘normal’ se organiza en torno
a la marginacion, no viceversa. La sospechosa manera
en que funciona la normalidad se configura desde la
existencia de otro que ha guardado para si toda la den-
sidad de un estigma que no le pertenece. John Singer y
Berenice nos permiten levantar la mirada, jamas seguir
de largo entre las extensas paginas de sus tramas.

v

De vuelta a la literatura de América latina, algu-
nos personajes se posicionan como imagenes de cuer-
pos enunciadores. Macario de Juan Rulfo o Cocupo de
Severo Sarduy representan la posicion —en el cénit, si
se me permite la indicacién teatral— de cuerpos en sus
luchas por deshacer el orden del discurso. Macario y
Cocuyo son dos experiencias distintas: la primera en
una eterna infancia: “Dicen en la calle que yo estoy
loco porque jamas se me acaba el hambre. Mi madrina

ha oido que eso dicen. Yo no lo he oido” (Rulfo, 2018:

1). Gocuyo en el corazén de la maldad y la orfandad:
“pero iy quién es ese cabezon? ;Cocuyo? Dios mio, yo
lo creia mas proporcionado, menos revigido, digamos
que lo imaginaba como un pequeiio atleta griego con
ojos de vidrio claros y tetillas de oro” (Sarduy, 1990:
11). Macario matando ranas; Cocuyo intentando en-
venenar a su propia familia. Macario amamantado por
la leche de Felipa; Cocuyo en el orfanato deseando a
Ada. Macario, sin duda el sujeto marginado del pue-
blo; Cocuyo el personaje marginado porque es cabe-
z6n. Macario en un mondélogo interminable; Cocuyo
envuelto en el deslumbramiento barroco de su narra-
dor. En todo caso, dos personajes al margen, mas rein-
gresados como cuerpos que van contra el orden moral.
Recuperar a Macario y a Cocuyo es un gesto necesario
porque el sujeto es desviado, estd manchado —fisica y
mentalmente—, es el portador de la experiencia liminal.
Sujetos que deshacen el circulo del poder interpretati-
vo, imagenes potentes que horizontalizan nuestra rela-
cion con el sujeto que se resiste a ser eclipsado.

Lee Edelman en No Al futuro. La teoria queer y la
pulsion de muerte considera que la promesa de la fu-
turidad en occidente estd anclada en la imagen del
Niflo como promesa de la conservaciéon de un orden
social, cultural y politico estable. Asi, la propuesta de
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Edelman descansa en convertir la “queeridad” como
una amenaza al orden de una fantasia recogida en el
futuro de la reproduccién, de una identidad promi-
soria sujeta a la imagen del Nifo: “[d]e este modo,
cualquier cosa que rechace ese mandato, segin el cual
nuestras instituciones politicas ordenan la reproduc-
cion colectiva del Nifio, aparecerd como una amenaza
no solo para la organizacién de un orden social dado,
sino también y de forma mas ominosa, para el orden
social mismo, ya que amenaza la 16gica del futuro
de la que siempre depende el significado” (Edelman,
2014: 31).

Sin embargo, (qué sucede cuando ese Niflo fi-
gural sobre el que se construye la promesa de la naciéon
es un nino desviado de todo orden corporal, cogniti-
vo y funcional? Precisamente, Macario y Cocuyo po-
drian considerarse imagenes de cuerpos que resisten a
cualquier ficcién rectora de una reproduccién exitosa
—como espejo del futuro—. El mayor peligro de ambos
personajes esta en su dimension del mal que la mirada
ajena construye sobre ellos. Si bien lo “queer” en Rulfo
ha sido leido por Cristina Rivera Garza’, la constitu-
cién de un personaje como Macario, el eterno nino,
sera el fantasma que perseguird sin duda el futuro de
la normalidad del pueblo. De esta manera, frente a la
lacida critica de Edelman, yo propondria revisitar es-
tas imagenes potentes como amenazas al estatus de la
propia infancia como un lugar romantico y épico: la in-
fancia ya no es patria coman, como lo afirmaria Rilke,
antes bien, habria infancias mas productivas que otras
o infancias terribles que no podrian colaborar con el
desarrollo del futuro.

Mas imagenes de cuerpos mancillados pueden
con seguridad aparecer en la imagineria literaria oc-
cidental. La pregunta incomoda, escurridiza y anfibia
es Jpor qué estas imagenes pueden encarnar la po-
tencia indiscutible que repercute por un derecho a la
aparicion? (Qué dialogo puede haber entonces entre
estas imagenes revisitadas y el cuerpo de Boy Azcoitia?
¢Como se comunica la experiencia del llamado nifio
monstruo con otras imagenes mancilladas? Los cuer-
POs que expongo en este ejercicio son cuerpos que im-
portan: importan por su intensidad semiética, por sus
rasgos particulares, por sus marcas corporales, por lo
que dicen como sintoma de una sociedad cada vez mas
arraigada en discursos de normalizacion y rehabilita-
cién, porque sus cuerpos revelan el proyecto fallido de
la modernidad.

En este orden de ideas, pensar en la constitucion
de una imagen potente de cuerpos que se posicionan
politica y estéticamente ante la mirada, nos obliga a
levantarla, sostenerla, jamas evadir la densidad de sen-
tido que arde en ella. Didi-Huberman, a través de la
experiencia de la fotografia de Philippe Bazine, afirma

que exponer ese aspecto de la fragilidad humana, esos
rostros disminuidos en un pathos tragico e ineludible
seria una tarea para que los rostros puedan aparecer:
“pero erguir los rostros, sostenerlos, devolverlos a su po-
der de ‘encarar’, ¢no es ya exponerlos en la dimension
de una posibilidad de la palabra?” (Didi-Huberman,
2014: 38-39). Las imagenes también resisten en la
lengua: resisten a través de un aparato de sentido que
interroga las propias maneras de conquistar espacios
de aparicion, de en-carar los cuerpos-lectores que no
advierten la necesidad de liberar la imagen y dejarla
que circule.

De esta manera, la interseccién entre una ar-
queologia de las imagenes, los recientes estudios de la
discapacidad y la teoria queer se vuelve fundamental
para encontrar un acercamiento critico a la emergen-
cia de estas imagenes mancilladas en la literatura. Por
ejemplo, quisiera destacar como los trabajos de Ro-
bert McRuer en Teoria Crip o Judith Butler en Cuerpos
aliados y lucha politica se ocupan de las condiciones de
aparicion de un sujeto desviado —y politicamente si-
lenciado— frente a la precarizacién de la vida: “son
cuerpos que ejercen un derecho a aparecer en publico
y “(...) dicen que ‘no son desechables’ con estas pa-
labras o con otras distintas; lo que expresan, por asi
decirlo es: ‘seguimos aqui, seguimos insistiendo, exi-
giendo mas justicia, pidiendo que se nos libere de la
precariedad, que se nos brinde la posibilidad de una
vida vivible” (Butler, 2017: 32). Las preocupaciones de
los actuales y emergentes estudios de la discapacidad
sobre la produccién estética de personas con diversi-
dad funcional podrian constituir un campo extensivo
de posibilidades para valorar la produccién de image-
nes de cuerpos potentes como una forma de reapro-
piacién de una dignidad marginal y corporalmente
disidente. Para Robert McRuer, “Crip”, al igual que
“Queer”, ya deja de ser un insulto, antes bien, se con-
vierte en un acto de orgullo y desafio a las practicas
culturales heteronormativas: “[c]entrado en el exceso,
el desafio y la transgresion extravagante: ‘crip’ ofrece
un modelo de discapacidad que es culturalmente mas
generativo (y politicamente radical) que un modelo
social que es solamente, mas o menos, reformista (y
no revolucionario) (McRuer, 2016: 138)2.

En sintesis, el cuerpo de Boy fue mancillado
por Jerénimo: no permitié que fuera expuesto como
el cuerpo diferente, en cambio, asumi6 un proyecto de
redencion de su monstruosidad al servicio de su felici-
dad. ;Qu¢ hubiera sucedido si Boy enfrenta el mundo
y se expone en su desviacion? El monstruo debe ser
guardado, preanuncia la catastrofe. El nifio con cola de
cerdo de Cien afios de soledad tampoco tendra una segun-
da oportunidad sobre la tierra. Sin embargo, estas ima-
genes mancilladas reclaman no solo una oportunidad
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sino una parcela de humanidad, un derecho a aparecer
para ser sostenidos en las palabras, mirados en su vul-
nerabilidad, en su imperdonable desviacion.
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Notas

Quiero establecer una conexién con la tesis de-
fendida por Didi-Huberman en La supervivencia de
las luciérnagas en la que el critico francés se inte-
resa por aquellas imagenes que producidas en/
sobre el terror de la desaparicion de los pueblos,
destellan un fulgor de resistencia, se niegan a
desaparecer y necesitan seguir brillando contra
el olvido y la muerte. Las imagenes-luciérnagas
no solo son aquellas que se encuentran ancladas
como dispositivos iconicos, también emergen de
una experiencia narrativa que las dota de una
sabiduria clandestina: “de ahi que las imagenes-
luciérnagas puedan ser vistas no solo como festi-
monios, sino también como profecias, previsiones,
sobre la historia politica en devenir” (107)

El cuerpo anémalo es sin duda parte de la pro-
ducciéon de la naturaleza. Un cuerpo anémalo
contra la naturaleza es en realidad parte de ella.
Mabel Morana menciona FEl obsceno pdjaro de la
noche en El monstruo como mdquina de guerra. Sin em-
bargo, la autora no se ocupa de la imagen del
cuerpo de Boy. En cambio, trata de analizar la
relacion entre “monstruosidad, poder y deseo,
expresada en un monologo proliferante de vo-
ces, mascaras e irrealidades que se encuentran
y divergen en una dindmica narrativa densa y
poblada de elementos oniricos” (332).

Es preciso aclarar que William Faulkner, con-
temporaneo de McCullers, crea la consciencia
narrativa de un personaje con una suerte de
retraso mental en E/ sonido y la_furia (1929). La
configuracion de Benjamin, Benjy, en la primera
parte de la novela, es uno de los primeros acer-
camientos en la literatura por dotar de voz y
espesura la conciencia de un personaje con una

evidente discapacidad mental: “Es que no puede
dejar de gimplar y de babear, lijo Luster. No le
da vergtienza, armar este follon”.

Mas de estos personajes aparecen reiteradamen-
te en cuentos y novelas de la escritora. Basta
nombrar, por ¢jemplo, los personajes de La bala-
da del café triste o el personaje enfermo en el cuen-
to L/ aliento del cielo.

En la novela hay ciertos indicios en que llevaran
apensar que Singer y su companero Antonapou-
los podian haber tenido una relacion homoeroéti-
ca. Una doble condicion acecha a los personajes
de McCullers: incerteza sexual y marginacion
corporal. Por ejemplo, en La balada del café triste,
Amelia, su protagonista, es descrita como una
mujer masculina y andrégina.

Este argumento lo explica Rivera Garza en Ha-
bia mucha niebla o humo o no sé qué (2016) en la que
establece como Juan Rulfo condensa la expe-
riencia del deseo femenino a través de persona-
jes como Susana San Juan en Pedro Pdramo. En
ese sentido, ese movimiento gueer esta planteado
en la manera en que Juan Rulfo supera una ins-
cripcién patriarcal en los personajes femeninos
en sus procedimientos de representacion litera-
ria.

No solo esta seleccion de imagenes bastaria para
de-construir una mirada occidental. Podria estar
pensando en otros ejemplos, procedimientos y
agencias que hoy pueden revisarse como expre-
siones de imagenes mancilladas. Estoy pensando
en textos como Ysrael de Junot Diaz, Siamesas de
Felipe Valdivia, Gaby Brimmer de Gabriela Brim-
mer y Elena Poniatowska, Las primas de Aurora
Venturini, El huésped de Guadalupe Nettel, Un
hombre muerto a punta pies de Pablo Palacios, entre
otros.
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