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Resumen

En este articulo se realiza un abordaje a la obra dramatica Incendios del
autor libanés Wajdi Mouawad desde un punto de vista filoséfico. Tomando
como punto de partida que en la sociedad actual positivada encontramos una
“desnarrativizaciéon del mundo” (Han, 2012: 46) que causa que la vida sea
efimera, se analiza la importancia de la narracién para la construcciéon de la
identidad y la memoria recurriéndose al autor Walter Benjamin. Asimismo se
plantean las consecuencias que la desnarrativizacion causa en el sujeto y el
lugar que se le otorga a la otredad; consecuencias que deben ser superadas por
los personajes de Incendios para lograr salir de si mismos, escuchar la voz de su
madre y construir un pasado a miras de futuro.
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Identity and narration: an approach to Incendios
of Wajdi Mouawad. “Now, we have to reconstruct
the story”

Abstract

This article approaches the drama Incendios from Lebanese author
Wajdi Mouawad, from a philosophical point of view. The starting point is that
in this current “positivness” society we find a “desnarrativisation” of the world
(Han, 2012: 46) causing life to be ephemeral, the importance of narration
for the construction of the identity and memory (recurring to author Walter
Benjamin) is analyzed. Likewise, it is posed that the consequences caused in the
individual by the “desnarrativisation” and the place granted to the otherness;
consequences that must be overcome by the characters of Incendios to get out
from themselves, listen to their mother’s voice and construct a past looking to
the future.
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La obra de teatro Incendios escrita por Wajdi
Mouawad como parte de una tetralogia iniciada con
Litoral en 1997, reflexiona, segtin indica el dramaturgo,
en torno al tema del origen.

Mediante una organizaciéon de la ficcién con sal-
tos temporales y espaciales, donde se parte del encuen-
tro entre el Notario Hermine Lebel con los hijos geme-
los de Nawal Marwan, se presenta el conflicto que, con
el desarrollo de la accién, nos lleva hacia acontecimien-
tos transcurridos en el pasado, como la adolescencia
de Nawal y su embarazo, la pérdida del hijo y distintos
episodios asociados al intento de encontrar a este.

La puesta en escena de esta obra, siguiendo la re-
presentacion dirigida por Aderbal Freire-Filho estrena-
da en 2017 en el teatro El Galp6n, presenta muy poca
escenografia pero mediante juegos de luces y el uso que
se hace del escenario, permite que el espectador for-
me parte de la busqueda que los protagonistas llevan a
cabo, para lo cual recorreran variados espacios.

Tras la muerte de Nawal Marwan, luego de ha-
berse mantenido en silencio durante cinco afios, esta
encomienda a sus hijos por medio de un testamento que
deben buscar a su padre y hermano para entregarles un
sobre que el Notario Hermine Lebel les dara. Mientras
esto no se haga, la tumba de Nawal debe mantenerse
sin lapida y sin lugar donde se grabe su nombre, porque
“no hay epitafio para los que no mantienen sus prome-
sas. Y qued6 una promesa sin cumplir. No hay epitafio
para los que guardan silencio, y se guardé silencio.”
(Mouawad, 2009: 53). Asimismo, si los gemelos cum-
plen con lo encomendado, ellos recibiran una carta y
“se rompera el silencio”. (Mouawad, 2009: 54)

El pedido de Nawal a sus hijos implica una revi-
sion de los origenes y de la historia que los define como
tales. Este viaje que la madre propone a sus hijos lleva-
ra a que estos se sumerjan en el horror. Es importante
mencionar que al comienzo esta busqueda de identi-
dad fue resistida por los dos gemelos y mas enfatica-
mente por Simon.

El texto dramatico de Mouawad presenta treinta
y ocho partes sefialadas con un titulo que se correspon-
den con una escena. En “Teoria de los grafos y vision
periférica” -escena que transcurre luego de que los ge-
melos conocen los deseos de su madre expresados en el
testamento- podemos apreciar la resistencia de parte de
los gemelos. Mientras que el hijo se aboca a su entrena-
miento de boxeo, Jeanne se sustenta en la aplicaciéon de
una teoria matematica donde un poligono representa
a la familia y en el punto que se ocupa se pueden ver a
otros integrantes de esta.

Partiendo de que es necesario para la identidad
de un sujeto que pueda contar su historia para poder
definirse, en el presente ensayo se pretende abordar la
importancia de la narraciéon como elemento clave para

la construccién de identidad, que en Incendios se eviden-
cia en la busqueda del origen de los gemelos, vincu-
lando este tema con el filbsofo contemporaneo Byung
Chul Han quien analiza a la sociedad actual y las difi-
cultades de establecer una narracion en un mundo de
lo efimero.

A pesar de la evidente intertextualidad entre la
pieza teatral del autor libanés con Edipo Rey de Sofo-
cles, esta no sera foco pero cabe mencionarla como otra
arista de acercamiento a Incendios.

La narracion rodeada por la positividad

Han sostiene que en el mundo actual se esta atra-
vesando una “desnarrativizacion general del mundo”
(2012: 46) que hace que “la vida humana se convierta
en algo totalmente efimero. Nunca ha sido tan efimera
como ahora. Pero no solo esta es efimera, sino también
lo es el mundo en cuanto tal. Nada es constante y du-
radero.” (2012: 46)

El planteo de Han nos lleva a preguntarnos qué
implica una narracion para luego desarrollar por qué el
filésofo mencionado llega a este concepto.

Walter Benjamin en El narrador sefiala que una
narracion es la “facultad de intercambiar experiencias”
(2001: 112). Un rasgo comtn a los narradores es la
capacidad de brindar en sus narraciones un consejo o
una utilidad. Quien narra, tiene algo para decir hacia
el otro que escucha, y este consejo evidencia que, ade-
mas de tener una respuesta a algo en concreto, se tiene
una respuesta ante una historia que seguira estando en
curso.

Mediante la narraciéon se produce un proceso
de asimilacién en que esta se alojara en la memoria
del oyente, para que luego este vuelva a contarla. Este
proceso requiere de una relajacion espiritual generada
por el aburrimiento. El aburrimiento es entendido por
el autor mencionado como lo que incuba el huevo de
la experiencia. Para Benjamin el arte de narrar se esta
extinguiendo en tanto la sabiduria se acerca a su fin
debido a “un efecto secundario de fuerzas productivas
historicas seculares, que paulatinamente desplazaron a
la narracion del ambito del habla, y que a la vez hacen
sentir una nueva belleza en lo que desvanece.” (2001:
115) Mientras que la narraciéon tiene una perspectiva
hacia el futuro mediante los consejos que brinda, no
podra existir tal capacidad si, como plantea Han, la
vida se convierte en algo efimero.

En la actualidad, estamos atravesando una des-
narrativizaciéon del mundo en tanto, ante un colapso
del yo por exceso de positividad, el sujeto no logra per-
cibir al otro en su condicion, sino que se hunde en un
narcisismo excesivo. En La agonia del Eros Han senala
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el sujeto narcisista no puede fijar claramente
sus limites. De esta forma, se diluye el limite entre él
y el otro. El mundo se le presenta como proyeccio-
nes de si mismo. No es capaz de conocer al otro en
su alteridad y reconocerlo en esta alteridad. Solo hay
significaciones alli donde €l se reconoce a si mismo de
algtin modo. Deambula por todas partes como una
sombra de si mismo, hasta que se ahoga en si mismo.

(2016: 11)

Han percibe que todas las épocas tienen una
enfermedad que la representa; en el caso de la época
actual, desde lo patologico esta caracterizada por lo
neuronal, donde desaparece la negatividad en tanto
en esta patologia no hay una defensa hacia lo otro, lo
extrafo, sino que es definida por el exceso de positivi-
dad. Han senala que la actualidad se caracteriza por la
desaparicion de la otredad vy, por lo tanto, no opera una
reaccion inmunoldgica ya que para que esta ocurre es
necesario que lo exterior se lo identifique como otre-
dad. En lugar de esto, encontramos lo idéntico que no
produce ninguna reaccién inmunitaria por lo tanto no
es necesario ninguna negatividad ni el reconocimiento
de un otro que debe ser expulsado del espacio interior
iInmunologico.

La violencia neuronal no consiste en un enfren-
tamiento hacia lo otro sino que es inmanente al sistema
mismo debido a un exceso de positividad causado por
un colapso del yo.

Asi como podemos asociar lo inmunolégico con
el reconocimiento de una negatividad, ya no vigente
para la sociedad actual, también podemos vincular a
la sociedad disciplinaria con lo negativo en tanto esta
era definida por la prohibicién. Pero dado que encon-
tramos en vigencia a un exceso de positividad, es que la
sociedad del siglo XXI ya no es mas disciplinaria sino
una sociedad de rendimiento, donde sus sujetos estan
sesgados por el verbo “poder”, por los proyectos vy las
iniciativas. Este cambio de paradigma es eficaz para un
aumento de la productividad y, aunque el sujeto sigue
estando disciplinado y explotado pero no mediante un
agente externo sino que se explota a si mismo, es que
este proceso esta acompanado por un sentimiento de
libertad, aunque esta es una libertad paradéjica donde
“victima y verdugo ya no pueden diferenciarse” (Han,
2012: 32).

El exceso de positividad se manifiesta como un
exceso de estimulos que lleva a que la percepcién sea
fragmentada y dispersa y la atencién se convierta en
hiperatencién donde se cambia, de forma acelerada,
de foco, tareas, informacién y procesos. La hiperaten-
cidén se opone a una atenciéon profunda y contemplativa
requerida para poder captar los logros culturales, y, asi-
mismo, no permite el aburrimiento profundo, necesa-
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rio para un proceso creativo donde se sale de si mismo
para insertarse en las cosas.

Retomando a Benjamin, es sustancial para la na-
rracion tener el don de la escucha para poder retenerla
y luego continuar con el arte de seguir narrandola. El
escucha debe estar olvidado de si mismo para que la
historia se impregne profundamente en su memoria y
asi constituirse “la red que sostiene el don de narrar”
(2001: 119).

Ante esto, es claro que Han apela al término que
niega a la narracién con el prefijo “des” debido a que
el sujeto posmoderno no logra salir de si mismo para
ceder a la escucha de un otro.

La irrupcion del afuera: desastre cargado de
salvacion

En Incendios Nawal Marwan fuerza a los gemelos
a ceder a la escucha del otro pero estos saben que cono-
cer el pasado de su madre es conocer su pasado vy, por
lo tanto, deberan reconstruir el suyo.

Cabe agregar que ese pasado vedado hasta la
muerte de la madre es de indole excepcional o tragico
involucrando la guerra del Libano desarrollada a partir
de la década del 70°. Para Todorov, cuando el pasado
es de naturaleza excepcional o tragica, el derecho de
recuperar la memoria se convierte en un deber.

En la escena nominada “Kfar Rayat”, Nawal
-con 19 afios- se dirige a un orfanato ubicado en este si-
tio en busca de su hijo. El médico que alli se encuentra
se refiere a una guerra a lo que Nawal pregunta “;Qué
guerra?” recibiendo por respuesta

¢Quién sabe? Nadie comprende. Los herma-
nos disparan sobre sus hermanos y los padres sobre
sus padres. Una guerra. ¢Pero qué guerra? Un dia
quinientos mil refugiados llegaron del otro lado de la
frontera. Dijeron: “Nos han echado de nuestras tie-
rras, dejadnos a vuestro lado”. Gente de aqui dijo que
si, gente de aqui dijo que no, gente de aqui huy6. Mi-
llones de destinos. Y no sabemos quién dispara sobre
quién ni por qué. Es la guerra. (2009: 107)

Una reconstruccién del pasado pone en juego la
memoria y la identidad del sujeto. Todorov explica que
“la recuperacion del pasado es indispensable; lo cual no
significa que el pasado deba regir el presente, sino que,
al contrario, este hara del pasado el uso que prefiera”
(2000: 25)

Ahora bien, esta recuperaciéon del pasado impli-
ca reconstruir la memoria de su madre fallecida, me-
moria que forma parte de la identidad de los gemelos,
por lo cual podriamos denominar a la busqueda que los
gemelos realizan como el acceso a una “tremenda re-
velacion”. Todorov senala que “experimentar una tre-
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menda revelaciéon sobre el pasado, sintiendo la obliga-
cion de reinterpretar radicalmente la imagen que uno
se hacia de sus allegados y de si mismo, es una situacion
peligrosa que puede hacerse insoportable y que sera re-
chazada con vehemencia” (2000: 26)

Esta revelacion se encuentra presente desde el
testamento de Nawal donde los gemelos toman con-
ciencia de la existencia de un padre y un hermano; se
convierte en tremenda revelacion cuando el padre y el
hermano confluyen en un mismo sujeto. Es este “acon-
tecimiento desastroso” (Han, 2016: 18) que irrumpe
desde el afuera, desde lo otro, lo que permite que los
gemelos salgan de si mismos y den el primer paso: co-
menzar a escuchar las palabras de su madre e iniciar
la btsqueda del pasado de ella. Basandose en Badiou,
Han explica que el acontecimiento implica una negati-
vidad de la ruptura que dard comienzo a algo distinto
a la costumbre. En palabras de Han “el infortunio de-
sastroso se trueca de manera inesperada en salvacion”

(2016: 18).
“No tenemos otra eleccion que olvidar”

Podemos intepretar a Incendios como un viaje que
permitira un desarme del yo y el reconocimiento del
otro.

Ante la situaciéon que Nawal Marwan plantea a
sus hijos, ya se ha mencionado la resistencia que se ge-
nera en ambos. Llama la atencién como Jeanne se afe-
rra a una explicacién matematica. En la positivacion de
la sociedad se intentan apaciguar sentimientos negati-
vos como la tristeza o el miedo —lo que el entrenador
de Simén pretende hacer ante el dolor por la muerte
de la madre de este—. En este tipo de sociedad donde se
rehuye a la negatividad el pensamiento se reduce a un
ejercicio de calculo. Para Han, basarse en el calculo
resulta positivo porque los datos a los que se llegan
no debieron tener en cuenta ninguna otredad. Aunque
Jeanne parte de este tipo de positivacion, luego de ir a
buscar la carta que su madre dej6 en testamento, co-
menzamos a ser espectadores de su desarme.

La resistencia de los gemelos es parte de la posi-
tivacion que la sociedad actual propone por lo que se
pretenden domesticar todos los ambitos de la vida para
excluir el riesgo evitandose asi un sentimiento negativo.
De esta forma se cae en la sociedad de la mera vida
donde solo cabe la preocupacién por la supervivencia y
ya no hay lugar para la vivacidad.

En un primer momento Jeanne, al buscar la car-
ta, sigue manteniendo su explicacién matematica ante
el Notario, pero su parlamento refleja la inconsistencia
del poligono que se habia trazado y la necesidad de
emprender una basqueda: “El grafo de la visibilidad
que siempre he trazado es falso.

¢Cudl es mi lugar en mi poligono? Para encon-
trarlo debo resolver una hipétesis” (2009: 68).

Es clave para la busqueda de Jeanne la fotografia
en la que se encuentra su madre con treinta y cinco
anos. Esta fotografia le permite viajar al lugar donde
encontrard respuestas. Se convierte en un elemento
fundamental en tanto Jeanne, junto con el enfermero
que cuid6 a su madre, logra mirar detenidamente la
fotografia observando cada detalle que en esta se en-
cuentra. Ante la percepcién fragmentada y dispersa
que la positividad genera, Jeanne logra una atenciéon
profunda o estado contemplativo que permite salir de
si mismo para sumergirse en la historia de su madre.
Poco a poco se comienza a tejer la narraciéon que une
a los gemelos con Nawal; la relajacion que permite la
escucha del otro entré en escena.

Simén mantiene mas resistencia a esta busqueda
y debe salir de su ira y su odio para poder entender
a su madre. Mientras que Jeanne quiere comprender
el silencio de su madre -durante cinco afios Nawal se
mantuvo en silencio-, Simoén grita que no hay nada que
comprender.

La llamada teleféonica que Jeanne realiza con su
hermano es clave para observar como el desarme del
yo adn no se esta realizando en él. Jeanne descubre que
su madre ha sido encarcelada, torturada y violada y
aunque se lo cuenta a Simén la respuesta de este es
“iNo... no... no me interesa! {Mi combate de boxeo!
iNada mas! {Si, nada mas! {No quiero saberlo! {No, no
me interesa conocer su historia! jQue no me interesa!
iS¢ quien soy hoy y eso me basta!” (2009: 153).

Simoén se encuentra fijado en el hoy, en un “pre-
sente optimado” (Han, 2016: 27) que excluye todo de-
sastre y todo futuro abierto al acontecimiento. Anclado
en el presente, Simon rechaza la posibilidad de recupe-
racion de la memoria por lo que no ingresa al proceso
“progresivo, vivo, narrativo” (Han, 2016: 28) que esta
implica. Reinando la desnarrativizaciéon la memoria no
tiene lugar ya que se le quita vivacidad al reinar un pre-
sente total que suprime el instante y, ante la carencia de
instante, el tiempo se convierte en una adicién que no
guarda relaciéon con una situacion.

La salida a conocer la verdad la logra ya que el
Notario es quien lo acompaia en cada paso y hace que
no vuelva atras, pero en todo momento Simoén senala
que no tiene interés en conocer a su hermano y preten-
der allanar el camino al querer abrir el sobre que debe
entregarle a su hermano.

Este proceso requirié de una atencién al otro, y
aunque también lo que define a Jeanne y Simoén ha cai-
do, ya que conocen sus verdaderos nombres y quién los
acogld apenas nacieron, van a poder poner una lapida
y epitafio en la tumba de su madre.
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Silencio que mira al futuro

En “Incendio de Nawal-Silencio” luego de que
Jeanne da el primer paso, comienza la basqueda. La
entrevista hacia el enfermero en la obra dramatica de
Mouawad, o la enfermera en la representacion de Frei-
re-Filho, llevara a que ingrese en la escena el silencio
de Nawal. Este silencio fue grabado por el enfermero
durante cinco afos; grabaciones que pasaron a manos
de Jeanne y son claves para la bisqueda que ella em-
prende, a pesar que nunca escucha una palabra pro-
nunciada por su madre.

Luego de saber, como espectadores, por qué
Nawal se quedd en silencio, entendemos que no fue el
horror de la guerra lo que la enmudecid, sino cuando
confluye en un mismo lugar el horror de la guerra y su
buasqueda personal.

Este silencio denuncia que hay algo para des-
cubrir, pero no enuncia el horror, ya que, como dice
Nawal “hay verdades que no pueden revelarse mas que
a condicion de que sean descubiertas” (2009: 199).

Tomando los aportes que desde el psicoanalisis
realiza Wang, la psicoterapeuta polaca explica que tras
situaciones traumaticas el hecho de callar es necesario
para poder recuperar el sentido.

Recién cuando el sobreviviente siente que el
pasado ha quedado atras, cuando los pasos dados
a posteriori lo tranquilizan porque todo ha seguido
bien, es cuando, paraddjicamente, puede ponerse en
contacto con lo vivido, abrir el archivo cerrado, mirar
hacia atras y comenzar a hablar. Callar le ha permi-

tido vivir (2011)

Aunque Nawal no decide enunciar su historia
hablando, recurre a la escritura mediante las cartas
que encomienda a sus hijos y forman parte de su tes-
tamento. Es por esto que el callar le permiti6 vivir, es
decir, permitié que sus hijos puedan conocer la historia
y tener la posibilidad de reconstruirla.

Este cobrara aun mas sentido y querra ser es-
cuchado por los dos gemelos - “déjame escuchar su si-
lencio una vez mas”(2009: 199)- una vez que logran
reconstruir la historia de su madre sabiendo que fue
violada por su propio hijo. Logran reconstruirla a pesar
de que saben el dolor que esto puede causar, tal como
lo enuncia Jeanne cuando decide viajar al pais de ori-
gen de su madre y dice tener miedo “de encontrar”.
La escucha del silencio que realizan los gemelos es el
punto culminante de la salida del narcisismo reinante
en la sociedad positivada ya que estos logran salir del
ruido de esta sociedad para darle lugar al pensamiento
y a la escucha del otro.
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El pasado de la madre también es el pasado de
los gemelos, y para poder acceder a este debieron lo-
grar salir de si mismos, realizar un viaje para entender
la narracién del otro, y; como consecuencia, se generd
un desarme absoluto del yo al querer escuchar el silen-
cio de su madre.

Nawal refiere al tema del origen y plantea una
narrativa respecto a este:

¢<Dénde comienza vuestra historia?

¢Con vuestro nacimiento? Entonces comienza en el
horror.

¢Con el nacimiento de vuestro padre? Entonces es
una gran historia de amor. Pero remontando mas alla,
quiza descubriremos que esta historia de amor tiene
su fuente en la sangre, la violacion,

y que, a su vez,

el sanguinario y el violador tienen su origen en el
amor.

Entonces cuando os pregunten vuestra historia, decid
que vuestra historia, su origen,

se remonta al dia en que una joven

regresé a su pueblo natal para grabar el nombre de
su abuela Nazira sobre su tumba. Ahi comienza la

historia. (2009: 198)

No es menor que decida fijar como comienzo de
la historia el dia que su abuela la aconsejé. Recorde-
mos que Benjamin plantea que un rasgo comun de las
narraciones es poder brindar un consejo hacia el otro
que escucha, dandole a la vida una perspectiva hacia
el futuro.

La carta que el Notario entrega a los gemelos
al finalizar la obra con las palabras de Nawal, y que
solamente seria entregada si cumplian con lo encomen-
dado, toma sentido una vez que estos lograron salir de
si mismos, pueden salir de la positivacién y la desna-
rrativizacion. Las palabras y la historia cobran sentido:

La infancia es un cuchillo clavado en la garganta y ta
has sabido extraerlo.

Ahora, hay que reaprender a tragar saliva. Es un ges-
to muy valiente.

Tragar saliva.

Ahora, hay que reconstruir la historia. La historia
esta hecha anicos.

Suavemente, consolar a cada trozo. Suavemente,
curar cada recuerdo.

Suavemente,

acunar cada imagen. (2009: 197)

La historia estara hecha anicos, pero debe seguir su
curso.
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