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Children, only animals live entirely in the Here and Now.
Only nature knows neither memory nor history.
Butman —let me offer you a definition— is the story-telling animal.'

Graham Swift, Waterland

Resumen

El presente trabajo pretende dar cuenta de la escritura insurgente
y original del poeta, profesor de Historia e historiador Sebastian Rivero
a través de un analisis de la relacion entre historia, poesia y memoria
en La Vigiera, considerada “una epopeya lirica” por su propio autor.
Asimismo, se intenta echar luz sobre la visiéon de la historia que Rivero
plasma en el poemario, entendida como cuestionamiento y parodia de
la historiografia oficial.

PALABRAS CLAVE: Historia - memoria - fundaciéon - Colonia del
Sacramento - parodia.

Abstract

The present article attempts to analyze poet, History teacher,
and historian Sebastian Rivero’s insurgent and original work through
the study of the relation among history, poetry and memory in La
Vigjera, regarded as an epic poem by his own author. Furthermore, we
attempt to shed light on the view of history the writer depicts on his
poetry book, reckoned as a calling into question and parody of the
official historiography.
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“Historia-ae, f: I. Indagacion, investigacion, apren-
dizaje. IL. a) narracién de eventos pasados, historia.
b) cualquier tipo de narracion: cuento, relato, histo-
ria”. ?

A pesar del ideal cientifico de la historia como
disciplina objetiva y exacta, sabemos que cada histo-
riador, cada narrador- en el sentido de contador de his-
torias- en el intento de recobrar y reflejar el pasado no
puede sino ofrecer una version propia, una voz y una
mirada personal. Ya desde su definicién, la historia se
nos presenta como problematica y problematizadora:
¢es narracion precisa de un acontecimiento del pasado?
¢Es cuento o relato? ¢(Es una o son muchas las historias?
¢Podemos hablar de historia en singular o el simple he-
cho de que sus productos sean relatos los convierte en
historias en plural?

En Consideraciones sobre la relacion historia-memoria
en Paul Ricceur, Esteban Lythgoe reflexiona acerca de
coémo el filésofo francés logra conciliar la vision de la
historia como ciencia exacta que busca la verdad en los
hechos con el caracter fundamentalmente narrativo de
la historia. Ricceur plante6 la existencia de una dialécti-
ca entre historia y memoria ya que ambas contribuyen
a la representacion del pasado (Lythgoe, 2015:79-80).
Historia y memoria se nos presentan como dos caras de
una misma moneda.

En la poesia de Sebastian Rivero, que justamen-
te es profesor de Historia, historia y memoria ocupan
un lugar central, tan hibrido y voluble como las aguas
que navega “la viajera” en su travesia hacia la funda-
ci6on mitica de una ciudad. Con un tono ladico, por
momentos irénico, Rivero reescribe la historia de la
fundacion de Colonia del Sacramento; y entre lobos,
sirenas y monstruos de mar La vigjera cuenta una histo-
ria de guerra, soledad, y caos con una belleza lirica que
parece contradecir dichos escenarios.

La historia como parodia

Como ya hemos sefialado, historia y memoria
son una constante en la obra de Sebastian Rivero. En
el caso de La Vigjera, el autor recurre a la satira y la
parodia para contar la historia de la fundacion de la
ciudad de Colonia, quizas porque estas dan lugar a di-
versos cuestionamientos, juegos de voces y personajes
alternativos a los tradicionalmente encontrados en los
libros de historia, que develan un panorama polémico
y convulsionado.

Rivero plantea una especie de “desacralizacion”
de la historia como ciencia exacta e incuestionable,
mostrando una vision que no encaja con las “grandes
narrativas” que proponen un discurso totalizador y ab-
solutista. Asi pues, desde sus primeras paginas La Via-
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Jera invita a dejar de lado esa concepcién objetiva de la
historia para abrazar una mas en consonancia con la
de su autor. Al respecto de una definicién de historia,
el propio Rivero afirma que: “[...] se duda de la auto-
ridad de la historia y se pone en entredicho una vision
de la historia de tipo hegeliano, en la que “el espiritu
de la historia” se mueve por sobre los individuos. La
voz de la viajera (siempre indefinida, desde un lugar del
margen) rechaza ser ese espiritu” *

Asi por ejemplo, en las primeras partes del poe-
mario el uso de la forma impersonal “dicen” y de la
informacién acotada entre paréntesis sugieren duda,
incertidumbre y anonimidad en lugar de veracidad:

Soy la viajera/ no soy el espiritu de la historia
/ ni el alma de una ciudad/ por fundar // Cuentan
las cronicas /(y porque Dios las encabeza dan fe) /
que Manuel Lobo parti6 de Rio de Janeiro(...) Di-
cen las cronicas (yo no lo digo) / que sus hombres se
rebelaron / en la travesia / porque en el cielo vieron
una virgen descabezada (...) Alli se perdi6 el rey Don
Sebastian / (dicen que lo encadené Don Pedro, / que
la gula de Alejandro Magno / lo perdio).

Del mismo modo, en la parte VI de La Vigjera
“las cronicas narran, delatan, / monologan sefialando
la verdad / (las escriben los que nunca mienten)”.

Siguiendo con el abordaje del poemario como
una parodia o satira de la historia, entendemos que el
tono ladico, y muchas veces irénico, que predomina en
la obra ocupa un lugar fundamental:

Camoens anunci6 su regreso / no creo que
resucite.../ Retornard como un heterénimo / de Pes-
soa / (me lo dijo Ricardo Reis en un bar / de Sao
Paulo) // Vi una sirena / Colon vio muchas / (en
Cipango, en el culo de Isabel). // Lobo estrangul6
al loco, / por la buenaventura repartié / su cuerpo
como una hostia.”

Otro ejemplo que da cuenta de la satira de la
historia es la extensa y disparatada lista que enumera
todo lo que el “Maestre de Campo Antonio de Vera y
Mujica” trajo consigo al llegar al sitio de la ciudad de
Colonia:

...llego al sitio de la Coolonia del Sacramento/
con 300 soldados de Cérdoba, / 81 de Corrientes/ 50
de Santa Fe / y 300 Indios de las Misiones, / con 500
caballos (...) 20 padres jesuitas (...) 50 musicos / con
10 timbales/ 5 bombardas/ 2 salterios / 15 violines/
y 20 flautas (...) 20 peluqueros / 30 cortesanas / 300
prostitutas / 3 bufones / 1 mago/ 50 comerciantes
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judios(...) 1 lector de Aristoteles / 2 cronistas / 3 au-
tores de romances €picos...

A continuacién, se relata con una ironia hilaran-
te como toda “esta buena gente” se aprovecho del sitio
para matar y robar: “robando / 200 cajones de tabaco
holandés/ 30 cajas de relojes ingleses/ 50 paquetes con
tela escocesa / 200 barriles con vino de Oporto / y
1 papagayo brasileno”. De igual manera, al finalizar
la lista se narra cémo los vencedores mandaron a los
prisioneros, entre ellos a Manuel Lobo, a distintas pro-

“im_

vincias de la Pampa y para celebrar realizan un
ponente Te Deum / en la catedral de Buenos Aires,
/ cantando en el mismo los 3000 / indios guaranies
llevados para el ataque.”

En el entendido de que muchas veces la ironia
y el humor se utilizan como recursos para decir “lo in-
decible”, en esta seccion del poemario Rivero prefiere
un tono humoristico e ir6nico a uno solemne o elegiaco
para denunciar el horror y lo absurdo de la guerra y la
conquista. El mismo Rivero sefiala que “el poemario
apunta a un uso ladico y humoristico de la historia ape-
lando desde su titulo, La Vigjera (epopeya lirica), a la pa-
radoja”. Por un lado, La Vigjera conforma una epopeya,
en tanto relato épico que narra las hazafias historicas
de gran valor para un pueblo. Por otra parte, es lirica,
en tanto expresa subjetividad a través de su género mas
habitual, el poema. En este sentido, en el jornal digital
de poesia Banda Hispdnica, Alfredo Fressia explica:

[Rivero] prefiere el juego de alusiones y elusio-
nes a la narracion, tanto en la historia personal (expli-
citamente silenciada en esta poesia lirica donde el yo
elige el sobreentendido) como en la Historia a secas.
Porque, en efecto, la segunda parte del libro compa-
rece como una “Epopeya lirica”, es decir un relato (la
fundacion de Colonia del Sacramento en 1680 por
Manuel Lobo, gobernador de Rio de Janeiro, bajo el
principe regente de Portugal, Don Pedro), pero menos
como informe obediente a las leyes narrativas de la
Historia y mas como su contracara lirica. Sin duda,
quedan sobreentendidos el relato de una fundacion,
un sitio, las fiebres del fundador, su sustituciéon por
Manuel Galvido, la destruccion de la ciudad y el mo-
noélogo, interior, femenino de Joana, que recupera
el recuerdo. Son elementos implicitos como materia
histoérica, pero trabajados como materia lirica de una
gran frescura.

Una poesia polifénica

Los textos contenidos en esta obra ponen de ma-
nifiesto una pluralidad de voces que, una vez mas, re-
velan la posicion critica del autor con respecto al trata-
miento de la historia: desde la voz primera de la viajera,
pasando por el mondlogo interior de Joana Galvao y el

monologo delirante de Manuel Lobo, para finalmente
volver a escuchar la voz, fragmentada y entrecortada
de la viajera.

Hay una voluntad explicita del autor de poner
el acento en las voces femeninas. Resulta pertinente
preguntarnos por qué se eligen voces femeninas, en su
mayoria, para contar una historia de guerra y conquis-
ta llevada a cabo por hombres. Al respecto, Rivero res-
ponde lo siguiente:

El poemario pretende crear un espacio subver-
tido, por eso el uso de voces femeninas, tanto la propia

13

“vigjera” como “Joana (...) La idea era desmitificar
el rol de heroina que predomina en la historiografia
oficial de Colonia del Sacramento, para presentarla
[a Joana] sobre todo, desde un rol de victima (victima
rebelde y no pasiva). También la voz de la “viajera”,
insisto, es la de una victima, que asiste al caos y lo irra-
cional de la historia sin poder hacer nada, salvo decir
y senalar el horror. A la locura de la guerra hecha por
los hombres, entonces, se le superpone, a modo de
conciencia denunciante y doliente, esta voz femenina.

Ademas, sostiene que el juego de voces es cen-
tral en su obra porque contribuye a develar diversos
registros de la historia y no solamente la voz “neutra”
del cronista o historiador que se supone encarna la voz
de la historia. Al juego de voces se le suma un juego
con la temporalidad, que también sirve para ampliar
la antedicha vision de la historia. Respecto a esto, dice
el autor:

En el texto operan una mezcla de tiempos
(desde el siglo XVII, época de fundacion de Colo-
nia, hasta los siglos XV y XVI, etapa de la expansién
maritima lusitana y creacion del imperio en la India,
hasta el siglo XX), y una mezcla de voces. La alusién
a Pessoa y sus heterénimos, sustenta, en parte, este
empleo de las voces.

Es asi que, el giro en el tratamiento de lo heroico
junto con el juego de voces y diversos tiempos, permi-
ten mostrar los hechos histéricos desde un angulo dife-
rente: el del humor y la parodia pero también el de la
denuncia y la critica.

Imaginacién, amnesia y memoria

Como ya hemos planteado al comienzo de este
trabajo, el rol de la memoria se vuelve una constante
en la obra de Rivero en general, y en La Vigjera en par-
ticular. Nuestra memoria ocupa un lugar fundamental
para poder recordar el pasado, tanto individual como
colectivo e historico. Por otro lado, como establece
Lythgoe, haciendo referencia a Twempo y Relato de Ri-
coeur, “la imaginaciéon es una parte constitutiva de la
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problematica histérica de la referencia” De acuerdo al
planteo de Ricceur, si bien el acontecimiento historico
se caracteriza por su singularidad, existe una multipli-
cidad de recuerdos; y la memoria es auxiliada por la
representacion y la imaginacion (2015: 85).

Es entonces que, a nuestro entender, memoria
e imaginacién, memoria y subjetividad se conforman
como una asociaciéon cuyos limites son difusos en la
poesia historica de Rivero. Al respecto, dice: “acepto,
en consonancia con la historiografia actual, que la his-
toria se construye, que tiene altas dosis de imaginacion.
Por lo tanto, todas las interpretaciones, todas las voces
que puede recoger el historiador, son provisorias”. Si
bien pondera la imaginacién en el trabajo del historia-
dor, reconoce la importancia del sentido comun para
poder ofrecer una version verosimil de los hechos his-
toricos.

Otra constante que vale destacar en La Vigjera
es la de memoria/amnesia. Seria absurdo negar el rol
que ocupa el olvido en los procesos de rememoracion,
de narracién de las experiencias asi como también
en la reescritura de la historia. Memoria y olvido se
constituyen en un vinculo indisoluble. La siguiente se-
leccion de versos deja ver la intencionalidad del autor
en cuanto al tema del recuerdo y el olvido: “(...) ya no
recuerdo el largo de mi viaje /lo que senalé se borrd
/ entre naufragios de signos/ (perra infiel, gran pros-
tituta de glorias/fue mi memoria)// ...voy a disper-
sarme en la memoria / del viaje / nadie dira por aqui
pas6. // No me mires, deja de hablarme / tu memoria
es diamante/o es el peor musgo negro.

En el final de la obra, la voz fragmentada de la
viajera, marca a fuego en el lector esa sensacion de am-
nesia total, tal vez voluntaria, tal vez causada por el ho-
rror de todo lo presenciado en la historia:

Soy la viajera

mi nombre
del tiempo (...)

ya no recuerdo
nada recuerdo
(...) nombre

palabra
memoria del tiempo
recuerdo
nada
Silencio
Encallaron
nada nada

nada.

En palabras de Rivero: “La memoria, en el poe-
mario, se hace una con la amnesia. El final, con esa
voz entrecortada, trata de atrapar el recuerdo sin lo-
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grarlo. Las tres “nada” finales son el reconocimiento
de esa imposibilidad”. Segin lo expresado por el autor,
los versos finales con esa forma tan particular intentan
representar la “ausencia de todo sentido, la nada”. Des-
pués de la guerra, el recuerdo se borra. Solo queda la

palabra, pero esta se presenta “vaciada, balbuceante”.
Consideraciones finales

La viajera, ese ser un tanto etéreo y al parecer
carente de identidad, realiza un largo recorrido, una
travesia por tierra y por mar, desafiando los limites del
tiempo histérico y la memoria, para rescatar las mul-
tiples voces de una historia que mucho dista de ser la
oficial. No obstante, su palabra nos devela una versién
nada ingenua de los hechos histéricos, y a través de la

palabra es que construye identidad:

Soy la viajera (...) existo cuando nombro lo otro / mientras
senalo los pefiascos, / los campos, las palmeras.

Sin embargo, en la agonia de los versos finales,
la identidad no logra sostenerse con la palabra, solo se
trata de sobrevivir a los estragos del tiempo y de la gue-
rra:

Quiero morir en la palabra... habitar el silencio (...) quiero
abandonar la fiebre de la palabra...
en el atero

L.a memoria algo

de la noche estuvo dormido
no soy, nunca fui... no hablo, senalo
las palabras no recuerdo (...)

La escritura de Rivero imprime una nueva mo-
dalidad de leer y hacer historia, en la que hay un alto
componente de humor e imaginacion, en la que se dia-
loga y se cuestiona, pero en la que también se explicita
un fuerte compromiso tanto con la historia como con
la poesia. El autor pone en juego su subjetividad y su
imaginacion y arriesga su decir y su posicion critica ha-
cia los hechos historicos, eligiendo la poesia como el

principal vehiculo:

La poesia, la palabra poética, se ha dicho que
revela al ser. En su recorrido por el margen, por lo
otro, retorna al st mismo. El lenguaje poético, en gran
parte, a lo largo de la historia, a problematizado la
identidad. La poesia, en diversas ocasiones, ahonda
en la subjetividad, pero a su vez, nos des-subjetiviza.

Nos ahonda y nos desfonda, se podria decir.
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Notas

1 Ninos, solo los animales viven enteramente en
“el aqui y ahora”. Solo la naturaleza desconoce
la memoria y la historia. Pero el hombre —
permitan que les ofrezca una definicién- es el
animal narrador de historias.

Definicion extraida del epigrafe de la novela
Waterland de Graham Swift.

Todas las citas de Sebastian Rivero en este trabajo
pertenecen a una entrevista inédita realizada al
autor por parte de quien escribe en Colonia del
Sacramento, en el mes de agosto de 2018.



