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Resumen

El articulo presenta a Quiroga como un escritor “contempora-
neo”-no ya “regionalista”- que ofrece si la selva pero como el escenario
extremo e inevitable en el que el ser humano intenta sobrevivir desgarra-
do del origen, la comunidad, aquello que en las palabras de los proceres
se metamorfosed en “patria”.

La Naturaleza sin embargo es el inico ambito que permite cierto
lugar en el mundo, pues la sociedad y la cultura expulsan al individuo.
En este sentido los cuentos de Quiroga dialogan y disienten con los pro-
yectos civilizatorios en los cuales se basaron nuestros noveles paises.

En las historias quiroguianas aparecen y desaparecen extrafos per-
sonajes extranjeros, cuyos heterogéneos nombres propios constituyen la
sefial de la disociacion con toda fantasia colectiva de progreso. El indivi-
duo entonces se halla en la frontera de la rebeldia y la derrota.

Palabras clave: contemporaneo-origen- extranjeria-patria-apellidos

Perpetual foreigness
Stateless men in Quiroga’s works

Abstract

This article presents Quiroga as a contemporary writer, no longer as
a regionalist, who offers the forest as an extreme and inevitable backdrop
against which men struggle to survive, far from the origins, community
and that which, in words of the heroes, became the homeland.

Nature is the only space that allows for a place in the world since
society and culture expel the individual. In this sense, Quiroga’s short
stories establish a dialogue and dissent with the civilizing projects upon
which our young nations were based.

In Quiroga’s stories strange foreign characters turn up, whose hete-
rogeneous names signal a dissent with the collective fantasy of progress.
The individual is on the borders of rebellion and defeat.

Keywords: contemporary — origin — foreignness — homeland - surnames
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Un enconado debate se extendié a lo largo de la
segunda mitad del siglo XIX en Argentina y significo
la gran preocupaciéon de sus intelectuales. Importaba
decidir como debia constituirse la patria. Domingo I
Sarmiento habia propuesto en 1848 hacer tabla rasa
con esa tierra para inventar una patria a imagen y
semejanza de Europa septentrional. Traer europeos,
cuanto mas blancos mejor, era la tinica forma de sanear
la patria y fundarla sin taras:

¢Hemos de dejar ilusorios y vanos los suefios de
desenvolvimiento, de poder y de gloria que, con envi-
dia, nos dirigen los que en Europa estudian las necesi-
dades de la Humanidad?

Después de la Europa, ¢hay otro mundo cristiano
y desierto que la América? ;Hay en la América mu-
chos pueblos que estén, como el argentino, llamados
por lo pronto a recibir la poblacién europea que des-
borda como el liquido en un vaso? ;No queréis, en fin,
que vayamos a invocar la ciencia en nuestro auxilio, a
llamarla con todas nuestras fuerzas, para que venga a
sentarse entre nosotros? (!

Las politicas inmigratorias se proyectaron y se apli-
caron. La demografia mostré que, efectivamente, déca-
da tras década, el porcentaje de la poblacién inmigran-
te iba acercandose al de la poblacién nativa @

Apenas medio siglo después, un descendiente de
aquel mismo odiado Facundo Quiroga que presta su
nombre a la famosa obra de Sarmiento, escribié dece-
nas de relatos protagonizados por numerosos extranje-
ros. Curiosamente, su balanza no se inclina ni por los
europeistas ni por los criollistas.

Sus personajes escapan al modelo y a menudo son
misteriosos inmigrantes que han llegado por el Parand a
poblar la inmensa tierra, aunque tal vez no de la manera
que pretendia en sus suenos Sarmiento. Por supuesto que
hay también nativos, pero la impresion de desarraigo, de
ajenidad, los equipara a los inmigrantes. Nativos son los

menst que intentan escapar al régimen de esclavitud del
obraje, nativas son las sirvientas que no duran un mes en
una casa. Aparecen, desaparecen e incluso reaparecen
en la existencia de estos inmigrantes, tan extraios como
ellos. A veces el vinculo se torna perturbador y violento,
como en el cuento Una bofetada.

La realidad registrada por Horacio Quiroga de-
muestra cuan lejos quedo el proyecto europeizador de
su concrecion efectiva y pragmatica. Misiones, como
ejemplo extremo de Argentina, estaba a comienzos del
siglo XX llena de extranjeros. El propio Quiroga lo
era. Pero entre los numerosos personajes que puchblan
su obra muchos se consumen por el alcohol, las fiebres
o la locura. Y aun cuando ello no sucede, nadie es ar-
gentino a la manera de Sarmiento. Nadie ha fundado
una patria.

En el poco conocido cuento La patria del libro El
desterto se escucha en las voces de los personajes qui-
roguianos ironia e incredulidad acerca de este ideal
tan querido por los novisimos paises latinoamericanos.
Quienes hablan en el relato, convencidos de la nece-
sidad de crear una patria, son los animales. Una vez
mas, fabulescamente, Quiroga les concede el don de la
palabra, un idioma previo a la Torre de Babel, pues to-
dos se entienden, como si estuviéramos en los primeros
dias del Génesis.

En este relato, a diferencia de otros en donde los
hombres son comprendidos por los animales pero los
humanos no lo saben (Anaconda, La Insolacion, etc.), un
hombre platica con los animales. Ellos lo escuchan
atentamente: es la voz a punto de apagarse de un hom-
bre herido, que quedo ciego y que vuelve a la selva cua-
tro afos después de haber luchado en una guerra por
su pais.

El cuento fue publicado en el diario La Nacién
en 1920, y su titulo es bastante inusual en la obra de
Quiroga quien, con su criterio depurador de ripios,
era generalmente reacio a titular sus textos con topi-
cos abstractos y manidos, para preferir titulos cortos
vinculados basicamente con el hecho desnudo de vi-
vir en la selva: 4 la deriva, La insolacion, Los fabricantes de
carbon, Los destiladores de naranjas, La mael silvestre, Los caza-
dores de ratas, Anaconda, Los mensi, etc.

En este paisaje austero de titulos la palabra “patria”
chirria porque lo que menos puede advertirse en ese
entramado de individuos aislados en la selva creados
por Quiroga es que pertenecen a una.

En su primera acepcion el diccionario de la RAE
define patria como “Tierra natal o adoptiva ordenada
como nacion, a la que se siente ligado el ser humano
por vinculos juridicos, historicos y afectivos”. Y en su
segunda acepcion: “Lugar, ciudad o pais en que se ha
nacido”.
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La primera acepcién de patria brilla por su au-
sencia en la obra quiroguiana. Si hay, omnipresente,
una tierra roja que puede esconder “piques” asesinos
y a la que sistematicamente le crecen yuyos que hay
que arrancar bajo un sol de fuego. Es una tierra que
se quiere domesticar a golpes de machete, pero que se
empena en lucir independiente de la mano del hombre.
Esa tierra es trasegada por individuos “des-terrados”,
es decir, fuera de la tierra a pesar de vivir en ella.

Los lazos juridicos se deshacen bajo el calor como
en Il techo de incienso, donde un juez de paz prioriza la
lucha por domesticar la madera de su rancho por enci-
ma del ordenamiento civilizatorio del registro de naci-
mientos, bodas y muertes de los hombres.

Los vinculos histéricos también se difuminan como
bajo las espesas cortinas de agua que de pronto llegan
e impiden todo contacto con el otro. O son solo ruinas
(las misiones) en donde se han montado boliches para
beber cafia. El desarrollo tecnolégico al que a comien-
zos del siglo XX ha llegado la Humanidad no siempre
ayuda a los personajes que viven en Misiones.

En el cuento El desierto, el protagonista, un hom-
bre con una severa infeccion, lucha por llegar en canoa
con sus hijitos a un puerto donde la civilizacion lo
acoja y lo salve, especialmente para que no mueran sus
pequenos. Todo lo que alguna vez fue creado por los
otros para ayudar a los descendientes a sobrevivir me-
jor se extingue: se han acabado las galletas, no ha veni-
do el muchacho de la leche. Con el diluvio inminente,
el hombre debe llegar tras cuatro horas de remo des-
esperado: sobre la fragil barca que contiene ain mas
fragiles seres humanos sobreviene la terrible tormenta.
En medio del agua el hombre queda separado de la

Historia, de la Humanidad, con la inmensa culpa de no
haber protegido a sus descendientes que perpetuarian
a ambas.

www.aplu.org.uy

Los vinculos afectivos en los relatos de Quiroga
nada tienen que ver con la nacién-patria. Se ama, si, a
esa tierra fisica inica en el mundo. Se insiste una y otra
vez en la inmensidad del rio Parana, en el escalofriante
abismo que se abre por tramos en sus barrancos, en la
belleza blanca de su espuma cuando cae como piedra
la lluvia. Se habla de la luna en Misiones, la luna llena
iluminando el bosque, se insiste en la absoluta singula-
ridad de esa tierra que da y que quita y que sobre todo
oculta la muerte: viboras, hormigas carnivoras, y virus
o bacterias tropicales que redundan en enfermedades
apocalipticas descritas minuciosamente.

Cuarenta anos antes, en 1879, otro escritor urugua-
yo habia escrito un largo poema para ser recitado en un
acto politico que comienza diciendo: “Es la voz de la
patria...Pide gloria... Yo obedezco esa voz”.® Apenas
cuatro décadas mas tarde, otro escritor uruguayo com-
pone un discurso opuesto a través del personaje mori-
bundo de La patria: el hombre ciego que ha vuelto a su
rancho luego de haber experimentado el fratricidio en
nombre de la mistica patriotica.

Acompafiado de su pequeno hijo, da una arenga
disuasiva a los animales, en cuya ausencia habian in-
tentado crear una “patria”. Efectivamente, los anima-
les del monte habian visto cuatro afios atras como el
hombre se marchaba de su casa pero dejaba en su ran-
cho las pertenencias. Las fieras encontraron asi libros y
fantasticamente alfabetizadas los leen y meditan.

Ast supusieron que el hombre difiere de los anima-
les porque tiene un concepto que rige las vidas: el sen-
timiento patriotico. Quisieron imitarlo y los animales
se pusieron en accion. Las hormigas trabajadoras cons-
truyeron una muralla de tierra en la selva y las arafas
la sostuvieron. Los animales creyeron que colocando
fronteras y estableciendo la propiedad privada se tenia
patria.

Pero no son felices: al jaguar, por e¢jemplo, lo aque-
ja una inmensa sed. Cuando el hombre retorna de la
guerra y les ilumina el enorme error que cometen cons-
truyendo fronteras en medio de la selva, las fieras sien-
ten un inmenso alivio. El hombre realiza una invectiva
contra los limites sociales y en cambio asegura que la
unica patria es la libertad. Los animales recuperan la
conciencia y reparan la traicion que realizaron a la na-
turaleza. Vuelven al origen. Ese es el consejo del hom-
bre: los animales no deben imitar al hombre, al contra-
rio, deben volver a lo que son, al inicio. Y lo hacen.®

Las lechuzas de mal agiiero dicen que quien luch6
cuatro anos por algo que ahora desdefia merece morir.
Y ello, efectivamente, acontece. También este perso-
naje, como la mayoria de los inventados por Quiroga,
termina muerto, aunque aqui el narrador aclara que la
vida perdida se reparara en ese ninito de ocho afios que
ha traido consigo y defenderd la libertad que su padre
le transmitio6.
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Es la descendencia -pura y exclusiva
naturaleza, instinto basico de la especie,
creacion y proteccion de cachorros- don-
de Quiroga siente que puede luchar con
la muerte y obtener la posibilidad de vic-
toria. En los numerosos “hijitos”, “chiqui-
tos” y “criaturas” que perlan la obra qui-
roguiana se defiende la vida como tnica
via de Mas alla. La verdadera posibilidad
de perpetuarse no es la patria sino el “hi-
jito”.

Por eso el terror a la muerte del hijo
que obsesiona su obra que lleva como
contrapartida la sombra perpetua del fili-
cidio. No es dificil sentir algo de Hobbs en
este Quiroga que coloca a continuacion
del citado cuento, como corolario del libro E desierto, el
relato “Juan Darién”, sobre un hombre-tigre a quienes
los humanos torturan. La especie humana es mostra-
da como algo deleznable, y Quiroga rescata en ella el
vinculo filial, en este caso entre una madre adoptiva
humana y un cachorro huérfano

La segunda acepcion que brinda el DRAE indica
que la palabra “patria” refiere al lugar, ciudad o pais
donde se ha nacido. La lectura de los cuentos de Qui-
roga indica que ese lugar se pierde inexorablemente.
Muchos de los personajes de Quiroga son extranjeros
sin retorno. Ni siquiera los nativos dan la impresion de
pertenecer realmente alli. La movilidad, el nomadismo
de los personajes de sus cuentos es notoria.

Un dia estan, y al otro desaparecen. En el cuento
“Un peon” de Los desterrados, un hombre que habla una
lengua mestiza (portugués y espanol) y que menciona
bromeando un lugar de procedencia (Fog de Iguaca)
irrumpe en un mundo de trabajo implacable donde los
indios a menudo desisten, renuncian, escapan.

Del curioso peén no se enuncia su verdadero ori-
gen. Extrano y sonriente, solo aparece un dia de la
nada vestido impecablemente, como si viniera de la
civilizacién a la barbarie con galas de fiesta. Para el
narrador-personaje este nuevo pedn extremadamen-
te trabajador es un misterio. El hombre trabaja tanto
que hasta un pedén compaiero suyo renuncia porque
acusa al extranjero de trabajar ayudado por el diablo.
Pero una noche desaparece. Ha ido a buscar un “entie-
rro”, un tesoro enterrado por los jesuitas. Porque en ese
mundo de tierra roja donde lo Gnico que parece poder
echar raices son el lapacho, las palmeras, el petiribi,
hubo un tiempo donde los jesuitas intentaron levantar
un imperio civilizatorio.

Lo jesuitico esta escondido en los cuentos de Qui-
roga, y este personaje que parece haber hecho un pacto
con el diablo esta a punto de encontrarlo. Los jesuitas
quizas hayan sido para Quiroga el Gnico proyecto que
tuvo éxito en ese mundo de hombres que ahora inten-

"No escribas bajo el
impcrio de la emocidn.
Déj ala morir y evicala [uego

St eres C&p«’lZ entonces

de revivirla tal cual ﬁte,

has “egado en arte

a la mitad del camino "
Horacio uiroga
5

tan fabricar carbon, destilar naranjas y plantar algodon
con enormes dificultades.

Claro que el patrén, a los tres aos, hace el maca-
bro hallazgo de unas botas colgadas en un arbol que al-
guna vez contuvieron un hombre agonizante, muerto y
putrefacto. El pedn activo y laborioso también desapa-
recio, se lo comieron las alimanas. Los jesuitas empren-
dedores fueron expulsados por la alimana codiciosa de
la burocracia y el poder politico. Excepcionalmente, no
fue la propia tierra quien lo hizo, sino algo que también
esta “mas alla”, pero que desde luego a Quiroga no le
incumbe.

Para este escritor “sin patria” — era uruguayo pero
lo consideraban argentino o por momentos un paria-
hay sin embargo una marca que se trae desde el origen.
Se trata del nombre propio. El nombre de los perso-
najes (que en su mayoria esta constituido solo por el
apellido) es de suma relevancia en la obra de Quiro-
ga. Asi también la mencién de las marcas de armas y
maquinas, como las fatidicas mencionadas en el cuento
El hijo, Saint-Etiénne y Parabellum.

Da la impresion de que la eleccion del nombre del
personaje fuera tan importante como cualquiera de los
preceptos del Decdlogo del perfecto cuentista. Especialmente
el VI y el VII, sefialan a la precision del lenguaje como
factor determinante del éxito de un relato. En el Decd-
logo, Quiroga propone una busqueda, la del sustantivo
exacto que una vez hallado tendra un color incompa-
rable. El nombre propio, y en particular el apellido,
parecen en los cuentos de Quiroga constituir el descu-
brimiento de un tesoro en la masa homogénea de los
nombres.

En Anaconda, los nombres de las viboras estan ele-
gidos con exactitud, incluso el narrador con su afan di-
dactico y enciclopedista propone cierta etimologia de

los nombres.
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Pero la extranjeria de los personajes esta resuelta a
través de los gentilicios. Apenas el narrador debe ana-
dir un par de pinceladas para corroborar el origen del
protagonista. Los apellidos muestran por lo general eu-
ropeos que han acudido a la Argentina con el iman de
su politica inmigratoria, pero también por el destierro
que de ellos ha efectuado Europa. Expulsados ademas
de extrafios y extranjeros.

Rarisimos son en este paisaje narrativo los apellidos
espaiioles, con la tradicion peninsular en la boca y el
rostro. En Los precursores, hay un gallego con “cara de
mono”, cuyo apellido es Gracian. En estado de gracia
parece defender la libertad y el derecho a la dignidad
con su contundente “Ganas” o “Pierdes”.

En otras ocasiones los personajes no son el propio
inmigrante, sino el “hijo de”, seres definitivamente
arrancados a cualquier nocién de patria. Asi, en “Los
fabricantes de carbon”, del libro Anaconda:

Uno se llamaba Duncan Drever, y Marcos Rien-
zi, el otro. Padres ingleses e italianos, respectivamente,
sin que ninguno de los dos tuviera el menor prejuicio
sentimental hacia su raza de origen. Personificaban
ese tipo de americano que ha espantado a Huret,
como tantos otros: el tipo de europeo que se rie de su
patria heredada con tanta frescura como de la suya

propia.

Ala gran cantidad de personajes ingleses, alemanes,
rusos, belgas, escandinavos, turcos, griegos, italianos,
rumanos, etc. que quedan desprendidos de la identidad
europea, hay que sumar los franceses, introducidos en
selvas que castigan cuerpos cuya biologia rechaza ese
habitab, en oposicion a la férrea voluntad que los in-
dividuos sobrellevan. La nacionalidad uruguaya no se
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menciona pero puede que sea la perspectiva del narra-
dor ominisciente. El narrador es extranjero, y tal vez el
narrador es uruguayo, del pais desprendido del origen
—Argentina- ©

La blancura de algunos contrasta con el cetrino de
los nativos y los acerca a la imagen del cadaver, descrip-
cion dilecta en Quiroga. En el ya mencionado cuento
Un pedn, el brasilero imprevisible toma nota de la accién
de un aleman, de quien no se menciona el apellido pero
que el narrador reviste de algunos detalles terribles: la
palidez del canceroso, la lentitud al hablar y la fijeza
de la mirada aun cuando habia terminado de pronun-
ciar lo dicho. Este personaje, un buscador de tesoros sin
nombre, proviene de Frankfurt. Asi, los artilugios de la
vieja ciudad — en 1918 atn no destruida por las bom-
bas de Churchill y reconstruida por el plan Marshall- la
Frankfurt germana con su memoria de viejos y fausti-
cos sabios alquimistas, aparecen en la selva brindando
caminos para hallar las trazas de los jesuitas.

Un belga con un prefijo “Von” en el apellido reluce
en la constelacion de personajes, Von Houten. Hijo de,
hijo de algo que ya no existe. Pelirrojo, con cabellera
de fuego, parece un expulsado de los cuadros de Rem-
brandt, a quien de paso le han quitado un ojo y una
mano. Es un hombre lleno de pérdidas. Muere hincha-
do de agua americana y el rio Parana parece fluir de su
boca de ahogado.

Asimismo, la caiha se embute en estos cuerpos eu-
ropeos sin raiz. Desde el helado mundo escandinavo
alguna vez llegé un médico eficiente a montar un hos-
pital en Paraguay. De entre todas las posibilidades im-
pronunciables de apellidos suecos surge en la fantasia
de Quiroga la sencilla denominacion doctor Else, (que
en sueco significa nada menos que “otro”), nombre tan
breve como el itinerario de su personaje que, de cien-
tifico, pasa a ser una suerte de botella de cafna viviente.
El europeo sabio termina matando a su propia hija pre-
sa del delirium tremens.

La descripcion de la fauna alcoholica y sus mons-
truos -cercanos al de E/ almohadin de pluma- contrastan
con el laconico narrador que se dirige a su personaje
como el “ex -hombre” y el “ex -sabio” y a quien no se
llama mas doctor Else sino simplemente Else. El nom-
bre despojado del titulo universitario lo convierte en ese
apatrida internado en la selva devenido en filicida.

Los apellidos franceses surgen en Quiroga despren-
didos de la sofisticada sociedad de donde provienen.
Hay varios: Rivet, Jordan, etc. Pero el apellido que in-
quieta especialmente es el del padre protagonista de £/
desierto, Subercaseaux. Eleccién ambigua por parte de
Quiroga, pues dicho apellido evocaria para los contem-
poraneos una connotada familia aristocratica chilena,
con un hijo pintor que estudiaba en Paris y Berlin en
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los mismos tiempos de la aventura francesa del joven
Quiroga.

Pero cualquiera que supiera francés descubriria en
ese largo apellido la representacion de la precariedad.
Stber significa “corcho” y case “choza”. Asi, el hom-
bre que al morir imprudentemente deja solos y aban-
donados a los pequefios hijos habia construido con su
vida una casa de corcho, una vida de corcho, un sueno
incumplido.

Extranjeros resultan también los negros, que apa-
recen desde el Brasil pero que deambulan por Misiones
porque en verdad esa tierra no reconoce fronteras. Y asi
pasan una vida de un lado del rio queriendo cruzar su
vejez al otro. Como Joao Pedro, que llega a ser un viejo
flaquisimo y, aunque trashumante, tiene saudade de un
paisaje. El, al igual que Tirafogo. El narrador a través
del estilo directo permite que se escuche su sociolecto:
hablan portugués salpicado de vocablos castellanos.

Otras veces, si se trata de indios, el narrador, siem-
pre omnisciente, siempre culto y con una lengua neu-
tral, permite que los personajes se expresen a través de
esa habla mestiza. Es una licencia que no abunda en los
relatos quiroguianos, en los que habitualmente el autor
prefiere usar el estilo indirecto para comunicar lo que
dicen sus personajes extranjeros. ”

El guarani se escucha sonoro en los cuentos de Qui-
roga, pero en ningin momento la prosa quiroguiana
se creoliza. Su atraccién por el poliglotismo compite
con su estilo sobrio que sigue fiel al Decdlogo, entonces
se decide por admitir palabras guaranies en cursiva, a
menudo explicadas, con una definicién que da un tono
didactico a su prosa.

Hay hablantes de guarani a quienes nunca se los es-
cucha hablar directamente. A veces el castellano busca
la sonoridad del guarani, con su torrente de palabras
agudas, y entonces los mensualeros pasan a ser “los
menst”, papito pasa a ser “pia-pia”.

Por momentos, surgen personajes que se deno-
minan explicitamente como “indios”, aunque el mas
memorable de ellos, el protagonista de La cdmara
oscura, vive sumergido en palabras castellanas y hasta
ha sido anotado con el nombre de un profeta. Mala-
quias Sotelo, de enredado nombre y tre-
mendo destino, es un indio que deja de ser
policia, que se hace juez de paz, que se al-
fabetiza y estudia, que se casa con una “po-
laquita”, Elena Pilsudski, tremendamente
trabajadora.

Las mujeres aparecen poco en los relatos
de selva de Quiroga y basicamente estan en
dos bandos: por uno las nativas, cuyo traba-
jo de sirvientas abandonan con la urgencia
“de hacer pichi”, y luego las inmigrantes
como Elena, quien descalza entre terneras,
le brinda una fidelidad tozuda a su marido,
solo comparable a la también emigrante es-

posa de El monte negro. Este Gltimo relato muestra una
centroeuropea (sin apellido), que es capaz de remar
alienadamente como una posesa sin cesar en plena no-
che con el rio embravecido, para lograr salvar a su ma-
rido herido por una manta raya.

En el relato La cdmara oscura, donde finalmente se
fotografia al cadaver de Malaquias, aparecen por cier-
to estereotipos con que la sociedad argentina asoci6 la
inmigracion judia. Varios personajes de la obra quiro-
guiana nunca son designados como judios pero el na-
rrador les anade lugares comunes que eran manejados
por el fuerte antisemitismo contemporano a Quiroga.
Era el momento en que a muchos argentinos la llegada
de estos inmigrantes les resultaba incomoda. ®

Quiroga aprovecha la imagen del “judio errante”
para crear con mas fuerza a sus desterrados. El padre
de Elenita, la esposa de Malaquias, no es sino un polaco
de ghetto judio, con su caftan negro y larga barba. Se
lo muestra muy preocupado por el dinero que le han
robado a su yerno, y se trivializa su discurso religioso,
incluso se lo parodia apodando al personaje “Corazén
lindito”. La importancia que la viuda da a la ceremonia
funeraria también se ridiculiza.

En El solitario, en cambio, el judio no menciona-
do como tal tiene un apellido oriental, Kassim, y es
un extraordinario joyero. La descripcion de su rostro
pareceria la caricatura de un pasquin antisemita. El
apellido en cambio evoca la sensualidad de Oriente,
la delicadeza de una antigua cultura respetuosa de la
estética, pero también del trabajo: la accién transcurre
en el taller de un prodigioso artesano. La puerta que
Kassim cierra luego del asesinato de su esposa implica
también su definitiva exclusion de la vida urbana, solo
y culpable. Nadie sabe —ni el narrador, ni el lector-, por
dénde errard, qué caminos seguird por esa tierra que
no le pertenece, Argentina.

Entre todo el puzle de origenes diversos se destacan
los ingleses. Hay algo que fascina a Quiroga en esa fle-
ma alcoholica que sus personajes de apellido inglés pa-
recen tener, como Mister Jones de La insolacion, o Juan
Brown en Los desterrados.
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La empatia por los ingleses adquiere una singular
metonimia: los perros fox terrier. Son los protagonistas
de dos relatos de Guentos de amos; de locura y de muerte. Se
trata de una raza con prosapia, especialmente creada
por la aristocracia britdnica para la caza del zorro, por
su facilidad para acceder a las cuevas.

Los fox terrier de Quiroga parecen ser blancos. En
Yaguai se habla de la memoria de una vida anterior, la
de los abuelos que vivieron en la civilizacion, en Bue-
nos Aires, sin el castigo de la seca, la falta de agua, el
hambre. En La Insolacion, los perros tienen una fideli-
dad extrema por su amo inglés, trasplantado a la selva
pero con marcas de su remoto origen: los nombres de
los perros parecen ser cuidadosamente elegidos: Old,
Milk, Dick, Prince e Isondd. Se nombra a los perros en
inglés porque ese patron, Mister Jones, todavia parece
pensar en inglés. Solo el tltimo sugiere la posibilidad
de que Mister Jones esté aprendiendo algunas palabras
del guarani, que utilizan los sufridos peones que son
mencionados en el relato.

Tal vez su propio origen lo pierda. El caracter bri-
tanico lo lleva a elegir los nombres de sus perros (al pe-
queno humoristicamente le llama Old, al mas blanco
Milk, al mas aguerrido Prince, al preferido un nombre
simplemente humano, como st fuera un amigo de pub,
Dick). Pero también esa remota identidad lo pierde
cuando se exaspera ante la ineficiencia, la impuntuali-
dad y falta de rigor en el trabajo en el quemante verano
del Chaco. El tornillo de la carpidora tendra que estar
en su lugar y no puede esperar a que en la barraca el
vendedor despierte de la siesta.

Es capaz de cruzar el Pajonal del Saladito a pie,
porque de algin modo esta en el origen del personaje
el caminar por las verdes campifias inglesas, llegar pun-
tualmente, cumplir su mision. Pero los verdes campos
donde discurren los personajes de Jane Austen se han
convertido en un pajonal cuyos secos yuyos invencibles
llegan hasta la mitad del pecho. Mister Jones es vencido
por la muerte, idéntica a si mismo. La muerte impeca-
ble, vestida de blanco, muy britanica es en este cuento
un doppleganger, el espejo de Mister Jones silencioso y
con los ojos intensamente celestes.

El acento indudablemente inglés del personaje es
eludido por Quiroga, pero ese “Mister” que acompa-
na el gentilicio es una forma de mostrar la aparente
recepcion social de los inmigrantes, el suefio de que
los blancos dominaran las razas criollas “inferiores”
que pretendia Sarmiento. Pero del Mister queda otro
“ex hombre”. Y Mister Jones con sus largas veladas de
whisky e insomnio y su derrota en el duelo contra la
naturaleza, pasa a ser lo que Sarmiento no quiso de
ninguna manera.

Hombres solos, vencidos, empapados en alcohol —
en este caso, whisky tal vez escocés- que aun asi aman
a sus perros y se proponen atravesar ellos mismos el
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pajonal del Saladito para que una maquina funcione.
Quiroga no sabia inglés, pero las pocas palabras que su
curiosidad intelectual habria agendado son utilizadas
en este relato para dar cuenta del mundo perdido de
estos personajes que caminan por la selva con o sin sen-
deros. El hermano de Mister Jones, -con otro apellido,
al parecer de distinto padre-, Mister Moore, es quien
liquida todos los proyectos de su hermano.

El gran fracaso de Sarmiento se observa en el gesto
de Mister Moore: para domesticar la barbarie uno de
los hermanos, el ya difunto Mister Jones, habia trans-
plantado fox-terriers a la selva, animales sumamente
talentosos en la caza de las viboras. Habia comprado
carpidoras importadas de origen.

El hermano que llega de Buenos Aires, el otro, el
remedo palido de Europa, en cambio, no necesita fox-
terriers, los abandona a los indios con quienes compar-
tiran hambre y miseria. Todo el proyecto europeista
queda reducido al remate de los bienes de un inmigran-
te, a unos billetes mas en la cuenta de un inglés casi ar-
gentino, tal vez ocioso, que posiblemente se codee con
nativos privilegiados.

En Yaguai el perro fox terrier ha sido bautizado de
plano con nombre indigena. Su amo esta orgulloso de
¢l, porque es parte del intento de encontrar el hibrido,
los adelantos europeos que faciliten la vida americana.
Pero el perro sufre en carne propia como el suenio del
hombre no logra enfrentar la brutal violencia de la na-
turaleza. El perrito amado, fiel, atil y laborioso, termi-
na casi esqueleto sarnoso por sucesivos errores del amo,
que lo presta a un criollo indolente. El propio amo es
quien finalmente lo mata con una bala equivocada
cuando el memorioso perro retorna.

El fox terrier Yaguai, de nombre propio indigena y
nombre de especie britanica, con su perfecta ingenie-
ria genética anglosajona, tenia muchas cualidades para
triunfar en esa selva, que sentia ya tan propia como su
nombre. Pero es la desidia y torpeza humana las que
abren las puertas a la América mas hostil para que k-
quide ese proyecto, esa utopia de coexistir, pese a todo,
la civilizacion y la barbarie. Coexistencia que el propio
escritor Horacio Quiroga buscd en su misma vida a
golpes de pluma y machete.
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Notas:

(1)
(2)

Sarmiento, Domingo Faustino: Facundo, Alianza,
Madrid, 1970, pag. 2

Gladys Onega, brinda los siguientes datos: de 1859
a 1869 hay un 13,9 % de extranjeros por nativos ar-
gentinos; ya en 1895, los extranjeros constituyen el
34 %. En 1910 alcanz6 el 42 %. Onega, Gladys: La
inmigracion en la literatura argentina (1880-1810),
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1982, pag. 11.

Resulta pertinente recordar aqui la obra de An-
gel Rama Transculturacion narrativa en América Latina,
siglo XXI, México, 1984. Se deduce de este ensayo
que para Rama Quiroga se acercaria a un regio-
nalista “plastico”: “En los grupos tradicionalistas
plasticos, se acenta el examen de .las tradiciones
locales, que habian ido esclerosandose. No pueden
renunciar a ellas, pero pueden revisarlas a la luz
de los cambios modernistas, eligiendo esos compo-

nentes que se pueden adaptar al nuevo sistema en
curso”, pag. 37.

Zorrilla de San Martin, Juan: La leyenda patria, La
casa del estudiante, Montevideo, 1977, pag. 27

La obsesion por el origen nutre varios cuentos de
Quiroga, sobre todo aquellos con los que se inicia
el libro El salvgje. De acuerdo con Agamben, Qui-
roga resulta especialmente contemporaneo cuando
se introduce en el borroso mundo del comienzo de
la vida, quizas muy semejante a la que se respira en
Misiones: “Ello significa que el contemporaneo no
es solamente aquel que, percibiendo la oscuridad
del presente aferra la inamovible luz; es también
aquel que, dividiendo e interpolando el tiempo,
esta en grado de transformarlo y de ponerlo en re-
lacién con los otros tiempos, de leer de modo in-
¢édito la historia, de “citarla” segin una necesidad
que no proviene en algtn modo de su arbitrio, sino
de una exigencia a la cual no puede no responder.
Es como si aquella invisible luz que es la oscuridad
del presente, proyectase su sombra sobre el pasado
y éste, tocado por ese haz de sombra, adquiriese la
capacidad de responder a las tinieblas del ahora.”
Agamben, Giorgio, ;Qué es lo contemporaneo? ht-
tp://19bienal.fundacionpaiz.org.gt/wp-content/
uploads/2014/02/agamben-que-es-lo-contempo-

raneo.pdf
Es adecuado traer aqui las reflexiones de Gustavo

Espinosa acerca del orgullo apatrida de Quiroga:
“Es indudable que a él le gustaba mostrarse como
un valeroso explorador plantado en una fronte-
ra, civilizando a machetazo limpio, incendiando
la fronda hermosa e inatil. Al compararse con un
maestro sostuvo: ‘En Kipling la accién fue politica
y turistica. En mi de pionero agricola’. Esa funcion
de colono brutal y desproljo, de arriesgado fun-
dador de espacios productivos es la que se le suele
asignar y la que efectivamente cumplié con res-
pecto a lo que ¢él llamo ‘La profesion de escritor”.
En Limites de Horacio Quiroga, de Gustavo Espinosa.

http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Espi-
nosa/Quiroga.htm.

Pablo Rocca en su esencial libro sobre Quiroga,
plantea en el capitulo VI la especificidad lingtistica
de la literatura quiroguiana, que asocia con el carac-
ter fronterizo y mestizo de estos relatos. Por ejemplo,
apunta que “La innovacion fundamental consiste en
que Quiroga permite que las huellas de la gramatica
del guarani se infiltren en el discurso escrito”. Roc-
ca, Pablo: Horacio Quiroga. El escritor y el mito, Banda
Oriental, Montevideo, 2007, pag. 187.

Véase al respecto el estudio de Gladys Onega, ya
citado.
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