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Resumen:

El tema del humor rara vez ha sido abordado en la obra de Juan
Rulfo. A veces con mas sutileza, a veces con mas acidez y sarcasmo,
Rulfo utiliza recursos humoristicos para cuestionar el autoconformismo
prevaleciente en los aflos cincuenta, en México, después del final del
ciclo de la Revolucién. En este articulo nos centraremos precisamente
en el cuento Anacleto Morones, demostrando como la burla y la ironia
desempenan un papel politico salvando la razén del Hombre del caos de
la locura ante el absurdo de los demas.

Palabras clave: Humor- Rulfo- politico- razén- absurdo
Homour, an instance of reasoning in Anacleto Morones
Abstract:

The theme of humour has rarely been tackled in the work of Juan
Rulfo. Sometimes with more subtlety, sometimes with more sharpness and
sarcasm, Rulfo uses humor in order to question prevailing conformism
in the 1950s, in Mexico, in the aftermath of the Revolution. In this
article, we will focus precisely on Anacleto Morones and how mockery and
irony play a political role in this story by saving reason from the chaos of

madness as inflicted by the absurdity of others.
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Después de la Revolucion

Para cuando es publicado El Llano en llamas (1953),
el ciclo de la Revolucion Mexicana (1910- 1924) se ha-
bia dado por concluido desde hacia aproximadamente
treinta anos y el relato que se impone, sobre todo a par-
tir de la presidencia de Manuel Avila Camacho (1940-
1946), es el de la “unidad nacional”, que busca zanjar asi
los divisionismos politicos a la vez que instaurar una paz
duradera con crecimiento econémico, aprovechando la
coyuntura de la Guerra Mundial y posteriormente, de la
Guerra de Corea. No obstante, esta unidad nacional se
basaba en la conciliacion de la burocracia estatal post-re-
volucionaria con una naciente burguesia industrial, bajo
el dudoso acuerdo con una clase terrateniente que im-
ponia al gobierno el freno a la reforma agraria, lleva-
da adelante por la administracion de Lazaro Cardenas
(1934-1940). Las expropiaciones (cuando tuvieron lugar)
de tiempos de la Revolucion no decantaron en la confor-
macion de una clase media rural, sino en la constitucion
de una nueva camada de grandes propietarios, a veces
aliados a integrantes de la vieja oligarquia. De esa forma,
el desarrollo industrial (el denominado “Milagro mexi-
cano”) de los afios 50 se sostendra en el megacrecimiento
de los espacios urbanos (especialmente México D. F), de
espaldas a la realidad de virtual atraso socio-econéomi-
co y cultural del campo mexicano, en donde estructuras
que supuestamente la Revolucion habia eliminado, no
obstante, se mantienen practicamente intactas, ¢ inclu-
so con el sostén efectivo del régimen politico-partidario
surgido de los anos 20 y 30. Asi, se alimentara la sen-
sacion de estabilidad autoconformista, regodeada en un
supuesto alcance de los objetivos de 1910 (entre otros,
alfabetizacion y reforma agraria), pero que dista nota-
blemente de la situacion de los sectores campesinos bajos
y de los jornaleros.

En ese contexto, no necesariamente favorable a la
autocritica, surgira la obra de Juan Rulfo (1917- 1986).
Tanto El Llano en llamas como Pedro Pdramo ponen en
cuestionamiento algunos puntos de vista de la llama-
da “novela de la Revolucion” (aunque afirmara otros,
pero con nuevos presupuestos literarios), lo cual ira en
concordancia con la incorporaciéon de recursos de la
novela de vanguardia tanto europea como estadouni-
dense, especialmente Faulkner, Joyce y Joseph Roth, asi
como del cine. Esa irrupcién del relato rulfiano consti-
tuird un revulsivo que conmovera el ambiente literario
latinoamericano todo. En cierta manera, tanto el libro
de cuentos como la novela significan un ajuste de cuen-
tas contradictoriamente resignado con el presente y el
pasado de México.

No se puede contra lo que no se puede

Es casi una rutina sefialar que el levantamiento de
los Cristeros de 1928 (Gltimos estertores de las Revolu-

ci6n y consecuencia de la frustracion por las promesas
incumplidas de reparto de tierras), planea constante-
mente en las narraciones rulfianas, y que involucra
directamente la experiencia vital del escritor, que vio
buena parte de sus familiares varones muertos por el
fanatismo cristero. No obstante, tanto en los cuentos
como en la novela tras la violencia de la guerra civil se
dejan ver otras violencias, que se perciben estructurales
y vivas atn en el presente. En este sentido no se puede
obviar el hecho de que las obsesiones y personajes de
la narrativa de Rulfo se observan, también, en su labor
fotografica para el Instituto Nacional Indigenista, que
nutri6 muchas de sus historias y que como actividad
sistematica se mantuvo por mucho mas tiempo que la
produccioén literaria. Tanto en los textos como en el re-
gistro fotografico queda plasmada la resignacion de los
individuos ante una realidad siempre igual, solo rota
parcialmente y a la vez confirmada por las festividades
propias del sincretismo religioso mexicano, que pautan
ciclos, sirven de valvula de escape y confirman valores.
No obstante, no se puede senalar que Rulfo denuncie
esta cotidianeidad abulica y existencialmente humilla-
da, sino que mas bien parece que el propio autor es al-
canzado por esta misma derrota, y la suya solo sea una
mirada licida de algo que no necesariamente se busca
comprender, sino tan solo constatar.

El ambiente presente en £/ Llano en llamas y Pe-
dro Pdramo es un cronotopo cuya marca y condena, al
mismo tiempo, de la existencia humana parece ser la
inercia de lo infernal. Los personajes de Rulfo tienen
mayor o menor conciencia de lo que los rodea, pero to-
dos coinciden en asumir el peso opresivo de un tiempo
muerto, que no avanza, que no representa el cambio,
de un “no-tiempo”. Esa frustracion deriva, a su vez,
porque son incapaces de pensar (se) en un proceso, o
por impotencia, tanto ante el Estado como ante la na-
turaleza. “No se puede contra lo que no se puede”, dice
uno de los campesinos de Nos han dado la tierra.

Es asi que la manera de rebelarse que encuentra el
Hombre en este contexto es la explosion emotiva, tanto
sexual como destructiva. Eros y Thanatos aparecen en
estado puro porque resultan la Gnica manera de mos-
trarle los dientes a una Sociedad de por si brutalmente
agresiva:

Cuando se leen los cuentos de EI Llano en llamas, re-
sulta impostble no observar que la vida de sus persona-
jes constantemente se encuentra en situaciones limites.
La muerte, en su mas variada morfologia, siempre esta
al acecho. La naturaleza, muy querida aunque con fre-
cuencia se torne adversa, contribuye al planteamiento
de este mundo lleno de tension. A esto le agregamos la
ausencia de instituciones cuya funciéon primordial con-
sistiria en ordenar el caos en sus distintos niveles. De
esta manera, la Iglesia, el gobierno, el aparato judicial,
la educacion, etcétera, dejan en aparente abandono
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a campesinos y arrieros que no buscan otra cosa que
simple equilibrio cotidiano. Marginados -a veces por
voluntad propia-, habitantes de pueblos herméticos y
grandes ignorantes de la Historia, los seres que pue-
blan El Liano en llamas, por lo tanto, exploran formas
alternativas para alcanzar el orden anhelado. Una de
estas formas es la violencia. (D. Avechuco Cabrera.,

2010).

La violencia no es simplemente la manifestacion de
seres primitivos, cercanos a la animalidad, que reaccio-
nan por instinto al asedio de una “otredad” que se des-
conoce y a la que no se pone empefio en comprender,
sobre todo porque ese “otro” no se muestra. Es mas
bien la reaccion ante un mundo que se reconoce de por
si violento, que amenaza, que asalta mentes y cuerpos,
y al que no se puede responder de otra manera que
a través de la agresion. Es probable, si, que su pensa-
miento sea, si se quiere, barbaro, pero en modo algu-
no es escasamente complejo. En algunos casos, como
destaca Avechuco Cabrera, estamos ante la ausencia
del Estado y de otras manifestaciones de la Sociedad
organizada; pero en otros, el Estado se muestra legi-
timador de viejas opresiones y estructuras de poder
pre-capitalistas que son, a la vez, funcionales a la nueva
burocracia asentada en la capital. Al igual que en la
tragedia antigua, sobre todo euripidea, la polis se sirve
de lo barbaro y al mismo tiempo lo “disimula”, o al
menos genera la ficcion de que es diferente a ella. Aun
cuando podamos asumir que la violencia de los perso-
najes “rulfianos” sea en numerosas ocasiones irracio-
nal, dicha irracionalidad responde a la logica intrinseca
de una sociedad que obliga al ser humano a responder
rapida y barbaramente para imponer su orden propio y
preservar algo de auto-respeto del individuo.

El humor, salvador de la razén

Los personajes de los pueblos y aldeas de £l Lla-
no en llamas son personajes periféricos, que viven en las
sombras de lo politico, de lo que el Centro (asi es deno-
minado varias veces el gobierno) asume como comuni-
dad, a los que se prometi6 tierras y dignidad, y ahora
se olvida, desconoce e incluso persigue. No en vano se
les exige devuelvan armas y caballos (Nos han dado la
tierra) o los persigue (El Llano en llamas), porque el lejano
e impersonal Centro asume con plena conciencia que
las banderas de la Revoluciéon han sido vendidas, por
lo que es imperioso cortar de raiz las posibilidades de
un nuevo levantamiento. Si a los campesinos no se les
convence con discursos vacuos que se imponen a tra-
vés de un “diktat” cinico y frio, o a través de la culpa,
entonces, por si acaso, se les retira las armas, o se los
criminaliza.

La promesa de la Revolucion se ha tornado ilusion,
pero los poderes constituidos sostienen esa fantasia
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para justificar la realidad que los favorece en contra de
la mayoria. Asi, lo real (o su conciencia, al menos) pare-
ce ceder ante lo otro, que invade, se instala y normaliza,
y por tanto se vuelve conocido, ordinario. Se automa-
tiza. Entonces, nuevamente, habria que reemprender
el cuestionamiento de lo dado, lo cual implica llevar
adelante un acto politico. Lo irénico es que para ello
se debe despolitizar, o sea, salirse de la “polis”, enaje-
narse, pararse afuera, para cuestionar el “intramuros”
social. En Rulfo, sin embargo, ocurre lo contrario; los
personajes terminan aceptando de una u otra manera
la imposicion de lo ajeno, incluso cuando agreden. La
Revolucién traicionada ha dado paso a la violencia mas
ciega, encerrada en las cuatro paredes de una sociedad
que, en esencia, no ha cambiado en nada.

El tnico texto, quiza, en el que un personaje hace
el intento del camino inverso, es Anacleto Morones, y ello
se da especialmente por la via del humor. En esta na-
rraciéon, que en algunas ediciones significativamente
ha figurado en dltimo lugar, un personaje narrador
cuenta, entre la rememoracion y la revivificacion de
hechos recientes, sus desesperados intentos por sacarse
de encima a las seguidoras de su desaparecido suegro
y complice de estafas, Anacleto Morones. Anacleto es
un personaje ausente, a quien un grupo de congregan-
tes buscan canonizar, y para ello necesitan a su yerno,
Lucas Lucatero, para que brinde testimonio de sus “mi-
lagros™:

iViejas, hijas del demonio! Las vi venir a todas
juntas, en procesion. Vestidas de negro, sudando
como mulas bajo el mero rayo del sol. Las vi desde
lejos como si fuera una recua levantando polvo. Su
cara ya ceniza de polvo. Negras todas ellas. Venian
por el camino de Amula, cantando entre rezos, en-
tre el calor, con sus negros escapularios grandotes y
renegridos, sobre los que caia en goterones el sudor
de su cara.

Las vi llegar y me escondi. Sabia lo que andaban
haciendo y a quién buscaban. Por eso me di prisa a
esconderme hasta el fondo del corral, corriendo ya
con los pantalones en la mano. (J. Rulfo, 1977: 227).

Desde el inicio percibimos el profundo asco que el
narrador personaje siente por este grupo de feligresas
al remarcar aquellos aspectos que, en conjunto, gene-
ran desagrado y repulsion en él y en el lector, asisten-
te “involuntario” al devenir de sus pensamientos. Las
hipérboles (“grandotes”, “renegridos”, “goterones”)
buscan, claramente, la caricaturizacion de esta caterva
de visitantes importunas, que el protagonista querra ex-
pulsar de su rancho, sobre todo porque alli tiene cosas
que ocultar:

Le eché una miradita al montén de piedras que
tenia arrinconado en una esquina y le vi la figura
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de una sepultura. Entonces me puse a
desparramarlas, tirandolas por todas
partes, haciendo un reguero aqui y otro
alla. Eran piedras de rio, boludas, y las
podia aventar lejos. jViejas de los mil ju-
das! Me habian puesto a trabajar. No sé
por qué se les antojo venir. (1977: 229).

El lector debe atenerse al relato, a la
version de los hechos de Lucas, el tnico
que puede recuperar el recuerdo de lo
sucedido para nosotros. Quiza su credi-
bilidad se asiente en que no parece estar
dialogando con los lectores, sino que nos
introducimos en su cabeza y lo atrapamos
rememorando, en el discurrir mismo de
su pensamiento. Por otra parte, la expo-
sicion cruda de los didlogos, agiles y casi
sin introduccion dentro del discurso, las
escasas autodisculpas por parte del narrador-personaje
también ayudan a que el lector se coloque de parte del
(anti)héroe. En el discurso de Lucas, la caricaturizacion,
la ironia, inclusive la socarroneria, generan un efecto
humoristico, aunque ello nada tenga que ver con lo fes-
tivo, ya sea para quien genera el citado efecto como
para quienes resultan victimas de su sarcasmo. Lucas
Lucatero es sincero en su rechazo de “las congregan-
tes”, y su cinismo no deja de ser en extremo agresivo y
chocante, pero en la grieta que se abre a partir del con-
flicto entre ambos bandos (las seguidoras de Anacleto,
su yerno) aparece, desconcertante, la verdad acerca del
desaparecido “Santo Nifio™:

—Adentro de la hija de Anacleto Morones estaba
el hijo de Anacleto Morones.

—Eso tilo inventaste para achacarle cosas malas.
Siempre has sido un invencionista.

—¢S1?'Y qué me dicen de las demas. Dej6 sin vir-
genes esta parte del mundo, valido de que siempre
estaba pidiendo que le velara el suefio una doncella.

—LEso lo hacia por pureza. Por no ensuciarse
con el pecado. Queria rodearse de inocencia para no
manchar su alma.

—LEso creen ustedes porque no las llamoé.

(1977: 236).

Es de orden aclarar aqui que el humor en Rulfo
no puede ser asumido como celebracion, o mera ac-
cién y reacciéon jocosa. Siguiendo el razonamiento de
Eduardo Stilman (2004: 3), el humor esta mas proxi-
mo al deseo a evitar caer en las trampas que el teatro
de la realidad (armado por otros) pueda tener ocultas,
que a la idea de alegria o felicidad: “En realidad, el
humorismo es malhumorado, un incursor de los mis-
mos territorios que ambicionan la tlcera, la demencia
y el suicidio”. (E. Stilman, op. cit.). Si asumimos que el
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humor es, sobre todo, una toma de posicion a través de
la cual se invierten frente a los demas las normas de la
realidad para dejar a la vista las trampas del sistema, es
indudable que en Anacleto Morones la pretension del “an-
ti-testigo” Lucas es burlarse de lo que la sandez ajena
valida sin chistar. Sin dudas que Lucas no es un santo,
se ha formado en la mentira y el engano que le ha en-
sefiado su mentor; es un amoral que, de todas maneras,
no se asume como el peor de su especie:

—Lo que yo decia antes. Eres un condenado ateo.
—DMe queda el consuelo de que Anacleto Moro-
nes era peor que yo. (1977: 239).

El acto humoristico desacraliza el orden aceptado,
lo desafia, incluso con mayor eficacia que la violencia
fisica, aunque a la vez es, en si, una accion violenta,
puesto que se impone a través del sarcasmo para des-
garrar el velo. Es asi que la violencia y el humor, una
destructiva, el otro desestructurante, desnudan este en-
tramado de manera tragicomica, poniendo en eviden-
cia que el orden urbano esta sostenido por el caos rural.
El narrador homodiegético de Anacleto Morones parece
revivir distintos planos del pasado que se dan cita en
su discurso; rememora sus desesperados e infructuo-
sos esfuerzos por alejarse de las fuerzas de la oscuridad
que igualmente le dan alcance, y es en ese marco que
se defiende, literalmente, con total agresividad. En ese
sentido, recurre a la burla mas atroz para deshacerse
de las feligresas, y al asesinato (como luego se revelard)
de aquel que, con ¢él, no pudo andarse con las mismas
trampas:

Pese a que se trata de una narracion ulterior, dis-
tanciada de la historia en el tiempo, es de tal viva-
cidad que produce una impresion de simultaneidad,
atribuible en gran medida al predominio absoluto del
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discurso directo, pero también a la inusitada carga de
agresividad del narrador contra las mujeres, revela-
dora de una inquietud atn no superada, cuyo sélo
recuerdo vuelve a exasperarlo como si las viera alli
otra vez frente a él. En su funciéon de narrador, Lucas
Lucatero actiia como el otro yo de si mismo, que echa
el resto de todo lo que no pudo decir en publico como
personaje. (G. Martinez, 2010: 84).

En toda la literatura de Rulfo percibimos la presencia
de un humor, a veces sutil, a veces acido y despiadado,
pero siempre lacido y amargo, con una suerte de mueca
resignada que acepta a regafiadientes lo que existe tan
solo porque el individuo se encuentra solo ante fuerzas
que no comprende o aprehende. El mundo que lo rodea
lo excede y abruma, pero segtn de la narraciéon que tra-
temos, el humor es el Gltimo resto de razoén que le queda
para evitar caer en el abismo de la locura:

El yo rehtsa sentir las afrentas que le ocasiona
la realidad; rehtisa dejarse constrefiir al sufrimiento,
se empecina en que los traumas del mundo exterior
no pueden tocarlo, y aun muestra que sélo son para
¢l ocasiones de ganancia de placer. (...) El humor no
es resignado, es opositor; no sélo significa el triunfo
del yo, sino también el del principio de placer, capaz
de afirmarse aqui a pesar de lo desfavorable de las
circunstancias reales. (S. Freud, 1992: 158).

Lucas Lucatero, el protagonista y narrador del
cuento Anacleto Morones, testigo de los desmanes del
“ourt” Anacleto, se aparta de la polis (se “despoliti-
za”, que no es lo mismo que apolitizarse), se desmar-
ca, para dejar en evidencia lo que los demas no ven u
ocultan. Algo parecido ocurre con el narrador de La
cuesta de las comadres. La actitud de ambos personajes
es, sl se quiere, muy voltaireana, puesto que se alejan
de los demas con una actitud despreciativa e inclusive
ironica. Si bien en el caso particular de Lucas Luca-
tero la naturaleza no sea gentil con él y su rancho, se
dedica a lo suyo para estarse “sin la moledera de la
gente”. No se trata de un hombre propiamente irra-
cional, o de pocas luces sino que, por el contrario, su
inteligencia lo lleva a cultivar su jardin de sabiduria
experiencial lejos de la estupidez ajena. Estupidez que
no se resuelve con mas educacion, con poner al indivi-
duo ante la luz de la verdad, ya que el deseo de creer a
toda costa y en lo que sea, termina siendo mas fuerte.
Es por esto que la verdad culmina siendo asimismo
violenta, y es un arma arrojadiza, que no busca aten-
ciones. Es “incompresiva” y desatenta, no mendiga
aceptacion, sino mas bien lo contrario:

- Busquen a otro. Yo no quiero tener vela en este
entierro.
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- T fuiste cast su hijo. Heredaste el fruto de su
santidad. En ti puso sus ojos para perpetuarse. Te dio
a su hija.

- Si, pero me la dio ya perpetuada.

- Valgame Dios, qué cosas dices, Lucas Lucatero.

- Asi fue, me la dio cargada como de cuatro meses
cuando menos. (1977: 236).

El narrador no en vano se llama como el evangelis-
ta, como aquel que es testigo de los milagros del Santo
Nino, del profeta. Pero al revés del Lucas biblico, éste
se rehtisa a dar testimonio de las hazanas de Anacleto,
puesto que sabe la verdad, y la verdad es que todo se
trata de una farsa:

- Es que ustedes no lo conocieron.

- Lo conocimos como santo.

- Pero no como santero.

- (Qué cosas dices, Lucas?

- Eso ustedes no lo saben; pero ¢l antes vendia
santos. En las ferias. En la puerta de las iglesias. Y yo
le cargaba el tambache. (1977: 234).

Resulta inevitable aqui visualizar los paralelismos
entre Lucas y Anacleto en el pasado con la relacion
entre Lazaro y el ciego en Lazarillo de Tormes. Lucas esta
lejos de ser un santo (su apellido, Lucatero, es un eco
irénico e invalidante del caracter positivo del nombre),
pero se precia de conocer de modo directo las tretas de
su maestro/amo. La candidez ajena vy, sobre todo, la
facilidad con la que Anacleto domina a los demas con
sus mentiras, dejan perplejo a su discipulo, que poco a
poco se cansa de todo este asunto y se niega a seguir ac-
tuando en la farsa. Lo notable es que la perplejidad de
Lucas no viene dada por la sorpresa y el asombro cuasi
aristotélicos ante la novedad del mundo, ante la verdad
desnuda que libera, sino ante la pasividad de los demas
frente a la mentira evidente. Podria decirse que lo que
deja sin palabras a Lucas Lucatero no es la habilidad
de Anacleto para engafiar, sino la pasividad con la que
sus congéneres se dejan llevar del hocico por el engafio:

Y alli fue el acabdse; la gente se postraba frente a
ély le pedia milagros.

Ese fue el comienzo. Y yo només me vivia con
la boca abierta, mirandolo engatusar al montén de
peregrinos que iban a verlo. (1977: 234).

Tanto Lucas como Anacleto, asi como las muje-
res y el cura del pueblo, los hombres, etc., se manejan
por un determinado corpus de valores que entre todos
sancionan como valido en el discurso, pero que luego
invalidan en los hechos, con mayor o menor nivel de
conciencia. Las mujeres que van por €l son ignorantes,
y en cierta forma, victimas, pero en este punto Rulfo,
a través de Lucas, establece una relativa condena de
la victima junto con la exposiciéon de su opresion: la
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uan rulfo
lano
en llamas

condicién de sometimiento de las mujeres de la Con-
gregacion es embrutecedora, pero quienes lo padecen
no son enteramente inconscientes de ello. Acomodan el
cuerpo (metaforica y literalmente) a las circunstancias
y en diferentes grados, y se ordenan en una caricatu-
resca estructura de poder manejada por el Nino Ana-
cleto. Lucas enfrenta la realidad con declarado espiritu
deportivo, y a la incoherencia responde elevando la
apuesta de sus desafios. No importa convencer al ene-
migo, sino dividirlo y hacerlo retroceder, literalmente:

- Me heredd un costal de vicios de los mil judas.
Una vieja loca. No tan vieja como ustedes; pero bien
loca. Lo bueno es que se fue. Yo mismo le abri la
puerta.

- iHereje! Inventas puras herejias.

Ya para entonces quedaban solamente dos viejas.
Las otras se habian ido yendo una tras otra, ponién-
dome la cruz y reculando y con la promesa de volver
con los exorcismos. (1977: 237).

La tnica que permanece, practicamente, incélume
ante los mandobles verbales de Lucas es Pancha Frego-
so, que ocupa un rol de liderazgo en el grupo, y que en
cierta manera parece haber tomado el lugar dejado por
el narrador al partir del lado de su suegro. Al principio
del cuento, ambos personajes parecen buscar el mutuo
reconocimiento:“; TG me conoces, verdad, Lucas Lu-
catero?”’; pero hacia el desenlace el lector descubrira
que son viejos conocidos que, al quedar solos, ya no
es necesario andar con disimulos, sino mostrar abier-
tamente las cartas frente al otro: “Oye, Irancisca, ora
que se fueron todas, te vas a quedar a dormir conmigo,
¢verdad?”, “Ciémo te burlas de mi, Lucas Lucatero. Te
pasas la vida mirando mis defectos”.
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En resolucion, ante la estulticia autoconformista,
cuasl onanista, ciega, Lucas no parece (tampoco quie-
re) encontrar un punto de encuentro, puesto que éste es
imposible. Las mujeres, aun en su caracter de victimas
del estafador, son funcionales a él, y ya no es posible
reubicarlas en el contexto de verdad de Lucas. Salvo
la Pancha (la mas habil de todas ellas), las demas han
preferido mantenerse fanaticamente dentro de la Con-
gregacion, la sintesis alienante entre la transgresion y el
cumplimento con el Orden superior y oficial. Entonces,
para no ser devorado por el absurdo, el protagonista
no tiene, en ultima instancia, mas salida que iluminar
hasta quemar los ojos ajenos. Quizds sea por eso que,
de todos los cuentos de El Llano en llamas, sea el tinico
que se aproxima a tener lo que se llama “un final feliz”.
Aun cuando dicha afirmacion sea la aceptacion de que
el enemigo ha ganado, al menos por ahora, la partida.
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