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Resumen:

Este ensayo versa sobre la fusion de los ecos internos autorreferen-
ciales como el silencio o el tépico de la muerte que recaen en la crea-
cidn estética, contiguo a los fantasmas vivos - muertos que la componen.
Presenta como proposito reparar sobre la “combinacién” que se efectta
entre Comala y Pedro Paramo. Para ello, refiere al proceso de deshu-
manizacion que el joven Pedro realiza después que sucede a su padre,
transfigurandose en el “infrahombre” que somete a Comala para con-
vertirla en un campo de horror. De acuerdo a la postura planteada por
Jean Paul Sartre a lo largo de sus obras, el desasosiego existencial de
los pobladores que deviene luego de esa impregnacion se traduce en la
expresion alienante de la “nada”.

Palabras clave: muertos - vivos - Pedro Paramo - Comala
Pedro Paramo: the subhuman in the ashes of Comala
Abstract:

This essay is about the mixture of inner self — referential echoes, like
silence or the topic of death, that fall upon the aesthetic creation and
related to the living dead that make it up. It attempts to account for the
combination of Comala and Pedro Paramo. For this, it refers to the pro-
cess of dehumanization that young Pedro experiences after he succeeds
his father, becoming the subhuman that submits Comala and makes it
a land of horror. In the light of Paul Sartre’s ideas posed in his literary
works, the existential restlessness of citizens is translated in the alienating
expression of nothingness.
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La muerte, en el ideario rulfiano

Si bien Juan Rulfo ha negado en las entrevistas que
ha realizado el caracter autobiografico en Pedro Pdramo,
se perciben huellas biograficas fusionadas al tejido se-
mantico trenzado en la obra. El involuntario desapego
emocional junto al obligado desarraigo familiar que
por causas externas -llamesele linea de la vida, destino,
“moira”, etc.-, rond6 a Rulfo desde temprana edad e
intervino prematuramente para templar su manera de
ser y relacionarse con los demas, deja un trazado psi-
quico que se vislumbra en la escritura como grafema
(Jung) inconsciente.

No es novedad que el futuro autor, de pronto y sien-
do infante, se encontr6 bajo la tutoria de una de sus
abuelas. Resistié a una dura “pedagogia” disciplinaria
como la de una carcel correccional, que se adheria a un
draconiano sistema castigador, mientras cumplia con
la fachada académica de constituirse como un orfana-
to encargado de suministrar educacion y cuidado a los
nifios desobedientes, de las clases econémicas sociales
altas de la capital como de otros sectores de provincia
de los demas estados mexicanos. A esta fase de acogi-
miento y depresion llega Rulfo, después de que parte
de su familia fallece (en la tercera década de sus vidas),
tios, el abuelo, su padre -que ademas fue asesinado-, al
poco tiempo fallecera también su madre. Falto de afec-
to y proteccion verdadera, el nifio -en silencio- debera
preocuparse por defenderse diariamente de los otros
chicos que compartian junto a €l la instruccién del cen-
tro educativo.

Anos después, Rulfo dira -cito de memoria-, que el
amor y la muerte -contienen los demds subtemas- son
los dos grandes temas de la humanidad y Pedro Pdra-
mo, contiene a ambos. De la amalgama de estos ecos
internos autoreferenciales que recaen en la creaciéon
estética versa este escrito, en especial, el topico de la
muerte -contiguo a los fantasmas vivos - muertos que la
amueblan-| concepto contemporaneo de (zombis)] que
la posmodernidad incluye como fendémeno irracional,
simbolo del desmonte de lo hasta ahora conocido como
razon.

El articulo repara sobre la “combinaciéon” que se
efectia entre Comala y Pedro Paramo, si bien no se
trata del color que el pintor combina con otro para fun-
dirlos en el paisaje de un lienzo; la analogia resulta 1til
para graficar, con la excepciéon de que en esta aleacion
lo que se perpetia es la esterilidad.

El analisis, refiere al proceso de deshumanizacién
que el joven Pedro Paramo padece, después que sucede
a su padre, transfigurandose en el “infrahombre” que
somete la tierra para convertirla en un campo de ho-
rror, semejante a los fabricados en las guerras mundia-
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les. En cierto modo, el pueblo de Comala junto a los
seres que la habitan se nutre del rencor de Pedro y se
sostiene en ¢l. De acuerdo a la postura planteada por
Jean Paul Sartre a lo largo de sus obras, el desasosiego
existencial de los ciudadanos se traduce en la expre-
sion alienante de la “nada”. Mientras vivan no podran
hablar y si lo hacen no seran escuchados, nadie osa en-
frentar al dictador que ofende y oprime.

Comala, entre fantasmas y zombis

"Ie haré ver el miedo en un puiiado de polvo
Eliot, La tierra baldia

Ante la pregunta sobre qué es escribir en la litera-
tura, Jean Paul Sartre considera al menos uno de sus
elementos: la combinacion.

Para el artista, el color, el aroma (...) son cosas en
grado supremo (...) es este color - objeto el que va a
trasladar a su tela (...). Este desgarramiento amarillo
del ciclo encima del Golgota (...) es, al mismo tiempo
angustia y cielo amarillo. No es cielo de angustia, ni cie-
lo angustiado; es una angustia hecha cosa (...) (Sartre,
1950: 43)

Cuando el escritor crea este escenario apocaliptico
donde los zombis merodean, Comala es “la cosa”, el
cuenco vacio (femenino) y no es otra “cosa” hasta que
Pedro Paramo (que recrea en parte a Moctezuma) la
posee. Comala es la caja de resonancia que absorbe el
método Paramo, basado en el autoritarismo y el desa-
pego a lo humano. Asi, las “cosas” se impregnan de los
objetos y ya nadie “puede reconocerlas por completo”
(Sartre, 1950: 43). Comala ha recibido de Pedro Para-
mo la “vida”, y €l lo sabe. La “vida” entendida desde
el vandalismo y la degradacién, donde fraudes econo-
micos, masacres, crimenes, violaciones permitidas -in-
cluso sexuales sobre todo por Miguel-, toma ilegal de
extensiones de tierra, sobornos, han conformado las
paradas predilectas del cacique del paramo en la esca-
lada senda hacia el poder. En cierto modo, es la “vida”
que los habitantes conciben, por ello, cuando Pedro de-
rrumbado, se cruza de brazos Comala deja de existir.

Esa combinacion casi simbiotica entre tierra - hom-
bre (pregonada fuertemente por el regionalismo) que
avanza gradualmente a medida que el joven Pedro cre-
ce es la que apareja la muerte de la vida. En diferentes
tiempos, Pedro asciende y Juan desciende: “Después
de trastumbar los cerros, bajamos cada vez mas. Ha-
biamos dejado el aire caliente all4 arriba y nos ibamos
hundiendo en el puro calor sin aire” (Rulfo, 2014: 75).

Asi como la escritura retne la avenencia de las
combinaciones léxicas, semanticas, visuales, auditivas,
etc., el espacio mitico rulfiano incorpora la paralisis
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posmoderna de la existencia humana: “Muerto dios,
muerto el hombre y agonizantes los relatos modernos,
la economia ha pasado a ser la medida de todas las co-
sas” (Esteruelas y Garcia, 2015: 53). En Comala “Todo
parecia estar como en espera de algo” (Rulfo, 2014: 75).

La metafora del zombi planteada al inicio, desde
el subtitulo, -vigente en estos tiempos con Walking dead,
y en la novela, cuando el arriero Abundio le dice a
Preciado que “tal vez encuentre algin vecino vivien-
te” (Rulfo, 2014: 79)- como estética de la degradacion
humana refiere a los habitantes muertos - vivos que va-
gabundean por el paramo estéril sin conseguir la paz:
“su voz estaba hecha de hebras humanas, que su boca
tenia dientes y una lengua que se trababa y destrababa
al hablar, y que sus ojos eran como los ojos de la gente
que vive sobre la tierra” (Rulfo, 2014:78).

Sin duda alguna, los personajes (excepto Preciado,
y en el tiempo que inicia el viaje y llega a Comala) no
son humanos -al menos no como los conocemos-.Son
los que habitan en la tierra infernal donde los seres “se
disolvieron como sombras” (Rulfo, 2014: 99) expresion
dantesca si las hay, aunque prefiere el infierno helado,
y no caliente.

Juan Preciado exaltado sefiala: “vi una sefiora en-
vuelta en su rebozo que desaparecié como si no existie-
ra” (Rulfo, 2014: 78), mas adelante (en el orden de la
narracion de la novela, no asi en el tiempo en el que se
suceden los hechos, dado que corresponde a la infan-
cia) recuerda que la abuela “lo miré con aquellos ojos
medios grises, medio amarillos, que ella tenia” (Rulfo,
2014: 81). “Su cara se transparentaba como todos si
no tuviera sangre, y sus manos estaban marchitas; mar-
chitas y apretadas de arrugas. No se le veian los ojos”
(Rulfo, 2014: 87). He ahi la presencia de lo extrafio, lo
fantasmal asoma, confunde y no se deja ver.

Cabe preguntarse por la génesis de este univer-
so seco, y puede especularse que el origen de la mal-
dad devenga de algtn virus letal que fue mudando y
menguando la humanidad -antropolégicamente ha-
blando- de los humanos en la ciudad. Puede que sea
preferible vivir como muerto para conversar con los
vivos desde otra perspectiva, sin la espera de nada,
sin el miedo a la embestida sorpresiva de una externa
muerte violenta.

En todo caso, dejémoslo a la creacién artistica que
tiene su propio artificio. Pues, Rulfo asi como recrea el
mito del tirano cacique o el viaje evolutivo de apren-
dizaje espiritual, entre tantos otros, predice sin que lo
tenga como objetivo al simbolo existencialista del futu-
ro, dado que establece parangones entre los personajes
que creay el posmoderno hombre “Zeta”.

Ante esto, cabe la interrogante acerca de cuales son
las caracteristicas generales que retine el zombi para ser
considerado como tal.

.E h : «') ‘_‘ . ,'l‘t.-. .‘-’. \\

PEDRO PAR A MO

Yuriko Ikeda apelando a una variada critica lite-
raria lo define, en principio, desde la carencia, por sus
disipadas raices como la “pérdida de identidad” (2015:
6), la capacidad de que no “tengan poderes sobrehu-
manos como una alta velocidad, visiéon especial, fuerza
inusual y telepatia” (2015: 8). Segun Ikeda existen an-
tecedentes de obras -en 1985- donde los zombis “po-
seen la habilidad para hablar y comunicarse con los
humanos” (2015:7), asi Doloritas le avis6 a Eduviges
Dyada que vendria Juan Preciado. “Yo creia que aque-
lla mujer estaba loca. Luego ya no crei nada. Me senti
en un mundo lejano y me dejé arrastrar” (Rulfo, 2014:
81). A esto se le suma que “tienen cierta capacidad de
raciocinio (...) sienten dolor (...) reconocen su entorno
y reaccionan a cambios de luz, sonido, sabor y olor”
(2015:9), “nos enteramos de que en la tumba, los cuer-
pos contintian conservando las caracteristicas de los vi-
vos: hay jovenes y viejos, sienten la humedad, duermen
y despiertan” (Gonzalez en Rulfo, 2014: 33) “se pueden
comunicar ya que entienden palabras u oraciones sen-
cillas” ( 2015: 9). Reunidas estas peculiaridades y en-
frentadas a los personajes de Pedro Pdramo las similitudes
con los monstruos vivientes son evidentes.

Gustavo Martinez advierte: se trata de una narra-
cién que realiza alguien que ya muri6 “técnica narra-
tiva” que emplea “un narrador muerto, totalmente
insélita” (Martinez, 2008: 17); por otro lado, el recorri-
do que realiza Juan Preciado es “un viaje sin retorno,
porque es un viaje al mundo de los muertos, y el paso a
esa otra realidad no se puede realizar sin que tengamos
que abandonar nuestros criterios légicos” (Gonzalez,
en Rulfo, 2014: 29), va en buasqueda de “alguien que
no existe” (Rulfo, 2014:78), en un pueblo “que se ve tan

solo, como si estuviera abandonado. (...) Aqui no vive
nadie” (Rulfo, 2014: 77).

Si estos argumentos no resultaran suficientes para
destacar el lugar que ocupan en el discurso narrativo
los muertos - vivos, que a juzgar por sus tipologias sim-
bolicas colindan con los zombis, recuérdese, que en el
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inicio de la obra se visualiza el apreton de manos en-
tre una moribunda y un vivo. A tal punto “que a mis
manos les costo trabajo zafarse de sus manos muertas”
(Rulfo, 2014: 73); la frontera entre el “mas alla” y el
“mas aca” es cuestion de angulo, “sube o baja segtn se
va o se viene. Para el que va, sube; para el que viene,
baja” (Rulfo, 2014: 74).

Juan Preciado es el “héroe” posmoderno -perfil
que construye el profesor Martinez desde la perspecti-
va mitica- porque “carece de orientaciéon y metas (...)
de principios o valores donde respaldarse para inter-
pretar lo que le pasa (...) no sabe como ser él mismo ni
tiene coraje para intentarlo” (Martinez, 2008 : 47); su
tutilidad es tal que parece que el sujeto hablante de La
tierra baldia, se le hubiera acercado y al oido le hubiera
dicho, si avanzas, “Te haré ver el miedo en un pufiado
de polvo” (Eliot, 2001: 4). !

Juan Preciado se observa a si mismo, y comienza a
sentir flojera, “Mi cuerpo, que parecia aflojarse, se do-
blaba ante todo, habia soltado sus amarras y cualquiera
podia jugar con ¢l como si fuera de trapo” (Rulfo, 2014
81). Después de horas en la ciudad ha perdido la ener-
gia vital con la que dio inicio a su recorrido, su mirada
atonita exploraba “su sombra descorrida hacia el techo,
larga, desdoblada” (Rulfo, 2014: 85). Al mismo tiempo
afirmaba “mi cabeza venia llena de ruidos y de voces.
De voces, si” (Rulfo, 2014: 78). Las voces interiores se
contraponen al silencio que gravita en la novela; “Los
dos guardaron silencio por un rato” (Rulfo, 2014: 96);
“Al despertar, todo estaba en silencio; solo el caer de la
polilla y el rumor del silencio” (Rulfo, 2014:101), “Y
volvimos al silencio” (Rulfo, 2014: 74), “yo escuchaba
solamente el silencio, era porque aun no estaba acos-
tumbrado al silencio” (Rulfo, 2014:78). En este caso, es
factible que los muertos vaguen dentro de Preciado, en
definitiva, “el hombre es el medio por el que las cosas
se manifiestan” (Sartre, 1950: 65).

El proceso de deshumanizacion
en Pedro Paramo

En esos y en todos los muertos que estan cobijados bajo
tierra, hablando con los duros dientes,

con las negras cuencas, con las rotas manos,

con los blancos huesos

Ciro Alegria, El mundo es ancho y ajeno

Esteruelas y Garcia suponen que las guerras junto
a sus métodos de cosificacion y alienacion, fabrican en
los campos de horror al “infrahombre”, los “campos y
el gueto no solo no fueron fruto de la modernidad, sino
que podriamos considerarlos como los cimientos de la
posmodernidad (...) fabrica de produccién de la muer-
te” (Esteruelas y Garcia, 2015: 56). Sin vivir durante la
Segunda Guerra Mundial -aunque Rulfo si- Pedro Pa-
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ramo concibe un tipo de “pedagogia que genera al in-
frahombre” (Esteruelas y Garcia, 2015: 56). Al respecto
indica Martinez “Un cimbronazo tan brutal” como la
guerra “y sus secuelas no precisa de lecturas para pro-
ducir su impacto” (2008:11). Por ende, el proceso de
deshumanizacién comienza un poco antes de que Pe-
dro tome el poder; como los personajes no saben como
continuar con sus vidas, creen que al morir Lucas nadie
sera capaz de guiarlos. Ya en vida, van cayendo y van
recibiendo la cura fisica de manos de falsos profetas,
porque la espiritual ni la institucién consigue salvarla,
el mito religioso es sustituido por el mito pagano. He
ahi el inicio del derrumbe, y Pedro es el idedlogo de su
creacion, no hace mas que acentuar la caida y para ello
se vale del brazo ejecutor que es Fulgor Sedano. Inte-
gra extension de todos los sentidos de Pedro Paramo.
Como su nombre lo indica es el brillo, la luz que aviva
la brasa del infierno.

Al respecto, Sedano alega sobre si mismo que es un
“hombre de 54 afios, soltero, de oficio administrador,
apto para entablar y seguir pleitos, por poder y por mi
propio derecho” (Rulfo, 2014: 102), descripcion que no
repara ni en los crimenes cometidos, ni en los enganos,
ni en los fraudes llevados a cabo. Ha dedicado la vida
a los Paramos y a la “Media luna”, no ha formado fa-
milia y sus aparentes amigos son los que ¢l sirve. La
ambicion personal bajo un poder mayor, que a la vez lo
respalda y legitima, -pero que odia que se lo expresen
directamente-, asi como el anhelo de prestigio, recono-
cimiento social (que lo tiene porque los pobladores son
coaccionados) y temor que infunde en el pueblo y que
solo, y sin Paramos que lo apadrinen no lo consegui-
ria, son los moviles internos que acreditan sus eficaces
movimientos. Ejes medulares en los que se polariza su
trayectoria vivencial.

Sedano empatiza rapidamente con Pedro, dado
que la codicia individual supera con creces a la de Lu-
cas, y cumple, a pie juntillas, todas sus 6rdenes. Si bien
la confianza entre ambos existe, es relativa y marginal,
debido a que Fulgor entrega su vida por la causa Pa-
ramo; sin embargo, de él solo obtiene una cordialidad
elemental, ya que cada vez que Fulgor se dirige a él y
lo nomina, jamas debe olvidar de anteponer el “don”
al nombre.

Los habitantes de Comala, la triste, y los subalter-
nos de Pedro Paramo adulto, retoman el mito biblico
ancestral (sacro -cristiano- y profano a la vez -el becerro
de oro-); rezan con el cura Renteria y acuden a misa,
pero en momentos de debilidad acuden a vaticinios y a
las supercherias de los adivinos como Inocencio Osorio,
apodado Saltaperico, un embustero casual que se gana-
ba la vida cuando “remolineaba los ojos invocando y
maldiciendo; llenandote de escupitajos” o en ocasiones
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“se quedaba en cueros porque decia que ése era nues-
tro deseo” (Rulfo, 2014: 87). El coqueteo con los cultos,
sin pertenecer a ninguno, es el simbolo de lo relativo
que se ubica por encima del “metarrelato” (Lyotard).

En la posmodernidad sucede de manera semejante,
los falsos profetas del mercado fascinan y se imponen
como alternativas en principio, para luego impulsarse e
instalarse definitivamente como sustitutos del bien ba-
sico.

La presencia de la doble moral, la individual e in-
terna y la colectiva o social se manifiestan en la diégesis
del relato. Recuérdese a Eduviges; la joven no exterio-
riza sus sentimientos, pero cuando Doloritas le da la
posibilidad devela su represion interna, el lector conoce
su “yo” intimo, ella suspira también por Pedro Paramo.
En este sentido, Sartre considera que son dos tipos “de
accion muy diferentes” (1946: 47) y “nadie” esta facul-
tado para afirmar cual de las dos es la accion correcta.
Eduviges acta acicateada por la esposa de Paramo, en
ese sentido es un bien colectivo, pero también es lo que
internamente desea hacer, por ello se compromete con
Dolores.

Pedro Paramo fue creciendo y conquistando a las
mujeres sin esfuerzo, con solo mirarlo desde lejos, ellas
se enamoraban rapidamente. Asi lo confiesa Eduviges
“Me acosté con él, con gusto, con ganas” (Rulfo, 2015:
88) v las demas mujeres lo pensaban secretamente,
aunque sin pronunciarlo, y Dolores -aunque lo desca-
lificaba frente a Eduviges- casada y en casa de su her-
mana esperaba, desde lejos, su llamado para regresar a
vivir con él, a pesar de su maltrato. Hecho, que nunca
ocurri6. Y asi Pedro, “rencor vivo”, no solo conquisto
a las mujeres nobles sino también a los hombres del
campo y del pueblo, pero sobre todo pagd por sus vi-
das de completa sumision. La gente del pueblo se fue
acostumbrando a ¢l y a su manera de hacer. Al igual
que Orestes y desde la posicion existencialista de Sar-
tre, cuando joven es “bien parecido, advertido como un
viejo, exento de todas las servidumbres y de todas las
creencias, sin familia, sin patria, sin religion, sin oficio,
libre para todos los compromisos y sabiendo que jamas
hay que comprometerse; un hombre superior” (Sartre,
1943: 4).

Lucas Paramo no creia en Pedro, ni en su capaci-
dad como posible administrador principal de las tierras
mexicas, negacion familiar que Pedro invirtié y dejo
detras con tan solo veinte aflos. La falta de autoestima
no inhibié sus inteligencias emocionales ni impidié su
prosperidad, al contrario, acicatearon los instintos mas
viles y ocultos que reprimidos pugnaban por surgir. Los
antecedentes infantiles denotan al mismo tiempo, la
eleccion del dinero por encima de la oracion, la alegria
repentina de poder comprar lo “que se ofrezca” (Rulfo,

2015: 84), el desplazamiento de la norma “Dejo los
cuatro centavos y tomo el veinte (...) dejé el veinte y
agarro el peso” (Rulfo, 2015: 84), la lucidez de sus pa-
labras frente a su abuela “yo no estoy para resignacio-
nes” (Rulfo, 2015: 90).

Cuando Pedro Paramo lleg6 a la cima se comportd
como un lider de masas, fue tirano y verdugo, jugd a
ser Dios -aunque quité mas de lo que dio- hizo su ley
y su chingada, constante tematica presente en La muer-
te de Artemio Cruz. Por ende, puede calificarse como un
ser infrahumano, porque lo es quien “inflige ofensa y
(...) oprime” (Esteruelas y Garcia, 2015 : 58). Porque
un ser que no siente empatia por el otro, y permite el
“asesinato tranquilo, sin remordimientos” (Esteruelas y
Garcia, 2015 : 57) es un asesino “con infraconciencia,
la Gnica conciencia que puede poseer el infrahombre”
(Esteruelas y Garcia, 2015 : 57). Como reza el epigrafe
de Ciro Alegria “los blancos huesos” se alimentan de
rumores, se¢ expresan ahora porque antes el miedo los
detuvo: Comala “esta lleno de ecos. (...) Cuando cami-
nas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos.
Risas. (...) Y voces ya desgastadas por el uso” (Rulfo,
2015: 109).

Huelga decir, que los personajes en general, acep-
taron simplemente el destino que les vino dado. Fueron
abandonados en una zona y alli construyeron su suer-
te, fundada en el libre albedrio que implicé la eterna
aceptacion del codigo del inframundo. Se sumieron en
un angustioso planteamiento existencial. Aceptaron lo
impuesto. No optaron por la bisqueda de una eman-
cipacion personal. Aunque con variantes, esa actitud
de pasividad y estancamiento también se observa en
Las moscas’, otro mito releido y actualizado en el siglo
XX. Electra dira “Las gentes de aqui estan roidas por
el miedo. Y yo...” (Sartre, 1943: 6), en tanto, Damiana
Cisneros confirma “Yo ya no me espanto” (Rulfo, 2014:
109). En este sentido, y en el Ser y la nada, el filésofo ex-
presara “no diremos que un cautivo es siempre libre de
salir de la prisién (...) ni tampoco que es siempre libre
de desear la liberacion” (Sartre, 2011: 297) dado que

los hechos realizados “muestran nuestras intenciones”




(Sartre, 2011: 298), no basta con pensar, hay que salir
a “hacer”.

La nifiera de Juan es Damiana Cisneros, que lo
cuidd desde la cuna, se le aparece a Juan después del
grito aterrador de Eduviges, dice que demord en llegar
porque venia desde la Media Luna, tierra cotizada por
los Paramo (punto de contacto con Dofia Bdrbara de Ro6-
mulo Gallegos que destaca la relacion del hombre con
la tierra y los conflictos que apareja el intento de dome-
narla). Continta con la tarea que tenia en vida, velar
por Juan, proporcionarle una estada acogedora -desde
la ilusion-, advertirle de los murmullos y las almas en
pena. Pero Juan al verla vuelve al origen, actiia como el
nifio que era cuando ella estaba presente, adopta una
actitud infantil y teme quedarse solo, por eso la llama
(dos veces) insistentemente cuando ella desaparece:
“Damiana! -grité-” para que conceda sus caprichos.

Al respecto, Sartre, plantea desde la filosofia, la
libertad del hombre como una cuestion de eleccion
personal, asi Clitemnestra observa a su hija: “Depende
de ti que sea de otro modo” (Sartre, 1943: 7), aunque
repara sobre la condena de ser libres. De acuerdo al
autor, el hombre esta depositado en un espacio de li-
bertad, determinado a un “hacer” que deviene de una
nihilizacion que le preexiste. Por consiguiente, esto es
lo paradéjico, nace en un lugar donde no intervino su
decision, por ello es que desde el comienzo el hombre
es carente, como el mito de Lros que persigue el amor
porque nacib pobre -carece y ansia- asi la libertad, no
es el fin de un “ser pleno” sino mas bien de un “ser”
condenado. En cierto modo, el exponente del humanis-
mo marxista remata: “la libertad ha de ser en forma de
no ser” (Sartre, 2011: 299) es decir, sin esencia, he ahi la
desesperacion, la frustracion, la angustia que envuelve
al cosmos y sus seres.

Los personajes fantasmas son como son, tienen
existencia pero carecen de profundidad,* en cambio, de
aquellos seres vivos, hubo quienes optaron por el suici-
dio, asi Maria Dyada se dirige hacia el padre Renteria
-que a su vez es mantenido econémicamente por Pe-
dro Paramo y que por ello no puede ser objetivo con la
mision de la institucidon que representa- y pide por su
hermana que “Obro6 contra la mano de Dios” (Rulfo,
2014: 99), pues “Muri6 retorcida por la sangre que la
ahogaba. Todavia veo sus muecas, y sus muecas eran
los mas tristes gestos que ha hecho un ser humano”
(Rulfo, 2014: 100).

Dolores, antes de casarse es el simbolo del poder
econémico, sin embargo, cae ante los ardides del que
serda su futuro esposo, ni siquiera es capaz de poner-
le fecha a su boda, mucho menos podra hacer valer
su fortuna, ya que la mujer es incapaz de dominar al
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“macho”. No se resiste ante Pedro, no puede, y él la
conquista a través de las palabras de otro, no se toma el
tiempo para cortejarla. jPara qué? Paramo es un gran
estratega, manipulador y conocedor de la psicologia
femenina de la época. Ademas su vision esta centrada
en otro objetivo, por ende, el cacique del yermo no se
desvia ni un 4pice de su conquista material.

Dolores (nombre simbélico también) suspira y se
queja, pero no lleva a cabo la “praxis” salvifica, huye
embarazada y cuando llega a lo de Gertrudis anhela,
siente nostalgia por el sitio que nunca ocupd, y le pide
a Preciado que inicie lo que ella no fue capaz de prose-
guir. Le muestra un lugar idilico, fortalecido por la leja-
nia y forjado por la memoria -cuanto “mas alla” menos
“aca’”-, le pide que reconstruya lo tnico valioso que fue
capaz de atesorar, que se encuentre y que conozca a su
padre. El camino de sus evocaciones no son mas que
gemidos, por ello ve a Comala -le dice a su hijo- que en
ella “Encontraras mas cercana la voz de mis recuerdos
que la de mi muerte, si es que alguna vez la muerte ha
tenido alguna voz” (Rulfo, 2014:78).

Juan Preciado es un ser sin esencia, que va a Coma-
la porque lo envian y él acepta porque con casi cincuen-
ta aflos esta en plan de decir “si”’; Eduviges en vida fue
confidente de Dolores, la suplanté durante la noche de
la boda, sin embargo, no obtuvo mas que frustracion.
El eco de sus gritos resuena en la vivienda y estremece
a Preciado que se sobresalta al escuchar el alarido de
quien pudo ser su madre, retumba en sus oidos: “iDé-
jenme aunque sea el derecho de pataleo que tienen los
ahorcados!” (Rulfo, 2014: 101).

Una region del llano mexicano, eso es Comala, alli
mora la “nada”, y residen los pobladores del pasado
que ahora vuelven como muertos - vivos a ocupar el
lugar del ayer, aunque desde otro angulo y otras per-
cepciones, la de Preciado, la de los lectores. Coémo se
entiende esta aparente contradiccion, desde el pensa-
miento sartreano. La “nada” es la angustia, pesimismo
existencial que tiene el influjo de Kierkegaard, metoni-
mia que posee al sujeto. Comala es la zona que constru-
ye las identidades que la habitan, aqui el espacio “no se
refiere a una realidad localizada (...) sino que toma as-
pectos de ella para aludir a lo que la trasciende” (Mar-
tinez, 2008: 18), es mas caliente que el infierno biblico.
No hay atractivos de ningan tipo, ni en los seres, ni en
las cosas, la esterilidad es la “nada” que advierte la fi-
losofia sartriana, en donde “el hombre es angustia™ y
de ella nadie puede evadirse, quien no la asume la esta
ocultando, y por ende, miente.

Abundio, con sus manos le cobra a su padre el trato
digno que no recibio, la sangre se venga de su propia
sangre, el rencor escondido y la necesidad cierra el ci-
clo de la violencia de los Paramos, estirpe ardiente en
la tierra caliente, pero tampoco tiene heroismo, actta
ebrio e implora por unas monedas. Como la posmoder-
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nidad, Comala es un espacio donde se suscita la crisis,
donde pregona la filosofia de la desesperacion.

En el final de la novela, Pedro era solo carne, un
fragmento de lo que fue, -un zombi- se habia “acostum-
brado a ver morir cada dia alguno de sus pedazos” (Rul-
fo, 2015: 185), de la misma manera vivieron muchos de
los prisioneros de guerra cuando estaban cercanos a la
muerte. Paramo muri6é como un “infrahombre”, como
“aquellos que en tanto que subhombres tuvieron una
subvida, de la misma forma que tendrian una submuer-
te” (Esteruelas y Garcia, 2015: 57).

Deliberaciones finales

La presencia de los ecos y los murmullos en la nove-
la no debilita el recurrente “tic” del silencio y de la so-
ledad, que tanto gustaba al escritor, y que reposa sobre
las “brasas” de Comala. Bécquer anticipa la expresion
a través de un desgarro lirico: “i{Dios mio, qué solos se
quedan los muertos!” (Bécquer 1969: 132 - 133). Y la
muerte, se configura como el resultado de la violencia
que se ejerce por impulso. Materia invariable que se ex-
terioriza en todos los Paramos, que en esencia llevan al
mismo “infrahombre”, sin embargo, se desenmascara
indistintamente en cada uno de ellos.

Lucas, no conoce a su hijo, es incapaz de depositar
la confianza de las tierras adeudadas y la hacienda en
Pedro y opta por aconsejar a Fulgor Sedano para que
lo obligue al trabajo asignado cuando él muera. Su ego
no le permite creer en Pedro. A pesar de ello, el peque-
no cacique en un par de estrategias iniciales -el matri-
monio con Dolores y el no pago de deudas- encauza a
su modo y con su método las inestables finanzas here-
dadas. Miguel, es el mas parecido de los Paramos a su
padre, ya que no solo continta el mismo camino de
Pedro sino que lo recorre precipitadamente.

Juan, otro de los “infrahombres”, es opuesto a ellos
y al mismo tiempo semejante. Parece ser el mejor de los
Paramos, pero solo es “preciado” para su madre, no es
un criminal para los otros pero es un criminal para si
mismo (el infierno de la Diwina Comedia 1o habria conde-
nado). Teme, no realiza, no se anima, se comporta como
el zombi caracterizado por la carencia. Abundio, cuando
se expresa es para hacer, o desaparece instantaneamente
o mata. Después de todo, Pedro no muere, “Porque no
puede morir completamente aquello que no estd com-
pletamente vivo” (Esteruelas y Garcia, 2015: 57).

Entre Pedro Paramo y Comala se produce una co-
municacion interna, una combinacion exclusiva, de tal
manera que cuando Pedro se cruza de brazos, “Comala
se [muere] morira de hambre” (Rulfo, 2014: 179), im-
pregnaciéon que solo consigue el artifice (Pedro) cuan-
do nutre la “cosa” (Comala) de su misma sustancia. Al
combinarse dejan de existir individualmente.

"La muerte no se reparte como
st fuera un bien. Nadie anda
en busca de tristezas".

Juan Rulfo - Pedro Pdramo
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Notas

1.

T. S. Eliot inicia su obra cumbre con El entierro
de los muertos. El poema refiere al mes de abril, al
invierno frio y cruel, que lo transporta a la infancia
pasada. La pregunta del segundo bloque de versos
invoca al “hijo del hombre”, lo subestima, para lue-
go y de manera imperativa decirle que le mostrara
lo que desconoce y le hara temer. Juan Preciado te-
mera hasta morir.

“Las gentes de aqui no dijeron nada porque esta-
ban aburridas y les apetecia ver una muerte vio-
lenta. (...) En ese momento hubiera bastado una
palabra; pero aqui se callaron” (Sartre, 1943: 2)
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Las citas refieren al silencio de los vecinos de Argos
que dejaron morir al rey Agamenoén, y que ahora
cargan con el peso de la culpa. Sin embargo, Ores-
tes que es el extranjero en esa ciudad, en su calidad
de escéptico, no se ha arrepentido del crimen que
ha efectuado. Envueltos en la culpa se han aban-
donado a si mismos, el peso colectivo es también
peso individual. Al igual que Comala, Argos re-
cibe -ademas un enjambre de moscas revolotean
constantemente- el olor de la muerte sobre la tie-
rra de los vivos, sol ardiente, calles sin habitantes,
-los que habitan la ciudad griega sienten repulsion
“para si”- con toda la simbologia existencialista que
implica.

Cfr. El existencialismo es un humanismo (Sartre, 1946:
36).

La idea de profundidad queda graficamente expli-
cada en los zapatos pintados por los célebres ar-
tistas -distintas épocas- Vincent Van Gogh (apatos
campesinos) y Andy Warhol (Polvo de diamante) y que

analizan Fredric Jameson, Jacques Derrida.
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