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Resumen

La obra de Jorge Guillén es de una trabajada y sostenida coherencia
interior, a pesar de su permanente renovacion, y ha fluido por cauces
muy poco frecuentados por la lirica del siglo XX y por la propia Gene-
racion del 27 en la que los manuales sitian a su autor. Su poesia transita
de una celebraciéon del mundo y la vida, dominante en su primer tramo
y jamas abandonada, a una severa y, a menudo, irénica reprobacion de
un obrar humano empenado en pervertir y destruir aquello que deberia
celebrar y agradecer.

Palabras clave: luz, celebracion, forma, historia, ritmo.
Abstract:

Jorge Guillén’s work contains finely worked and sustained inner co-
herence despite its ongoing renovation, and it has flowed through chan-
nels that are unusual for 20th Century lyric or Spain’s Generation of
1927 itself, in whose numbers manuals place its author. His poetry tra-
vels from celebration of the world and life, dominant in its early parts
and never given up, to severe and frequently ironic reprobation of hu-
man endeavor bent on perverting and destroying what should celebrate
and give thanks.

Key words: light, celebration, form, history, rhythm.
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I) Un camino poco transitado y coherente

Si algo caracteriza la poesia de Jorge Guillén (1893-
1984) es su marcado alejamiento de la vision, el tono y
las formas dominantes en la lirica del siglo XX. Si esta
ha sido, por lo general, sombria, amarga, irracional y
hermética, la de Guillén, por el contrario, se distingue,
aun en su etapa mas cuestionadora (la de Clamor) y en
el tratamiento de los temas mas perturbadores (tiempo,
vejez, muerte), por su equilibrio, luminosidad y entrega
irreductible a la vida y sus dones.

Ese apego innegociable al mundo y al contacto en-
tusiasta con todo lo que en él hay de natural es uno de
los aspectos que contribuye a la sostenida coherencia
interior de su poesia a nivel tematico y de tono (ya ten-
dremos ocasion de referirnos mas adelante en este arti-
culo a su también innegable coherencia formal).

Las primeras tres décadas (1919-1950) de labor
creadora del poeta vallisoletano estuvieron dedicadas
a componer una unica obra, Cdntico, a la que fue acre-
centando con nuevos poemas en sus sucesivas edicio-
nes, desde la primera, en 1928 a la definitiva de 1950,
pasando por las de 1936 y 1945. Esto constituye ya de
por si una clara manifestacion (aun en el caso de que no
tuviéramos ni la mas minima declaracién de su autor al
respecto, cosa que no ocurre) de la voluntad de integrar
los poemas que van siendo compuestos a lo largo de
los afos en un todo unitario, coherente y armonioso,
en torno a ejes nitidamente perfilados: el mundo como
exaltadora conjunciéon de “maravillas concretas”, que
ayudan al hombre (si es humilde y sabe ver, dos rasgos
no muy frecuentes en la especie, pero que distinguen
a la voz lirica guilleniana) a tomar conciencia de sus

limites, a situarse y, en definitiva, a ser; la vida como
multiplicidad de experiencias enriquecedoras (aun las
mas penosas, si se las sabe vivir) que acrecientan inti-
mamente a quien se entrega abierta y desinteresada-
mente a ellas; el amor, no solo el de pareja, sino a todo
lo existente, como forma de conocerse conociendo al
otroy alo otro y de completarse mutuamente en y gra-
cias a la diferencia.

Su segunda obra, Clamor (1963), compuesta al igual
que la primera por sucesivos crecimientos integradores
/ (Maremdgnum, 1957; Que van a dar en la mar, 1960 y 4 la
altura de las circunstancias, 1963) trajo un cambio radical
que no hizo otra cosa que confirmar, paraddjicamente,
la continuidad profunda que recorre y anima toda la
poesia de Guillén. Titulo y subtitulo expresan el cam-
bio respecto de la anterior. En lugar de “cantico”, con
su connotacion de celebracion de algo superior y sagra-
do (solo que, en Guillén, lo divino por excelencia son el
mundo y la vida, por mas que Dios sea mencionado en
algunas ocasiones) asi como de musicalidad y armonia,
encontramos ahora “clamor”, la griteria confusa, he-
cha de agresividad y/o dolor, que caracteriza las rela-
ciones entre los seres humanos en la historia (sobre todo
la del presente y el inmediato pasado del autor). No
en vano el subtitulo de este poemario tripartito vy, sin
embargo, unitario, es Tiempo de Historia, mientras que el
de Cdntico expresaba una Fe de Vida. Ante la injusticia
del obrar humano y la violencia mediante la que es im-
puesta, el poeta eleva su voz acusadora en nombre de
esa misma vida de la que dio fe con su anterior cantico.
En consecuencia, si bien hay un desplazamiento y el
clamor de y ante la furia avasalladora de la historia que
los hombres hacen pasa al primer plano, el cantico no
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cesa porque ni el poeta ni su voz lirica han perdido la
fe en la vida y contintian dando, en sordina ahora, tes-
timonio de las inagotables posibilidades de crecimiento
y realizacion que esta sigue ofreciendo a los hombres, a
pesar de lo mucho que estos se empefian en arruinarlas.
Esa persistencia del cantico y de la fe que lo anima,
en medio del clamor de la historia humana, es la que
sostiene la voluntad de lucidez y forma que caracteriza
a Guillén como poeta. El orden del poema, su limpido
equilibrio, son el mejor modo de resistir los desenfre-
nos de la injusticia y su violencia, de ponerlas en evi-
dencia y desnudar sus mecanismos. No es casualidad
que los tres libros que componen Clamor se publiquen
entre 1957 y 1963. Ll poeta ha dejado decantar las vi-
vencias traumaticas de la Guerra Civil, el exilio (atn
no finalizado por aquellas fechas) y la Segunda Guerra
Mundial, para no hablar de lo que vino después. No
queria sumar un inatil grito mas al clamoreo sino per-
mitir que su voz se elevara con la suficiente perspectiva
y autodominio como para tratar de ayudar a disipar la
confusion, en lugar de aumentarla, que es el modo mas
eficaz de perpetuarla.

En 1967, con Homenaje, la celebraciéon amplia su
alcance al ambito de la literatura y el arte, si bien no
excluye otras expresiones del espiritu humano, median-
te una serie de poemas consagrados, como el titulo del
libro lo indica, a homenajear a grandes creadores de to-
das las épocas. No desaparecen, sin embargo, la historia
y sus clamores, los ultrajes a la dignidad humana que,
a despecho de ellos, resiste y vence, aun en la muerte,
por su inquebrantable voluntad de seguir creando, esto
es, de seguir colaborando con la vida, como lo muestra,
por ejemplo, Al margen de Radnéti, donde el poeta judio-
htingaro que menciona el titulo, aun destrozado por el
maltrato que recibe en un campo de concentracion,
continda escribiendo, contintia forjando ese “Orden,
y verdadero, del poema!” que le permitira derrotar a
aquellos que tienen el poder de matar su cuerpo: “Ca-
daver con sus versos, vivos” (Guillén, 2010, II, 122). Ni
todo el mal de que es capaz el ser humano consigue
destruir la fe de Guillén en la capacidad vital y, por eso
mismo, creadora del hombre.

Tampoco el paso del tiempo, las limitaciones y mi-
serias de la vejez y la creciente proximidad de la muerte
logran que el poeta reniegue de su entusiasta adhesion
a la vida, sino que acepta todas esas cargas como limi-
taciones inherentes a todo lo que vive y no permite que
le estropee el disfrute de la existencia que le ha sido
dada, tal como lo expresa en sus dos ultimos poema-
rios: 1 otros poemas (1973) vy Final, aparecido en 1981,
pero cuya edicion completa y definitiva se publico de
manera péstuma en 1987. Por algo cerr6é uno de sus
ultimos poemas con esta afirmacion tan sintomatica:
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En el oscuro futuro,

Y sin el menor conjuro,

Mi esperanza busca nido.
(Guillén, 2010, II, 1483).

Cuando su tiempo se acababa, el poeta del instante
presente atn esperaba poder encontrarlo en el futuro.
Fe de vida, realmente.

IT) Poesia de lo existente

Para Guillén, la vida es totalidad en constante desa-
rrollo, equilibrio entre permanencia y transformacion:

Actualidad infinita
Dura creando.

(2010, 1, 78)

Los opuestos conviven y contribuyen al dinamismo
de todo lo que existe. Lo actual que es por definicién
limitado, ya que apenas es, pasa, esta sin embargo tan
prefiado de potencialidades que resulta infinito. La
temporalidad, que habitualmente es asociada con lo
que consume y destruye, se perpetda, desde la perspec-
tiva de Guillén, en la medida en que crea. De alli que
conciba al tiempo como un ser vivo: “Venas del tiempo,
laten” (2010, I, 58).

Ante esa milagrosa colaboracion del tiempo con la
vida y sus criaturas solo caben el asombro y la alegria
de poder formar parte de ese organismo en permanen-
te gestacion:

Esta mi claridad

O jubilo

De ser en la cadena de los seres,
De estar aqui.

(2010, 1, 369)

El hombre, para Guillén, al igual que cualquier otro
ser, nunca esta solo ni su vida carece de sentido gracias
a su participacion en esa “cadena de los seres”. Es el
propio mundo, si se sabe mirar y apreciar las multiples
relaciones que hay entre todo lo que en ¢l existe, el que
libera al hombre de su soledad integrandolo “a un tu-
multo de acordes” (2010, I, 39). Esa metafora sugiere
mediante el oximoron inserto en ella que la Naturaleza
es una combinacién de potencia vital y orden. A Gui-
lIén no le interesa la musica de las esferas sino el ritmo
acordado de este mundo porque, gracias a ¢€l, es: “Soy
porque resido” (2010, II, 253). No es casualidad (en la
buena poesia nunca hay nada casual y menos atin en la
de Guillén) la eleccion del verbo porque “residir” signi-
fica vivir habitualmente en un lugar, lo cual implica co-
nocerlo y hallarse integrado a ¢él. De alli la importancia
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del “estar” para Guillén porque solo la permanencia
del contacto es la que hace posible la adhesion interior
a todo lo que lo rodea y ser, a su vez, forjado por ese
alrededor. El ser es producto del estar en el mundo, de
esa intima comunién con él, de respirarlo:

Soy, mas, estoy. Respiro.

Lo profundo es el aire.

La realidad me inventa,

Soy su leyenda. jSalve!
(2010, I, 32)

El hombre no es, para Guillén, el amo del universo,
sino que es porque esta en el universo y este lo ayuda a
definirse: “Me rige el universo” (2010, I, 293). Todas
las cosas que en él hay “me limitan, me centran” (2010,
I, 30) y, de esa manera, le hacen tomar conciencia de
quién es: “...Dadiva / De un mundo irremplazable: /
Voy por él a mi alma” (2010, I, 36). Solo el contacto
vivencial con el mundo le permite al hombre conocerse
al conocerlo y descubrir para qué esta en él. No para
dominarlo, sino para colaborar con él (Tierra, tarea eter-
na, 2010, I, 1058) en esa incesante produccion de ser
y de vida que hace de la Naturaleza un “manantial de
creaciéon constante” (2010, I, 555).

Esto explica la actitud de profunda humildad ante
todo lo existente que caracteriza a la voz lirica gui-
lleniana: “El mundo es mas que el hombre” (2010, I,
787); “Nada soy st no soy de esa corriente” (2010, I,
797); “Minimo ser incluido en el cosmos” (2010, II,
1196). Es esa humildad, precisamente, la que lo lleva a
aceptar todas las consecuencias del existir, aun las mas
temibles y angustiosas:

Bipedo implume, s¢é modesto. Mueres,
Y de verdad.
Acepta ese destino.
El orbe creador no es asesino.
Tu ley se cumple ante materna Ceres
(2010, 11, 948)

Estos son los motivos por los cuales, para Guillén,
no es necesario buscar plenitud ni trascendencia fuera
de este mundo. Es tan inmensa la dicha que experi-
menta aqui y ahora (“La tierra me arrebata sin cesar
este si”, 2010, I, 272) frente a las sencillas maravillas de
que esta rodeado que no le hace falta mas nada.

Aqui mismo, aqui mismo esta el objeto
De la aventura extraordinaria... (2010, I, 19)

Por eso ni Dios ni una vida después de la muerte
ocupan su atencioén vy, si bien no los niega en cuanto
posibilidad, no deposita su esperanza en ellos: “Dios,

quién sabe...” (2010, II, 572); “Vida postuma incierta.
/ - Deja la puerta abierta” (2010, II, 1212). La inme-
diatez del mundo y sus bellezas “me asombra, se me
impone” (2010, I, 17). La mafiana es un “fiel prodigio”
(2010, I, 123), cuya luz “es santa” (2010, II, 201) y pare-
ce volver a crear el mundo cada dia: “Todo lo inventa el
rayo de la aurora” (2010, I, 276). Por algo, el sentimien-
to dominante en la voz lirica de Guillén, sobre todo
pero no exclusivamente en Cdntico es el asombro ante el
mundo y su perfecciéon. Es esa perfeccion la que hace
de Guillén el poeta de la luz y del mediodia:

Compacto azul, sobre el dia.
Es el redoblamiento
Del esplendor: mediodia.
Todo es cupula...

(2010, I, 254)

En el mundo y la poesia de Guillén puede afirmar-
se que siempre son “jLas doce en el reloj!” (2010, I,
489). La luz del mediodia representa la plenitud del ser
y de su belleza, que es lo que el poeta no se cansa de
celebrar. Por eso su obra se centra en el aqui y ahora
y es la expresion del “carpe diem” en estado puro. Lo
llamamos asi porque lo mas habitual es que sea una
respuesta evasiva a la angustia ante el paso del tiem-
po que todo lo destruye (juventud, belleza) y aproxima
irremediablemente la llegada de la muerte, por lo que
el individuo angustiado suele refugiarse y aturdirse en
el disfrute sobre todo sensual. El “carpe diem” de Gui-
llén, por el contrario, es producto del entusiasmo ante
la Naturaleza y la vida misma y a ¢l se entrega la voz li-
rica en un estado animico de indisoluble fusion entre lo
espiritual y lo sensual, al punto de que puede hablarse
de una sensualidad del espiritu y una espiritualidad de
lo sensorial. Ni siquiera la conciencia del tiempo y de
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la muerte inevitable logra disminuir la exaltacién vital
de la voz lirica, aunque a veces la tina de melancolia.
Acepta ambas realidades como otros tantos componen-
tes de la vida, dolorosos si, pero cuya aceptacion ayuda
a construir el propio ser. Saber que va a morir no sume
a Guillén en el pesimismo y la desesperacion: “Muerte:
para ti no vivo” (2010, I, 338). No esta dispuesto a de-
jarse obsesionar por ella ni a permitir que estropee el
goce de cada momento de su vida: “Vivir es algo mas
que un ir muriendo” (2010, I, 894), afirma con serena
conviccion. Por eso, en respuesta al célebre verso de ese
gran angustiado que fue Quevedo (“Presentes sucesio-
nes de difunto”), que cita como epigrafe de su poema
“Ars vivendi”, cerrard su propio soneto proclamando:

Y mientras haya vida por delante,
Seran mis sucesiones de viviente.

(2010, 1, 1052)

Es tan intenso su apego a la vida que su proposito
es convertir la muerte en un acto mas, el tltimo, de ella:
“Nuestra muerte vendra, la viviremos” (2010, I, 555).
De este modo, transformara la muerte de destino exte-
rior e inevitable en sustancia intima de su ser y corona-
ci6n de su existir: “Mi tiempo va a su fin, ay, necesario
/ Para dar su perfil a mi figura” (2010, I, 1058). Lo que
suele ser visto como enemigo, Guillén lo convierte en
colaborador de su propia construcciéon. Pero esto solo
es posible si el hombre protagoniza su vida en lugar
de dejarse transcurrir por ella. Para eso es necesario
que deje de preocuparse por la suerte de su limitado
Yo y se acepte como participe no privilegiado del or-
den universal. Entonces, tiempo y muerte perderan su
caracter aterrador y definitivo gracias al sentimiento de
una trascendencia a través de todo lo viviente, no del
individuo: “Desenlace no hay. / Aventura de un sol y
de unos hombres” (2010, II, 592).

Frente a la armonia esplendorosa del mundo, el
ser humano aparece como un ser en conflicto consi-
go mismo, como un “Confuso / Discorde forcejeo /
Sin fin” (2010, I, 18). Un ser pasajero al que le cuesta
aceptarse como tal y reconocer que no es el amo del
universo, pero que aun asi tiene un papel importante
que cumplir en €l el de contribuir a su incesante crear
a través de los aportes de su espiritu. Ambos se nece-
sitan mutuamente, pero a menudo el hombre rehisa
admitirlo y vuelca sus afanes hacia fines no naturales,
como el poder y los bienes materiales, lo cual lo hace
entrar en pugha con sus semejantes y convertirse en
“... esaincreible / Potencia de injusticia que es el hom-
bre” (2010, II, 116). Los ejemplos de esa capacidad
para el mal estaban muy cerca de Guillén, en su pro-
pia Espana, de la que no dejé de estar espiritualmente
cerca aunque estuviera fisicamente exiliado. Seguia
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doliéndole Espana como le habia dolido a Unamuno.
Y lo expres6 una y otra vez en sus versos a partir de
Clamor a pesar de no ser un poeta “comprometido” de
esos que convierten la poesia en tribuna o pulpito. No
se perdi6 en detalles ni en individuos, sino que fue a
lo esencial, como siempre, como en todo, a la raiz del
mal, quitandole con su ironia sentenciosa las mascaras
idealistas con que gustaba y gusta disfrazarse. Como
cuando definié a I'ranco, sin necesidad siquiera de
nombrarlo, y a todos los que han sido y son como él:
“Tirano, / delincuente soberano” (2010, 11, 1279). O
llamé, a aquel que se proclamaba “El Caudillo”, auto
atribuyéndose la salvacion de Espafia, “Jefe de mucha
muerte” (2010, II, 82). No hacian falta mas palabras.
Mostré, ademas, como ese poder revestido de ropajes
grandiosos (patria, fe, tradiciéon) solo era un gigan-
tesco encubrimiento: “Sobre el crimen un Estado. /
Aqui no ha ocurrido nada” (2010, II, 743). Esa ficcién
se ha llevado a tal extremo que: “Cadaveres sepultos
no se sabe Donde: no hay cementerios de vencidos”
(2010, 11, 747)

Y los que no han muerto, son perseguidos porque
lo propio de la intolerancia es no saciarse nunca ya
que solo admite la unanimidad: “Quien disiente, de-
linque” (2010, II, 508); “¢Disidente? Ninguno / Que
no sea culpable” (2010, I, 579). Pero Guillén no esta
dispuesto a dejarle a la mayoria, no a la que padecia
en Espafia la dictadura, sino a todas las mayorias que
hacen posible con su silencio el sufrimiento de tantos y
la accién impune de tan pocos, el consuelo de su buena
conciencia:

Son los mas. Y se callan.
Son los mas, tan correctos,
Sumisos a los pocos, invisibles,
Alos muy pocos. (Magicos? (2010, 1, 701)
A pesar de esa aguda conciencia de la capacidad
destructiva del ser humano (“Hombre atroz, tan capaz
de vaciar el mundo”, 2010, II, 74), el poeta no pier-
de su fe en el hombre que, a pesar de toda su fragili-
dad, es capaz también de ser luz: “centella de arcilla”
(2010, II, 305). De ser “Hombre de veras hombre /
Libre, si, todo incierto” (2010, I, 18). Por eso, y a pesar
de todo lo que acarrea la condiciéon humana, la voz
lirica la asume plenamente y a conciencia: “Quiero
lo humano efimero” (2010, II, 72). La temporalidad
no lo asusta, como ya dijimos, porque no la ve como
un puro desgaste sino, por el contrario, como ocasion
de crecimiento, de hacerse a si mismo, con lo cual le
arrebata al tiempo su intimidante poder, poniéndolo a
su servicio: “Mi ser es mi vivir acumulado (...) /yo soy
mi suma” (2010, II, 596). Ni siquiera la vejez lo priva
de su vitalidad animica:
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Ese mundo, que en mi se va perdiendo,
Frente a mi sigue intacto
Con su frescor de fabula (2010, 11, 593)

El esplendor del mundo lo sostiene y alegra aunque
ya no pueda disfrutarlo con la intensidad con que lo
hacia en su juventud. Sin duda porque es tal su amor y
gratitud hacia ¢l que ha aprendido la obediencia de los
seres naturales a la ley el tiempo de la Naturaleza:

(...) A 'su hora,
Sumisa a la primavera,
Muriéndose esta la rosa. (2010, I, 768)

Pero la vida no es para Guillén Gnicamente con-
templacion, entusiasmo y celebracion de la Naturaleza
asi como construccién de su propio ser. No estaria com-
pleta ni cobraria su verdadero y pleno sentido si no se
la viviera en un contacto creador con los demas. Solo
con los otros se puede ser. De alli la importancia que el
tema del amor tiene en su poesia. Si bien, como ya lo
anticiparamos, no se agota en la relacién de pareja sino
que se extiende a todo lo viviente, ahora nos referire-
mos brevemente al que une a un hombre y una mujer.
Para empezar, es sentido como una gracia que alcanza
al individuo vy, ante todo, lo asombra: “Amor, amor es
don. El pasmo” (2010, II, 996). Es también una forma
de conocimiento ineludible “;Qué es un hombre an-
terior al otro sexo?/ Lo ignora todo quien no abraza
(2010, 11, 833)

Es, ademas, una experiencia que acrecienta a los
miembros de la pareja a través de su uniéon. Los ahon-
da en si mismos al tiempo que los hace trascenderse
en el otro:

nunca”.

iAmor! Ni tt ni yo,
Nosotros, y por €él
Todas las maravillas
En que el ser llega a ser. (2010, 1, 109)
Unién de los enamorados, pero también en cada
uno de ellos porque, para Guillén, el amor lo abarca
e integra todo: el cuerpo y el alma. Nada mas ajeno a
Guillén que la nocién cristiana de pecado. La vida es
sagrada, no hay nada malo de por si en ella ni, por lo
tanto, en su mas elevada expresion, el amor: “Y por
la carne acude el alma” (2010, I, 184). El vitalismo de
Guillén supera la vieja escision cristiana entre cuerpo y
espiritu y se aproxima, en este sentido, a la cosmovision
pagana. Pero va mas alla de ella también al mostrar
como cada uno de los enamorados tiene la sensacion
de acceder, a través del amor, a una dimensiéon supe-
rior. Mejor aun, la descubre y la siente emanar de si
mismo: “Sobrehumana, la arcilla” (2010, I, 186).

III) Una poética de la exigencia

El hecho de que la poesia de Guillén sea cantico y
también clamor no implica que esté dominada por el
arrebato emotivo. Brota de él, pero lo elabora intelec-
tualmente antes de expresarlo. Exige, por lo tanto un
trabajo consciente, sin apresuramientos, de constante
dominio sobre los impulsos para poder alcanzar la cla-
ridad de lo esencial. La Belleza no nace del azar, sino
de un esfuerzo paciente guiado por una intencién pre-
cisa. De alli que, al igual que la hermosa Galatea, la
poesia sea “bella adrede” (2010, I, 241).

Su tarea es captar la realidad esencial, rescatar y
expresar lo que de universal y permanente hay por de-
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bajo de la confusa masa de circunstancias en las que
vivimos Inmersos:

Solo desearia de los seres
En cuya realidad muy firme creo,
Extraer su virtud, matiz, esencia,
Con amor y con fe decir la vida.
(2010, I1, 797)

Para ello, se necesita darle forma: “Forma es fuerza
de creacion” (2010, II, 232). Es “esa palabra exacta /
Donde se vive por segunda vez” gracias a “La voz en
luz erguida” (2010, II, 1203). La forma aporta un nue-
vo objeto significativo (el poema) construido a partir de
la experiencia que, gracias a él, se ve iluminada por
una perspectiva antes inexistente. La forma, encarga-
da de imprimir una significacién esencial y duradera
a lo circunstancial y fugaz, no necesita de elementos
fuera de lo comun porque lo importante en ella es la
combinacion, el disefio verbal: “La poesia no requiere
ningun especial lenguaje poético (...). Sélo importa la
situacion de cada componente dentro del conjunto, y
este valor funcional es decisivo” (Guillén, 1969, 195).
Esto es lo que permite alcanzar una expresion unica y
una plenitud de significacion sobre las que se funda la
autonomia del poema.

La forma conlleva un orden, elemento fundamental
de la poesia para Guillén: “Supere a nuestro mundo en
caos / El orden de nuestra palabra” (2010, II, 795). La
experiencia en bruto ya la tienen el lector y el poeta en
su vida corriente. No precisan de la poesia para eso. Lo
que vuelve a esta necesaria es, justamente, ¢l orden, la
forma inapelable que le da el pocta a las palabras para
desacomodar al lector, descoyuntar sus habitos menta-
les y hacer que pueda abrirse, intelectual y animica-
mente, a una manera unica y distinta de la suya de ver
y sentir el mundo y la vida. Los temas que trate pueden
ser muy interesantes pero su significacion y su impacto
en ellector dependen exclusivamente de la forma como
el pocta los configure. Para sacar al lector de si mismo
y de las trincheras de lo consabido y aceptado, tras las
que solemos protegernos todos, es necesario removerlo
y descompaginarlo hasta lo mas hondo. En eso consiste
la emocion poética, no en el sentimentalismo lacrimo-
so de los culebrones y especies similares, que no hacen
otra cosa que agregar mas sacos de arena y alambradas
a las trincheras.

Un componente decisivo de la forma poética, pre-
sente en ella desde los origenes mismos de la lirica, es
el ritmo, tan importante para Guillén que lo considera
inseparable de la significacion, es mas, significacion en
st mismo: “El ritmo significa / También: inseparable
criatura” (2010, II, 798). El ritmo es como la vieja reja
del arado solo que, en vez de abrir y remover la tierra
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para que la semilla caiga y pueda prender en ella, abre
y remueve la sensibilidad del lector sin que este se dé
cuenta (salvo el muy entrenado) para que la significa-
cién del poema opere mas eficazmente en ella y se con-
vierta en experiencia poética.

La btisqueda de lo esencial que caracteriza a la poe-
sia de Guillén explica su voluntario despojamiento. La
proliferacién distrae y oscurece. Es enemiga de la pala-
bra exacta. De alli la buscada y lograda concision: “Mi
alma venderia yo a los diablos / En pro de menos bulto
y menos ruido” (2010, II, 858). La sobriedad de su esti-
lo es la necesaria para una poesia de la luz y los contor-
nos definidos, que reflejan la maravillosa perfeccion del
mundo ante la que la voz lirica se extasia. No en vano
predominan en su obra un léxico de lo geométrico y
las exclamaciones sobre las preguntas y se le concede
un papel tan destacado al sustantivo, por su funcién de
hacer presentes las cosas en toda su inmediatez, puesto
que en lo finito late lo ilimitado.

Con semejante concepcién y practica de la poesia,
resulta comprensible que Guillén confiara mucho mas
en el hacer del poeta que en la inspiracién, aunque no
la niegue:

Y azar mas necesidad
Abocan al trazo terso
Que esclarece el universo.

(2010, 11, 816)

Las circunstancias de la vida y la inspiracién for-
man parte del azar. De la irrupcién de esta o de su con-
juncién fortuita con aquellas puede recibir el poeta el
impulso y los materiales de su poema, pero no debe
abandonarse a lo que simplemente le sobreviene si es
que quiere ir mas alla de su punto de partida y forjar
algo valioso. La inspiracién y los sentimientos que bro-
tan al contacto con la realidad no son poéticos en si
mismos. Por eso afirma Guillén: “Tras la fascinacion, el
firme pulso” (2010, II, 1186). La fascinacion es necesa-
ria para que el poema posea la fuerza de lo auténtico,
pero “el firme pulso” es el que la conduce a la forma
porque de ella y solo de ella proviene la eficacia y el va-
lor de la expresion. “La armoénica aventura exige tino.
/ Tino esforzado que muy bien ajuste / La realidad y
sus posibles dones” (2010, II, 1186). No es el desborde
emotivo e inspirado lo que hace que una sucesion de
palabras sea un poema, sino la intencion intelectual-
mente clara y el trabajo con el lenguaje los que trans-
forman la mera sucesion en diseflo expresivo.

Unicamente de esta manera el poema tendrad oca-
sion de alcanzar su maxima realizacion que consiste en
ser recibido, no meramente leido, por el lector. No hay
plenitud poética sin lector.
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Nada estard muerto

Si el lector lo anima,

Del lector depende:

Decisivo duende”. (2010, 11, 808)

Si esto ocurre, el poema perdurard mas alld del
propio poeta, como el mismo Guillén lo reconoce: “El
cuento no se acaba. / Solo se acaba quien os cuenta el
cuento” (2010, 11, 595). Efectivamente, el cuento no ha
terminado porque haya desaparecido quien lo contaba.
Algo que no puede sorprendernos puesto que siempre
lo valioso sobrevive a sus circunstancias, como ya bien
lo sabia el propio Guillén:

(...) Nunca de Milo
Depende Venus. (2010, II, 813)

Bibliografia

Guillén, Jorge (1969): Lenguaje y poesia, Madrid, Alianza

Editorial.

Guillén, Jorge (2010): Aire nuestro, Barcelona, Tusquets,

2 tomos.

#16 - Diciembre 2016 ‘ @



