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Resumen:
La presente ponencia analiza, en “Troilo y Crésida”, obra menor y 
poco frecuentada de Shakespeare, su visión  desencantada  del mundo 
épico clásico, donde se revela la crisis del optimismo humanista del 
Renacimiento.
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TROILUS AND CRESSIDA
SHAKESPEARE’S CONCAVE MIRRORS

Abstract: This paper analyzes Shakespeare’s disenchanted view of  the 
classic epic world in his minor and less frequented work ‘Troilus and 
Cressida’, where the crisis of  the humanist optimism of  the Renaissance 
is revealed.
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Si algo caracteriza a Troilo y Crésida  es ser una de las obras de Shakes-
peare menos conocidas, valoradas y representadas. Es más, a una per-
sona medianamente culta, aun los títulos de las comedias o dramas más 
relegados del autor al menos “le suenan” por más que no los haya leí-
do. Pero Troilo y Crésida es muy probable que no la asocie siquiera con 
Shakespeare. Para colmo, resulta mucho más claro lo que la obra no es 
que lo que es: no es una tragedia, no es una comedia (aunque se la llame 
así en la  Epístola al Lector,  incluida en la edición de 1609, que vaya a 
saber quién escribió), no es una farsa, aunque contenga elementos far-
sescos, y ni siquiera doblándola y apretándola se la puede meter en la 
valija para todo de la tragicomedia o de algún otro híbrido clasificatorio. 
¡Y todos sabemos lo mucho que les gusta a los críticos (y seamos sinceros, 
también a los profesores) tener todo bien guardado y etiquetado en los 
archivadores metálicos de las tranquilizadoras categorías consagradas! 
Ni siquiera a los personajes, por ser en su gran mayoría viejos conocidos 
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nuestros de la  Ilíada, nos resulta fácil vincularlos con 
Shakespeare.

Y, sin embargo, por su fecha aproximada de com-
posición (fines de 1601 o en algún momento de 1602) 
se ubica dentro del período teatral y estéticamente más 
espléndido del gran dramaturgo inglés: el de sus impo-
nentes tragedias. El que va aproximadamente de 1601, 
año en que probablemente fue escrita Hamlet, a 1606 o 
1607, en que se representa  Antonio y Cleopatra.  Compar-
te con ellas, incluso, una visión sombría del ser humano 
y la vida, pero distorsionada por el humor y el grotesco 
que emanan de un enfoque francamente irreverente, 
ajeno por completo a la perspectiva trágica.

Para empezar, Shakespeare combina dos ejes temá-
ticos pertenecientes a diferentes culturas  y  tradiciones  
que,  para colmo,  parecen  repelerse   mutuamente  
y  cuya combinación crea ya la primera y fundamen-
tal disonancia de una obra que busca deliberadamente 
la incongruencia. Uno de esos ejes es la tradición épi-
ca griega, cuyo núcleo es la famosa guerra de Troya 
y su máxima expresión literaria conservada, la Ilíada.  
El otro lo constituye el ideal caballeresco inseparable-
mente unido al del amor cortés, de neto cuño medieval 
ambos, aunque con prolongaciones y resonancias en 
la poesía lírica del Renacimiento y en las novelas de 
caballerías, que concitaron el entusiasmo de lectores y 
aun de oyentes analfabetos durante el siglo XVI hasta 
que acabaron secándole el cerebro a Alonso Quijano, a 
comienzos del XVII. Nada más difícil de imaginar que 
el amor cortés y el código caballeresco en el contex-
to de la guerra de Troya con su heroísmo despiadado, 

pendiente solo de la areté y la gloria, donde las mujeres 
podrán ser increíblemente bellas como Helena o ab-
negadas como Andrómaca, pero aun así no consiguen 
incidir en el desarrollo de la acción. Nada más alejado 
de la mentalidad griega que el servicio a la dama o la 
consagración del guerrero a realizar hazañas en nom-
bre de una fe religiosa. 

Sin embargo, Shakespeare entrecruza en Troilo y 
Crésida ambas tradiciones con sus respectivas menta-
lidades y valores para que su mutua inadecuación y 
flagrante anacronismo las corroan una a otra, con el 
auxilio de una perspectiva implacable en su afán desen-
mascarador que, cuando termina la obra, no ha dejado 
nada a salvo. Tomemos en cuenta, primeramente, las 
variantes más llamativas que introduce en lo que, de 
tan sabido y consagrado, suele considerarse intocable y 
definitivo: la acción transcurre en el séptimo año de la 
guerra, no en el último, pero Aquiles ya se ha retirado 
del combate y no por la ofensa de todos conocida que 
le infiriera Agamenón al despojarlo de su recompensa, 
Briseida, sino porque le ha jurado a su amada Polixena, 
hija de los reyes de Troya, no volver a luchar contra su 
pueblo, según el propio héroe lo declara en la escena 1 
del Acto V. Convengamos en que cuesta imaginarse al 
terrible Pelida obedeciendo sumisamente los requeri-
mientos de una mujer (¡del bando enemigo, para col-
mo!) que, aun siendo una princesa, no puede ser con-
siderada una dama en el sentido medieval del término. 
La mentalidad patriarcal imperante en la  sociedad 
griega antigua, cualquiera sea el período histórico en 
que fijemos nuestra atención, no admitía la exaltación 
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de la mujer, aun de la noble, a la condición de señora de 
su enamorado ni que este se viera reducido a la mera 
veneración al margen del papel activo que el varón de-
bía desempeñar en el mundo por ser, tal cual se ve en la  
Ilíada,  un aristócrata y un guerrero. Pensemos en el me-
nosprecio que inspira Paris en el poema homérico por 
su inclinación a quedarse en Troya junto a Helena, sin 
participar en los combates. Y nada indica que lo hiciera 
por imposición de ella. Para los personajes masculinos 
de la epopeya griega, el heroísmo era una exigencia de 
su ser y una obligación de clase; el amor, a lo sumo, una 
pasión circunstancial que no los definía. Por lo tanto, 
no creo que la mentalidad griega pudiera concebir o 
imaginar, ni siquiera a título de juego literario, como lo 
hizo la aristocracia medieval, sobre todo  en los siglos 
XII y XIII, el servicio a la dama como sentimiento rec-
tor de la conducta de cualquier varón y, mucho menos, 
del héroe.

Primer desajuste perturbador, entonces, que inco-
moda al público prácticamente desde el comienzo de 
la obra en la medida en que desestructura su saber his-
tórico adquirido. A ello se le suman en seguida otras 
escandalosas disonancias. En un drama cuya acción 
transcurre durante la guerra de Troya, no solo la tra-
ma amorosa (no nos dejemos ilusionar por la delicade-
za espiritual asociada al adjetivo) cumple una función 
esencial  en el desarrollo dramático, sino que la gran 
mayoría de los personajes no está a la altura de sus an-
tecedentes heroicos ni del papel anacrónicamente ca-
balleresco que pretenden representar. Es más, puede 
afirmarse, sin temor a exagerar, que ni siquiera están 
a la altura de una humanidad más o menos respetable. 
Y eso vale también para las ¡”damas”!, que no brillan 
precisamente por su pureza y elevación. De Helena se 
dice abiertamente que es una “puta”: Troilo se refiere a 
ella como si fuera mercancía que no se puede devolvera; 
Tersites es el que la llama directamente “puta”  (TC,  
II, 3) y Diomedes, sin ninguna diplomacia, a pesar de 
haber ido como embajador a Troya, le echa en cara a 
Paris, ¡que no se da por ofendido!, el complacerse “en 
engendrar a tus herederos en vientre de puta”. Es cier-
to que no pocos, a lo largo de la historia,  deben de 
haber  pensado eso de ella en vista de su prontuario 
erótico-mitológico, pero no era habitual que se dijera 
(y menos sobre un escenario) antes al menos de Shakes-
peare o del más que irreverente siglo XX. 

Crésida, por su parte, se entrega a Troilo y le jura 
fidelidad pero, cuando es enviada con los  aqueos  a  
cambio  de  Antenor  (profanación  inadmisible  del  
código  cortés –caballeresco: la dama no se negocia) se 
deja besuquear con cierta desenvoltura por casi todos 
los jefes a modo de bienvenida al campamento y, final-
mente, traiciona a su amado con Diomedes, al punto 

de entregarle a este la prenda de amor y lealtad que 
aquel le había dado (TC, V, 2). No en vano Tersites se 
refiere a ella como la “furcia troyana” (TC, V, 1, 255). 
Esto resulta aún más chocante por contraste con la 
conducta de Troilo, uno de los escasos personajes, junto 
con Héctor, que actúa de manera bastante acorde con 
el ideal heroico de los griegos y el código caballeresco 
medieval. 

Si las “damas” no parecen muy respetables, los 
personajes masculinos no resultan mejores ni respon-
den a las expectativas creadas por la tradición a la que 
pertenecen (la épica griega) ni por aquella en la que 
fueron deliberadamente insertados (la cortés-caballe-
resca). Aquiles es un fatuo pagado de sí mismo, que ha 
abandonado el combate, más que por su juramento a 
Polixena, sospechamos (no en vano lo menciona recién 
en el Acto V, postergación ya de por sí significativa), por 
un antojo de su orgullo desmedido, para que los demás 
aqueos sientan lo grande y necesario que es. Según Uli-
ses, tiene “los oídos llenos del viento de su fama” (TC, 
I, 3, 188). El hecho de que, a diferencia de la  Ilíada,  su 
decisión no esté motivada por una ofensa a su areté, 
resalta aún más su vanidad desmesurada. Si a esto le 
agregamos que pasa su tiempo festejando las parodias 
que Patroclo, una especie de “clown” privado, hace de 
los jefes, indiferente a la suerte de la guerra y de los 
suyos, su frivolidad sin grandeza queda más que en evi-
dencia. Como si esto fuera poco, hay un consenso uná-
nime entre los demás aqueos acerca de su indiscutible 
estupidez. Néstor opina que tiene “los sesos tan yermos 
como las dunas de Libia” (TC, I, 3, 193); Tersites, por 
su parte, considera que el ingenio de Aquiles está en 
sus tendones y que si Héctor le abriera la cabeza a él y 
a Áyax “sería como cascar una nuez mohosa sin nada 
dentro” (TC, II, 1, 198). 

Esa sistemática degradación de Aquiles y, con él, 
del ideal heroico, alcanzará su clímax casi al final de 
la obra, cuando sorprende a Héctor desarmado y or-
dena a sus mirmidones asesinarlo (“¡Herid, amigos, 
herid!”) y proclamar después “con todas vuestras fuer-
zas: Aquiles ha matado al poderoso Héctor” (TC, V, 
8, 270). A la cobardía se suma la indignidad de asumir 
públicamente ese asesinato como una hazaña propia. 
Los otros personajes no son mejores que Aquiles. Áyax 
es tan orgulloso y tonto como él. En opinión de Tersi-
tes, su caballo “es más capaz de decir un discurso, que 
tú de aprender una oración sin libro” (TC, II, 1, 195). 
Ulises, a su vez, completa en un aparte la frase iniciada 
por Áyax (“Si todos los hombres pensaran como yo…”) 
diciendo: “…el ingenio no estaría de moda” (TC, II, 
3, 210). Menelao, por supuesto, es un cornudo, algo 
que todos sabemos, pero que jamás se expresa de ese 
modo tan poco elevado en la Ilíada. Seguramente nos 
sorprenda, en cambio, que se diga del anciano Néstor 
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(aun cuando el juicio provenga de la lengua viperina 
de Tersites) que su “ingenio ya estaba mohoso antes 
que vuestros abuelos tuvieran uñas en los dedos de los 
pies” (TC, II, 1, 198). Aquel digno y persuasivo ancia-
no de cuya boca, según la Ilíada, “las palabras fluían 
más dulces que la miel”b, ahora no pasa de ser un viejo 
chocho que junto con Ulises “os enyugan como bue-
yes de tiro, y os hacen arar el campo de batalla”, de 
acuerdo a la perspectiva agriamente crítica de Tersites 
(TC, II, 1, 198). Diomedes, por su parte, que en la  Ilía-
da es, después de Aquiles y de Áyax, el mejor guerrero 
aqueo, aquí no pasa de ser un patán arrogante más in-
teresado en seducir a Crésida que en combatir contra 
el enemigo. Y cuando finalmente lo hace, sus motivos 
son absolutamente personales, para tratar de vengarse 
del enamorado a quien Crésida juró fidelidad, es decir, 
de Troilo.

Y si, por último, miramos al jefe, a Agamenón, al 
“Atrida, rey de hombres”, como lo llamaba Homero 
en su poema, no solo la imagen del ejército aqueo no 
mejora sino que todas las piezas, pese a lo inarmóni-
cas que son, encajan perfectamente. Con un caudillo 
semejante, inepto, sin ideas y, sobre todo, sin autori-
dad, de quien Tersites afirma con razón que “no tiene 
tanto cerebro como cerumen de oídos” (TC, V, 1, 253) 
se vuelve de una claridad meridiana el motivo por el 
cual, en su ejército, todos hacen lo que se les da la gana 
y nadie lo que debe. Si la cabeza carece de lucidez y 
firmeza, el cuerpo olvida para qué está no puede ex-
trañar, entonces, que en ese mundo degradado, donde 
los principios brillan por su ausencia y los héroes, salvo 
Troilo y Héctor, que no son precisamente los que salen 
vencedores, carecen no ya de un asomo de conciencia, 
sino de sentido del honor, algo que parecería más acor-
de con su condición aristocrática, alcahuetes y bufones 
se muevan a sus anchas. De un lado, tenemos a Pánda-
ro versión masculina y troyana de Celestina, empeñado 
en “colocar”, en amancebar con Troilo nada menos 
que a su propia sobrina, Crésida, como si se tratara de 
una Elicia o una Areúsa cualquiera. Un ser repulsivo, 
carente hasta de la sospecha de que pueda existir algo 
llamado ética, para no mencionar los lazos afectivos, y 
que ni siquiera tiene la excusa de la marginación y la 
miseria en que vive el personaje de Rojas, con el que 
comparte, eso sí, el mismo “voyeurismo” impertinen-
te y morboso. Que Pándaro, aunque arquero célebre, 
personaje apenas episódico en la  Ilíada, desempeñe un 
papel relevante en la obra, al menos en la intriga eró-
tica que constituye una de las dos líneas de acción que 
se entrelazan en ella, no hace otra cosa que confirmar 
la perspectiva desmitificadora con que Shakespeare co-
rroe el aura de grandeza y el prestigio cultural con que 
una tradición de siglos, sostenida y alimentada por la 
literatura y el arte, rodeó la guerra de Troya. Pándaro 

es la expresión acabada del cáncer espiritual que carco-
me  la concepción heroica desde la desencantada mi-
rada de un siglo XVII que alborea amargamente entre 
guerras de religión, donde el heroísmo no es más que 
mera brutalidad traicionera y sin principios como la del 
propio Aquiles en la obra. Guerras de religión donde, 
precisamente, nada sagrado sobrevivió a manos de una 
intolerancia sin compasión ni respeto a la que todo le 
estuvo permitido. Si después de una guerra larga y fe-
roz, el futuro Enrique IV de Francia renegó de la fe 
en nombre de la cual había peleado, y tantos habían 
muerto, porque “París bien vale una misa” (si no lo 
dijo, se lo atribuyeron, y por algo habrá sido) no puede 
sorprender a nadie que Pándaro  utilice a su propia so-
brina como mercancía de cama y sexo, más la plusvalía 
del placer morboso que pretende sacar como mirón.

Del otro lado, en el bando aqueo, Tersites, él sí en 
armonía con el carácter de su intervención en el can-
to II de la  Ilíada:  un bufón de verdades amargas. No 
deja de ser coherente con la visión ferozmente críti-
ca dominante a lo largo de la obra que, de todos los 
personajes del poema homérico que aparecen en ella, 
Tersites sea el único que sigue siendo lo que antes era. 
La mirada agria y desengañada, la voz disidente y, por 
eso mismo, irritante, que con ingenio burlón arrebata 
la máscara heroica del repulsivo rostro de la barbarie 
sin freno.  Si la guerra es por “un cornudo y una puta” 
(TC, II, 3, 206) y a lo largo de la obra presenciamos 
cómo Pándaro se esfuerza por y consigue echar a su 
propia sobrina en brazos de Troilo, llevado más por la 
ruindad de sus pulsiones que por expectativas de bene-
ficios concretos, y cómo Crésida, a pesar de todas sus 
promesas al amado, cede ante los avances de Diome-
des, no podemos hacer otra cosa que aprobar el cer-
tero juicio de Tersites sobre dicho conflicto y quienes 
de una manera o de otra se hallan involucrados en él: 
“¡Lujuria, lujuria, siempre guerras y lujuria! Es lo único 
que se conserva de moda” (TC, V, 2, 261). A diferencia 
de los demás personajes del bando aqueo, a los que el 
interés, la pasión o el egoísmo impiden ver más allá de 
las apariencias, la lúcida amargura de Tersites cala has-
ta lo esencial: el mal es la guerra misma, no el orgullo 
desmedido, la indisciplina o la deslealtad. Estos son tan 
solo producto de aquella. Por eso, el hecho de que elu-
da cuanta ocasión se le presenta de pelear, como puede 
comprobarse en sus encuentros con Héctor (TC, V, 4) y 
con el Bastardo (TC, V, 7) en medio del combate, más 
que cobardía, aunque se la echen en cara y él mismo 
la proclame cínicamente, es coherencia interior con lo 
que siente y opina. No en vano es el único realmente 
indignado de la falta de sentido del conflicto y de inteli-
gencia y conciencia en quienes lo conducen al punto de 
que llega a preguntarse a sí mismo si está: “¿Perdido en 
el laberinto de tu furia?” (TC, II, 3, 204). Lo suyo no se 
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agota en el despliegue de ingenio crítico ni en la envidia 
que le reprochan y que él mismo se auto atribuye, sino 
que revela una profunda amargura frente a la degrada-
ción imperante en todo y en todos los que lo rodean. 
Por otra parte,  resulta significativo que, a diferencia 
de lo que sucede en la Ilíada, donde Tersites es ridiculi-
zado y expulsado ignominiosamente de la acción para 
no retornar más a ella, aquí, por el contrario, y pese a 
todas las injurias que recibe, reaparezca con frecuencia 
en el escenario, a modo de contrafigura subversiva, que 
busca mantener alerta al espectador sobre el verdadero 
y decepcionante carácter no solo de la guerra, sino de 
los móviles y el comportamiento humano. 

Debido a las dos líneas de acción que la obra com-
bina, el cuestionamiento del ser humano no se realiza 
solo a partir de su actividad más brutal y destructiva, 
sino de lo que todos consideramos el sentimiento más 
elevado, creador y distintivo del hombre, el amor, lo 
cual resulta mucho más grave y torna la crítica más pe-
netrante y perturbadora.

Precisamente, si desplazamos ahora nuestra aten-
ción del plano de los personajes al de la acción y la tra-
ma, el entrelazamiento de las dos líneas  antes mencio-
nadas contribuye a reforzar el enfoque desmitificador 
propio de esta obra mediante la mutua corrosión no 
solo entre ambas, sino entre las tradiciones divergentes 
de las que provienen y a las que nos referimos al co-
mienzo ya de esta exposición. La guerra, y más la de 
Troya, parece exigir un enfoque solemne, un lengua-
je elevado y acciones admirables protagonizadas por 
héroes que verdaderamente lo sean. Y, aunque en el 
origen de dicho conflicto haya habido un fogonazo de 
pasión, el que encendió a Paris y a Helena y acabaría 
calcinando la ciudad, uno no espera encontrar en ese 
entorno épico de lucha, enemistad y muerte,  una his-
toria de amor con todas sus vicisitudes de deseo, celos 
y traición. La misma Ilíada, donde Helena es apenas 
un personaje episódico y Criseida y Briseida, más allá 
de las estupideces edulcorantes de Hollywood, meros 
objetos de negociación y trueque, no permite esperar 
nada semejante.

Pero a Shakespeare  la intriga amorosa de su dra-
ma, inexistente en el poema homérico, donde Troilo 
merece apenas una mención de pasada en el canto 
XXIVc y Criseida no es la Crésida de esta historia, le 
llegó luego de un largo proceso de gestación y reelabo-
ración medieval, que recibió un impulso decisivo du-
rante los siglos XII y XIII, es decir, en pleno dominio 
del amor cortés en la literaturad, y culminó en el Filós-
trato (1335?) de G. Boccaccio (1313-1375) y en Troilo y 
Crésida (?) de G. Chaucer (1342?-1400). Aparte de otras 
posibles fuentes de muy dudosa determinación, Sha-
kespeare se inspiró seguramente en el poema de este 
último, si bien a partir de una perspectiva radicalmente 

distinta, que busca poner en evidencia ante todo el de-
terioro moral que la guerra genera  y que se extiende a 
todos los ámbitos, incluso los más íntimos, como lo es el 
del amor. Es así que Crésida, que al principio es presen-
tada como una posible contrafigura moral de Helena 
termina siendo, con las diferencias del caso, una furcia 
igual que esta. Virgen al comienzo de la obra, resiste 
prudentemente hasta el Acto III los avances de Troilo 
y los sórdidos apremios de su tío Pándaro, más que por 
un estricto sentido del honor y la moral (y esto puede 
ser considerado ya un primer anticipo de lo que final-
mente ocurrirá) por un lúcido temor a las consecuen-
cias sociales que ceder a los requerimientos de su ena-
morado puede acarrearle: “si no puedo guardar lo que 
no quiero que me toquen, te puedo vigilar para que no 
digas cómo recibí el golpe, a no ser que se hinche tanto 
que no se pueda esconder” (TC, I, 2, 184). Digamos 
que es un modo no muy elegante de expresarse por 
parte de una doncella, máxime si tomamos en cuenta 
lo que un poco antes le dijo también a Pándaro, cuando 
este le reprochó el modo como se ponía a la defensiva: 
“De espaldas, para defender mi tripa” (TC I, 2, 184). El 
lenguaje, que no solo nada tiene que ver con el cortés 
y caballeresco, sino que se halla en las antípodas de su 
elevación espiritual y lírica, es un indicio de que la con-
taminación propia de un ambiente degradado  ya se ha 
infiltrado en Crésida aun sin que esta sea consciente 
de ello. No en vano, Shakespeare la muestra, además, 
como hija de un traidor, que en plena obra cambia de 
bando, con toda la fuerza que le da el que eso ocurra 
en escena, y como sobrina de un ser rastrero y lascivo, 
carente de todo sentido de la  dignidad y para quien los 
principios morales son tan solo una molestia a desechar. 

A todo esto hay que agregar que, mientras en Tro-
ya se discute sobre si se debe devolver o no a Helena, 
que tantas desgracias ha causado y causa a la ciudad, 
y, a pesar de eso, se decide conservarla en nombre del 
honor y la gloria, cuyo principal portavoz es Troiloe, 
Crésida, en cambio,  es intercambiada en el Acto IV, 
por Antenor, un troyano prisionero de los aqueos, sin 
que haya debate alguno ni problemas de conciencia. 
Como si esto fuera poco, es el mismo Troilo quien la 
convence de que debe acatar la decisión que ella se 
mostraba dispuesta a rechazar. Y no se trata de que 
Troilo actúe con deliberada duplicidad sino, por el con-
trario, de simple ceguera humana, que le impide ver la 
contradicción entre lo que en una ocasión rechaza y 
en otra acepta porque entre una y otra interfiere uno 
de esos absolutos abstractos, a fuerza de estar vacíos de 
contenido, a los que habitualmente los seres humanos 
apelamos, cínica o ciegamente, depende en cada caso, 
para no tener que enfrentarnos a nuestras responsabi-
lidades ni mirar cara a cara los errores o injusticias que 
cometemos. No está bien que tantos sufran y mueran 
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por la egoísta felicidad de dos individuos (Helena y Pa-
ris), pero Troilo y muchos como él están dispuestos a 
defender que eso ocurra para no tener que admitir ante 
el mundo que el grupo al que pertenecen y que los hace 
ser (o sentirse ser) ha obrado mal. Honor le llaman. Y 
gloria. Pero ese mismo Troilo acepta poner en peligro 
el vínculo que acaba de anudar con Crésida y enviar a 
esa muchacha íntimamente frágil, como hemos visto, y 
peligrosamente atractiva, al completo desamparo de un 
campamento poblado de hombres sin mujeres (o con 
muy pocas) donde ni siquiera contará con la protec-
ción de su padre, traidor también a ella, por omisión, 
como lo pondrá en evidencia el hecho de que cuando 
Diomedes va a buscarla a su tienda, Calcas habla des-
de dentro de ella, sin aparecer. Ausencia escénica que 
objetiva el abandono y lo convierte en una segunda en-
trega y, hasta si se quiere, para ser más exactos, en una 
cuarta: primeramente, la había entregado Pándaro a 
Troilo; luego Troya  por mero interés (rescatar a uno de 
sus líderes) y después lo había hecho el propio Troilo, 
en errado acatamiento de la decisión colectiva. ¿Puede 
sorprender, acaso, que Crésida termine entregando a 
Diomedes la prenda de amor que le había dado Troilo? 
¿En nombre de qué la tantas veces entregada Crésida 
iba a rehusar entregarse? ¿En nombre del amor, esa 
gran palabra sin asideros en un mundo donde ella es 
tan solo un objeto? 

Si algo pone de manifiesto la acción, y en eso reside 
la razón profunda del entrelazamiento de ambas líneas, 
es que la elevada espiritualidad caballeresca y cortés no 
está en condiciones de resistir el contacto con el mundo 
heroico de la epopeya ni, mucho menos, de influir en 
él, del mismo modo que este no puede tornar eficaces 
con su ruda energía los valores que la caracterizan. Eso 
no se debe, no al menos desde la perspectiva que sub-
yace a la obra y la configura, a que el refinado idealis-
mo de una sea incompatible con la áspera cosmovisión 
primitiva en que se asienta el otro. De ser así se estaría 
dando la impresión, simplemente, de que ambas tradi-
ciones son igualmente válidas y dignas de admiración y 
respeto. Pero Shakespeare no cree en ninguna de ellas 
ni les profesa veneración alguna como la obra lo pone 
en evidencia con cruda claridad. A sus ojos, las supues-
tas grandezas del heroísmo épico enmascaran tan solo 
el orgullo, la brutalidad y, aunque pretendan negarlo, 
la cobardía moral. Y en cuanto al código caballeres-
co-cortés, su exacerbado idealismo  no es otra cosa que 
el hermoso maquillaje con que la insignificancia y baje-
za humanas gustan mostrarse con el propósito de enga-
ñarse engañando a otros. Aquiles reviste su fatuidad de 
servicio a la dama. Troilo que, como ya dijimos, es uno 
de los escasísimos personajes relativamente positivos de 
la obra, no solo  desconfía en el fondo de la fidelidad de 
su dama (varias veces le repite que sea fiel en la misma 

escena en que ¡la entrega!) sino que no lucha por ella 
cuando vienen a buscarla para intercambiarla por An-
tenor. Y en cuanto a la propia Crésida no da nunca la 
impresión, ni con Troilo ni en el campamento aqueo, 
de ser la dama inexpugnable de la tradición cortés. 

La brutalidad del mundo heroico cumple la fun-
ción tanto ideológica como dramática de resaltar la 
fragilidad de un ideal caballeresco no cimentado en la 
realidad, del mismo modo que este pone al desnudo el 
vacío ético que hay por debajo de las proezas heroicas 
y la cegadora grandilocuencia épica.

Semejante enfoque no puede ser visto más que 
como la expresión de la crisis de fe en la cosmovisión 
idealista del Renacimiento, que afectó a Europa  a par-
tir sobre todo de la segunda mitad del siglo XVI y que 
se tradujo en el resquebrajamiento manierista y la de-
gradación barroca de los modelos clásicos. En Troilo y 
Crésida  resulta fácil  apreciar el desencanto manierista 
respecto de todo idealismo y sus absolutos, así como 
de la existencia de un orden inteligible del mundo. La 
mezcla de dos tradiciones radicalmente distintas y muy 
alejadas entre sí en el tiempo introduce una descon-
certante sensación de caos a la vez que descoyunta la 
noción de tiempo lineal y progresivo que buscaba im-
ponerse desde los albores de la Era Moderna. Si cono-
cidos personajes de la literatura clásica hablan como 
caballeros medievales y pretenden obrar, incluso, según 

Obras completas de W. Shakespeare
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los valores de estos, las categorías intelectuales para la 
comprensión del mundo y su historia y la identidad 
propia de cada cultura que el Renacimiento  había co-
menzado a reconocer, se diluyen y, en consecuencia, 
la posibilidad del conocimiento, en la que dicha épo-
ca había creído, se torna por lo menos dudosa. Cohe-
rentemente con esa sensación de desorden, de falta de 
puntos de referencia firmes y armónicos, resulta no-
toria en esta obra la pérdida del objeto, que suele ser 
considerada como uno de los rasgos más distintivos del 
arte y el pensamiento manieristas. A pesar de lo que 
indica el título, no hay un protagonista claro sino una 
gran variedad de personajes inmersos en sus propios 
problemas y persiguiendo sus propios fines. Además, 
ninguna de las dos líneas de acción a las que nos hemos 
estado refiriendo logra primar sobre la otra. Como si 
esto fuera poco, es difícil determinar cuál es el conflicto 
central de una obra en la que los enfrentamientos son 
tantos y tan variados que terminan fagocitándose hasta 
la posibilidad misma de un conflicto. Si algo llama la 
atención en Troilo y Crésida, a pesar de ser una obra de 
Shakespeare, es la proliferación de episodios y persona-
jes, que la aproximan sobre todo al ritmo vertiginoso 
de las comedias y los dramas históricos. Todo esto no 
hace otra cosa que confirmar la disgregación manie-
rista de la unidad que exaltó el clasicismo renacentista 
y su sustitución por una cambiante multiplicidad que 
revela la ausencia de todo equilibrio, de toda serena 
estabilidad. Por algo presenciamos en esta pieza una 
acción descentrada donde se refleja un mundo en cuyo 
orden armónico ya no se cree. 

Esto se ve claramente reflejado en la yuxtaposición 
de las dos intrigas, la erótica y la bélica, que recién en 
el Acto IV se cruzarán y de manera por demás sesgada 
que en nada contribuye a producir una sensación de 
cohesión ni equilibrio. La decisión de intercambiar a 
Crésida por Antenor es la que conducirá la intriga eró-
tica a su desenlace, la destrucción del vínculo amoroso 
entre Troilo y Crésida a raíz de la traición de la mucha-
cha, hecho que ocurre en la escena 2 del Acto V, ocho 
escenas antes de que termine la obra. Ese intercambio, 
si bien tiene que ver con la guerra, en nada se relaciona 
con el eje de lo que hemos llamado la intriga bélica, 
constituido por el intento de conseguir que Aquiles re-
grese al combate. De este modo, aunque las dos líneas 
se cruzan en ningún momento se logra un efecto de 
unidad. De hecho, ninguna de las dos incide en la otra, 
lo cual contribuye a aumentar la sensación de arbitra-
riedad y desorden. Por su parte, la muerte de Héctor no 
hace otra cosa que reforzar dicha sensación, por cuanto 
no es consecuencia de un duelo buscado por Aquiles, 
como en la Ilíada, sino de una casualidad que pone al 
jefe troyano inerme en manos del Pelida. En el poema 
homérico, esa muerte responde a un orden: el del des-

tino y la consiguiente voluntad divina de asegurar su 
cumplimiento. En la obra de Shakespeare, por el con-
trario, es resultado tan solo de la combinación fortuita 
de las circunstancias con la bajeza humana. 

La falta de armonía en la acción se traslada tam-
bién a los propios personajes, que actúan de manera 
incoherente con lo que proclaman así como con lo que 
se espera de ellos en función de la imagen paradigmá-
tica a la que por tradición se los vincula. En contraste 
con el portentoso héroe que todos conocemos y que, 
por lo tanto, aguardamos encontrar, Aquiles resulta 
ser un matón engreído del que ni siquiera podemos 
estar seguros de cuál es su verdadera motivación: ¿se 
retiró del combate por orgullo o por cortés sumisión a 
los mandatos de su dama? ¿Y dónde quedan tanto su 
condición heroica como su código caballeresco cuando 
ordena matar a Héctor a traición?

Por otra parte, si quitamos el ilusorio manto del ho-
nor y la gloria, Troilo combate, en definitiva, por una 
Helena hacia la que no siente ningún respeto, pero des-
pués entrega sin atisbo de rebeldía alguno a la mujer 
que ama y, más tarde, con una incongruencia indigna 
de su código caballeresco, espía a su dama y asiste, sin 
acudir en su ayuda,  a su seducción por parte de Dio-
medes. No solo el mundo, el propio ser humano se ha 
vuelto problemático, imposible de conocer e incapaz 
de conocerse. 

Todo fluye, todo se mezcla de manera impropia e 
inconsecuente. Y, por eso mismo, no puede haber un 
verdadero conflicto y, mucho menos, uno de carácter 
trágico, porque ya no hay valores firmes e indiscutibles 
con que enfrentar los impulsos (en esta obra, la mez-
quindad de los personajes impide hablar de pasiones). 
La angustia de Macbeth nace, por ejemplo, de una am-
bición que se levanta contra valores (lealtad al rey y al 
vínculo de vasallaje, respeto a los lazos de parentesco y 
a las obligaciones con el huésped) de los que el persona-
je está plenamente convencido, de no ser así no habría 
conflicto. Es al destruir el orden que se sustenta sobre 
esos valores que Macbeth introduce el caos en su mun-
do. En Troilo y Crésida, por el contrario, el caos ya está 
instaurado desde el principio, como la propia guerra lo 
simboliza. No en vano, el poeta y fino crítico shakes-
periano W. H. Auden (1907-1973) señaló que los per-
sonajes “se comportan conscientemente de una forma 
en la que jamás lo haría un personaje consciente”f. No 
puede haber conflicto trágico donde no hay conciencia 
de los valores, donde estos se hallan reducidos a meras 
palabras sonoras y vacías.

Si algo expresa Troilo y Crésida es la debacle del or-
den en el que la cosmovisión renacentista creyó y cuya 
necesidad exalta Ulises en el único pasaje de esta obra 
que suele ser citado por la crítica. “Los mismos cielos, 
los planetas, y este centro terrenal, observan jerarquía, 
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prioridad y lugar,  perseverancia, curso, proporción, 
sazón y forma, deber y costumbre,  en toda línea de or-
den…” (TC, I, 3, pág. 187). Pero cuando las jerarquías 
caen, ocurre lo que el mismo Ulises  declara, “todas las 
cosas se resuelven en poder, el poder en voluntad, la 
voluntad en apetito, y el apetito (lobo universal doble-
mente secundado por la voluntad y el poder) debe ha-
cer por fuerza presa del universo, y al fin, devorarse a sí 
mismo” (TC, I, 3, pág. 188). Si algo resulta evidente es 
que el elogio del orden se hace ya desde el caos donde 
impera el apetito: Aquiles sigue los antojos de su orgu-
llo, al igual que Áyax; Helena y Paris los de su pasión, 
sin importarles los males que provocan; Diomedes, los 
de su deseo; Pándaro, los de sus morbosas pulsiones. 

Por algo se hace tan difícil situar la obra dentro 
de alguna de las diversas categorías dramáticas al uso. 
Es otra muestra de su fuerza y coherencia expresi-
vas, ya que el mismo caos que dramatiza es el que la 
vuelve escénicamente inclasificable. Como no podía 
ser de otra manera, el drama del desorden no admite 
ser insertado en un orden. En las tragedias, no po-
dría haber conflicto si no existiera un orden, que se 
comunica a la forma misma de la obra y que se halla 
presente desde el comienzo de esta: en la Escocia de 
Macbeth  gobierna un rey legítimo y bondadoso; en la 
Dinamarca de  Hamlet, uno cuya usurpación criminal 
no es conocida al principio por lo que formalmente 
impera una apariencia de orden; en Rey Lear, es el pro-
pio rey quien lo destruye al intentar remodelarlo en 
función de un capricho ególatra y senil. En Troilo y 
Crésida, por el contrario, el caos pre-existe a la acción 
y la inaugura. La guerra es su objetivación temática y 
la presencia de Pándaro apenas comienza, su objeti-
vación escénica. No podía ser otro que un bufón sin 
conciencia, que un esclavo de su propio apetito quien 
nos abriera el acceso a un mundo desquiciado donde 
nada importa porque nadie (salvo Héctor, y lo matan 
a traición; salvo Troilo, y es engañado por su amada) 
es capaz de levantar sus miras por encima de su ego 
y sus apremiantes deseos. ¿Puede extrañar acaso que 
sea el propio Pándaro quien cierre la obra y que sus 
últimas palabras sean: “Hasta entonces, sudaré y bus-
caré remedios (alude a su enfermedad venérea): y, lle-
gado ese momento, os legaré mis enfermedades” (TC, 
V, 10, pág. 273). Troilo y Crésida  no solo es la obra del 
caos, sino que lo proyecta más allá de ella. No solo 
lo escenifica, sino que lo arroja sobre sus espectado-
res, devolviéndolo a la realidad en la que su ficción se 
inspiró. Únicamente Pándaro podía protagonizar este 
final y decir lo que dice. Ni siquiera Tersites. Porque 
este, al menos, se siente indignado ante lo que ve y por 
eso lo critica. Pero Pándaro, como carece de concien-
cia, carece también de perspectiva. Los parásitos no se 
indignan ni critican. Fagocitan.

Para la visión renacentista, el orden era el marco 
necesario de la vida y la acción humanas. Por eso en las 
tragedias de Shakespeare, donde esa visión todavía está 
presente, unas pocas escenas iniciales suelen mostrar su 
vigencia, aunque ya amenazada, y las escenas finales, 
su restauración. En  Troilo y Crésida, por el contrario, no 
hay más circularidad que la del caos. De allí que el he-
roísmo épico y el idealismo cortés-caballeresco no solo 
no puedan sobrevivir en él sino que resulten ridículos 
en ese contexto. Esa inserción grotesca de tradiciones 
elevadas y prestigiosas en una acción dramática que las 
degrada, es producto de una mirada en la que coexisten 
el relativismo disolvente del Manierismo y el amargo 
desengaño del Barroco. Una mirada desprovista de ad-
miración y animada por un escepticismo crítico que la 
lleva a deformar lo que hasta ese momento habían sido 
considerados modelos indiscutibles, con el fin de poner 
en evidencia lo engañoso de su supuesta grandeza. 

Esto es lo que nos llevó a pensar en Valle-Inclán y 
a mencionar los espejos cóncavos en el título. Recorde-
mos que Max Estrella, el protagonista de Luces de Bo-
hemia (1924), al teorizar sobre el esperpento, creación 
dramática de su autor, sostenía: “Los héroes clásicos 
reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento”g. 
Y, poco más adelante, agregaba: “Las imágenes más 
bellas  en un espejo cóncavo son absurdas”h.

Portada de Troilo y Crésida
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En una entrevista periodísticai que le realizaran en 
1938, Valle-Inclán declaró que, en su opinión, hay tres 
modos de mirar el mundo estéticamente hablando: 

1)	 De rodillas, cuando los personajes son vistos 
como seres superiores a los que se contempla 
con admiración y con el propósito de exaltar 
su grandeza.

2)	 A la misma altura, porque se siente a los perso-
najes como de nuestra misma naturaleza.

3)	 Desde lo alto, cuando se considera que los per-
sonajes son inferiores a nosotros.

Si bien Valle-Inclán señala que la segunda postura 
es la característica de Shakespeare cabe indicar que, 
aunque ese es el enfoque habitual, en Troilo y Crésida, 
por el contrario, resulta indudable que se sitúa y nos si-
túa por encima de los personajes, postura original si las 
hay porque por tradición el prestigio cultural de dichos 
personajes parecía colocarlos de manera indiscutible y 
para siempre muy por encima. Pero cuando el orden 
entra en crisis, como lo dice Ulises en la propia obra, 
las jerarquías se desmoronan a tal punto que el des-
engaño despierta a menudo la necesidad de degradar 
aquello que durante tanto tiempo se consideró tan ve-
nerable como intocable. Basta pensar en el modo como 
Góngora, en esa misma época, despedaza ciertos mitos 
clásicos.

No pretendemos afirmar, sería un exceso anacró-
nico, que Troilo y Crésida sea un esperpento “avant la 
lettre”, pero sí que hay en ella elementos que nos hicie-

ron pensar en el autor español, como la grotesca yux-
taposición entre la grandeza que por tradición poseen 
muchos de los personajes y la vileza de su comporta-
miento; el frecuente contraste entre el prestigio cultural 
de que gozan las tradiciones involucradas en la obra 
con la irredimible vulgaridad de las situaciones en que 
se insertan y del lenguaje con que a menudo son expre-
sadas; la constante animalización y cosificación meta-
fórica a que son sometidos los personajes. 

En el asesinato de Héctor vergonzosamente incita-
do por Aquiles, Shakespeare expresa su descreído re-
chazo de la supuesta grandeza del mundo heroico; en la 
traición de Crésida a Troilo, la falsedad del ideal cortés-
caballeresco. Si bien la acción no llega hasta la caída de 
Troya presenciamos una destrucción ideológicamente 
mucho más devastadora: la de todos los modelos. Casi 
podríamos decir que Troilo y Crésida  es el acta de defun-
ción escénica de las ilusiones renacentistas. Por eso el 
último en escena es un alcahuete sifilítico arrojando a 
los espectadores su venéreo legado de desengaño.

Héroes grandes solo en la ruindad. Supuestas heroí-
nas que no pasan de rameras bien publicitadas. Líderes  
buenos nada más que para inventar mentiras con que 
conducen a los ingenuos de turno a guerras inútiles en 
nombre de palabras vacías y dioses inexistentes. ¿Solo 
expresión de la crisis manierista-barroca? ¿No será que 
Shakespeare, como todos los grandes escritores, está 
hablando de nosotros y de nuestro mundo? Más nos 
valdría escucharlo.
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NOTAS

1	 W. Shakespeare, “Troilo y Crésida”, en  Teatro com-
pleto. Tomo II, Planeta, Barcelona, 1968, acto II, es-
cena 2, pág. 200. En adelante, TC.

2.	 Homero, Ilíada, Espasa Calpe, Madrid, 1986, pág. 13.
3.	 Homero, op. cit., pág. 258.  
4.	 Las de más prolongada influencia fueron el Roman 

de Troie (1160-1170) obra en verso de Benoît de 
Saint Maure y su versión resumida en prosa Histo-
ria destructionis Troiae, escrita en torno a 1287 por el 
autor italiano Guido delle Colonne. 

5.	 “…si no fuera la gloria lo que perseguimos, antes 
que la realización de nuestros levantados humores, 
no querría que se vertiera una gota más de sangre 
troyana en defensa de ella” (TC, II, 2, 204). Y un 
poco antes, el propio Troilo manifestó, poniendo en 
evidencia que no solo de gloria se trata, sino tam-
bién de mal entendido orgullo que tan a menudo 
los humanos confundimos gustosamente con el ho-
nor: “¡Ah latrocinio vil, haber robado lo que nos da 
miedo conservar” (TC, II, 2, 201). 

6.	 Trabajos de amor dispersos, Crítica, Barcelona, 2003, 
pág.201.

7.	 R. del Valle-Inclán,  Luces de Bohemia, Kapelusz, 
Buenos Aires, 1987, pág.165.

8.	 Ibídem, pág. 166.
9.	 Ibídem, pág. 54-55.
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