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[...] esperaba presentar una suma clentifica o filos6fica».
(Jonathan Swift: Los vigjes de Gulliver. |Gulliver en Balnibarbi]).

Resumen:

El texto intenta en primer lugar ensayar algunas hipétesis que aporten
elementos para entender por qué surge la cuestion de la vigencia de las
humanidades, o, lo que es lo mismo, desde cuando empieza su desprestigio
y qué alcances tiene hoy, sirviéndose muy especialmente de algunas ideas de
Zygmunt Bauman. En segundo lugar se plantea la defensa de la vigencia de las
humanidades desde la clase de Literatura y de la necesidad de ensefiar a leer,
mnvocando a dos figuras tutelares: la de Domingo L. Bordoli y la de Antonio
Machado a través de Juan de Mairena.

PALABRAS CLAVE: racionalismo — positivismo — modernidad liquida — Bordoli —
literatura — aula

Dust and mud.
The melting of the humanities: teach reading?

Abstract:

The text firstly endeavors to set out hypotheses providing elements
to understand why the question of the validity of the humanities arises or,
amounting to the same, when the process of discredit started and their present
scope, resorting to some of Zygmunt Bauman’s ideas. Secondly, the defense of
the validity of the humanities is approached from the Literature lesson, as well
as the need to teach reading, invoking the figureheads: Domingo L. Bordoli and
Antonio Machado through Juan de Mairena.
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Al parecer, mientras celebramos los cien afios del
dadaismo deberemos replantearnos la originalidad de
sus busquedas. La receta para un poema dadaista parece
estar prefigurada en el armatoste que Gulliver encontré
en Balnibarbi, y por lo tanto, sorprendentemente,
encuentra sus raices en el racionalista siglo XVIIIL
Con el agregado de que no es alli un divertimento para
producir poesia en base al azar, un objeto en el fondo
inocuo, apenas interesado en desacralizar la creacion
poética, sino que se trata de una suma filoséfica, un
compendio del saber humano.

Se me ocurre que este texto nos puede dar
una idea aproximada del momento en que empieza
el desprestigio de las humanidades. Aquellos polvos
trajeron estos lodos, bien entreverados y revueltos,
por cierto. Aunque todo el proyecto moderno se inicie
con el Humanismo, la palabra —y probablemente el
concepto—ha caido en un descrédito tan aparentemente
ilevantable que no cesa de despertar sospechas y
suspicacias.

Habria que intentar al menos una respuesta a la
pregunta: jpor qué es necesario demostrar la vigencia
de las humanidades? En una perspectiva estrictamente
empirica —que por supuesto no pretende ser taxativa—,
estas son algunas consideraciones utiles: 1) No es facil
demostrar ni medir cuanto debe este descrédito a las
etiquetas con las que el sistema educativo uruguayo
bautiza las orientaciones de bachillerato, entre las cuales
la orientacién humanistica se ha vuelto sinénimo de
aburrimiento y facilidad, asi como de un vago y libresco
interés en lo humano, mientras las categorias cientifico
y biolégico refulgen con el brillo de lo dificil, lo preciso
y lo estricto, y en esa triada —ampliada Gltimamente
por la diversificacion artistica, también habitualmente
mal entendida, aunque no es esta la oportunidad de
detenerse en el punto— surge el primer ninguneo a las
humanidades: como sila ciencia matematica o biologica
no tuviera que ver con lo humano. 2) Asi las cosas, las
humanidades han pasado a ser sinénimo de cultura en el
peor de los sentidos —en el mas individualista y elitista—.
Que esa cultura haya terminado también por parecer
nocua no es culpa de las humanidades, y habria que
preguntarse a quién le sirve que estas sean objeto
de revistas académicas de escasa circulaciéon en un
mundo que las desecha. Las paginas siguientes quieren
aventurarse en una explicacion. 3) Pero, en el fondo —y
sin considerar esta vez el estado del saber en Balnibarbi—,
el prestigio de la ciencia y la racionalidad, del que
hablaba mas arriba, convenientemente alimentado por
el primer Humanismo, le viene asestando golpes a las
humanidades desde por lo menos la segunda mitad
del siglo XIX. A esos polvos me referia al comienzo:
a la obra demoledora del positivismo, entendido no ya
como una mera corriente filoséfica —que, grosso modo,
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Gulliver und die Partei-Liliputaner. Henry Ward Beecher. 1885

empieza en Comte y termina en Bergson—, sino como
una auténtica weltanschauung, una vision del mundo,
y también, de hecho, una nocién de la realidad de la
que por ahora no parecemos capaces de sustraernos.
Parece dificil que las humanidades recuperen su
prestigio y su valor mientras no podamos sacudirnos
la rémora de una manera de entender el mundo segin
la cual lo que convencionalmente se llama «realidad»,
«realidad objetiva», es la realidad material, tangible
y cartografiable, y nuestro progreso en tanto seres
humanos es apenas un reflejo de los innumerables
avances tecnologicos que, a ritmo de vértigo, una
sociedad cada vez mas industrializada produce para el
consumo constante de bienes.

La primera tesis de este trabajo es que la
tecnologia y el consumo son enemigos acérrimos de
las humanidades, al convertir la peripecia humana
en una busqueda del confort y del éxito, y no del
pensamiento y el crecimiento personal. Son los medios
masivos de comunicacion y las redes sociales los que
forman opinién y nos otorgan causas nobles para
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apoyar, ahora que los grandes relatos se terminaron y
las revoluciones ya no estan de moda. En medio del
adocenamiento, proliferan los libros de autoayuda y los
cuestionamientos se alinean detras de esléganes mas o
menos vaciados de contenido («salven al planeta», «no
a la violencia doméstica», «no al maltrato animal»;
cosas asi).

En la perspectiva de Zygmunt Bauman (2010)
la modernidad ha sido «licuada» y en su libro plantea
unas reflexiones muy provocativas. Defiende con
brillo la opcién terminolégica que da titulo al libro
(Modernidad liguida), por sobre otras mas difundidas (post
modernidad, post modernismo, etc.), desarrollando
la importancia que ha tenido siempre en el proyecto
de la modernidad romper las estructuras —sélidas—
pre modernas y fundamentando la metafora de lo
liquido para la etapa presente de la modernidad. Dice
Bauman (citando a Castoriadis) que «lo que esta mal
en la sociedad en la que vivimos es que ha dejado de
cuestionarse a si misma» (2010: 28), pues la libertad
apenas concede unas «bendiciones a medias» y «la
libertad no puede obtenerse en contra de la sociedad».
En este estado de cosas, «Los sélidos que han sido
sometidos a la disolucién, y que se estan derritiendo
en este momento, el momento de la modernidad
fluida, son los vinculos entre las elecciones individuales
y los proyectos y las acciones colectivas». Eso lo lleva
a hablar de «categorias e instituciones zombis», pues
estan muertas y al mismo tiempo vivas: «la familia, la
clase, el vecindario»; «la nuestra [dice] es una version
privatizada de la modernidad, en la que el peso de la
construccion de pautas y la responsabilidad del fracaso
caen primordialmente sobre los hombros del individuo»
(Ibidem: 13). La modernidad liquida —retomando
conceptos de Foucault— es segin Bauman «post-
panopticar, y «el fin del pandptico augura el fin de la era
del compromiso mutuo': entre supervisores y supervisados,
trabajo y capital, lideres y seguidores [...] la principal
técnica del poder es ahora la huida, el escurrimiento,
la elision» (Ibidem: 17). Si, como dice el autor, «la
desintegracion social es tanto una afeccién como un
resultado de la nueva técnica del poder, que emplea
como principales instrumentos el descompromiso
y el arte [sic] de la huida» (Ibidem: 19), es necesario
plantearse cémo las humanidades podrian encontrar
su antiguo y prestigioso lugar en un paisaje cultural
tan erosionado, y en el que la erosiéon misma es parte
de la estrategia del poder, «para que el poder fluya»
superando «cualquier trama densa de nexos sociales».
Las humanidades han sido desde siempre fuente de
cohesién social y de afirmacién de compromiso en
el vinculo humano: si las estrategias del poder actual
requieren ese individualismo a ultranza, la tarea de
poner las humanidades en el horizonte del imaginario
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social no parece, hoy por hoy, algo facil. También estas
se derriten en medio de lo que Lipovetsky ha llamado
«el crepusculo del deber». Los lodos son mas liquidos
que el polvo...

A esto ha contribuido también en forma poderosa
el haber convertido a la razén (la razén instrumental,
como se ha dado en llamar) en un fetiche y ala ciencia en
una garantia de conocimiento absoluto. En ese sentido,
y ya entrando mas especificamente en el lugar que la
literatura tiene dentro de las humanidades, los estudios
culturales que desconocen la dimension literaria de la
literatura, como ha mostrado con claridad el profesor
Hebert Benitez, terminan también por vilipendiar el
valor de lo humanistico. Escribe Benitez:

La actitud globalizadora de los Estudios
Culturales, insisto, de vocacién emancipadora,
también insisto, coloca a la palabra literaria,
es decir, a toda postbilidad que una palabra
tenga de existir con ese efecto, en un
espacio documental comtn y, aunque suene
hiperbdlico, con una funcién casi filolégica.
No se trata aqui, naturalmente, de defender
prestigios, legitimar exclusiones o de abogar
por una estética pura, sino, simplemente,
de reinscribir las peculiaridades de wun
discurso....”

Este diagnostico, sumado a todos los prejuicios
vinculados a una hipotética «ciencia del texto»,
oscurecen por su parte la dimensiéon humanista de la
producciéon humana, y en especial de la literatura y el
arte. Es como si solamente hubiera un pensamiento
solido si esta prestigiado por la ciencia. Hoy no haria
falta condenar a Socrates: nadie se pararia a conversar
con ¢l por la calle. No hay dialogos socraticos en el
chat. Soécrates en ciento sesenta caracteres: tnica y
paupérrima mayéutica de la post modernidad.

La reivindicaciéon de las humanidades solamente
puede empezar a hacerse si logramos poner en el
centro del debate su poder revulsivo y formador en la
construccién de un pensamiento propio. Dar cuenta
de que no solo la ciencia produce cambios. De que,
al decir de Theodor Adorno y Max Horkheimer,
«el iluminismo es mas totalitario que ningin otro
sistema»® (2009: 24), pero nadie parece tomarse esto
en serio. No parece casual que, justo en tiempos en
que un candidato presidencial propone incorporar el
«emprendedurismo» como asignatura y postergar el
estudio de la filosofia a una opcién entre varias casi a
partir de los dieciocho afios,* un semanario emblematico
de la izquierda y el pensamiento independiente en este
pais (Brecha, 5 de noviembre de 2015) haya emprendido
contra la ensefianza de la literatura y, en particular, de
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Thigo Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana. Gabriel Maureta y Aracil. 1877-1878.
Copia del marqués ubicado en el Retablo de los Gozos de Santa Maria o Altar de los Angeles de Jorge Inglés, 1455.
“Con essos polvos se figieron essos lodos”, refran atribuido al Marqués de Santillana.

#14 - Abril 2016 | [sic] e



la poesia.” El periodista afirma que en todo profesor
de Literatura late un «cirujano encubierto» y que «Es
dificil admitir que la literatura pueda ensenarse, desde
que los libros saben ensefarse solos |[...] Para formarse
como lector basta leer». No es mi proposito llover sobre
mojado y volver a responder lo que tan atinadamente
le respondieron los profesores Alvaro Revello y Silvia
Viroga, y que puede leerse en ese articulo. Lo que
busco, desde mi posicion de profesor de Literatura con
ya largos afios de ejercicio, es proponer una reflexion
a partir de una anécdota en la que se concentra el
momento en que puedo decir que un profesor de
Literatura me ensené a leer. Quiero que esto sea
también una suerte de homenaje (y una vindicacién
de su magisterio) al profesor Domingo Luis Bordoli, a
quien tanto le debo. Porque también de eso se nutre
cualquier enseflanza humanista: del reconocimiento de
los maestros y de la vigencia de su ejemplo.

Me referiré a ¢l a partir de aqui como el Mingo
Bordoli, que es como le deciamos sin menoscabo de su
talento docente y humano. Siento que el Mingo Bordoli
ejerce hoy una suerte de «magisterio retérico», que se
habla de ¢l sin recordarlo realmente, que practicamente
su aporte ha quedado confinado en el mejor de los casos
a «Los clasicos y nosotros». (Y por qué —pienso— el
magisterio de Bordoli no es real? Simplemente porque
no encaja en el paradigma actual, porque secretamente
se desprecia o menosprecia un abordaje de los textos
que parece poco técnico. Que es como decir poco
cientifico. Que es como decir demasiado humanista.

La anécdota es la siguiente. Se estudiaba en
clase el canto V del Infierno de la Diina Comedia, en
particular el segundo relato de Francesca, en el que
explica como ella y su amante pasaron de los «dulces
suspiros» a los «turbios deseos». El personaje relata
entonces como, a partir de la lectura de la historia de
Lancelot y la reina Ginebra, los cufiados se entregan a
la pasién y al adulterio: «Nos miramos muchas veces
durante aquella lectura, y nuestro rostro palidecio; pero
fuimos vencidos por un solo pasaje. Cuando leimos
que la deseada sonrisa fue interrumpida por el beso del
amante, éste, que ya nunca se apartara de mi, me beso
temblando en la boca». «Quando leggemmo il disiato
riso / esser baciato da cotanto amante...». (Alighieri,
1973). El profesor Bordoli se detuvo alli y pregunto:
«¢Goémo se besa una sonrisa?». Y un momento después,
era obvio para todos que no se podia; o es beso o es
sonrisa. El profesor seguramente no fue mas lejos, pero
de esa observacion, que supone tanto conocimiento de
la literatura como de los besos y las sonrisas, se puede
deducir todo lo que se quiera. Porque ese detalle nos
permite ver como, en la visiéon del autor, la lujuria se
«espiritualiza» —por decirlo de algiin modo—. Dante
habla, desembozadamente, del amor, y se puede
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vincular, sin dificultad, con la donna angelicata, desde
que el beso pecaminoso se difumina en esa sonrisa que
le quita carnalidad al beso lujurioso. Pues bien: eso es
ensefar a leer. No hay uno solo de esos presuntuosos
marcos tedricos que conforman nuestros paradigmas
que pueda ayudarnos a detenernos en este verso:
con todo el bagaje estructuralista, deconstructivista
o cualquier otro, se puede leer cien veces ese verso
sin hacer esa pregunta esencial: ;se puede besar una
sonrisa? Para aprender a fijarme en detalles como esos,
yo, como alumno, necesité ayuda.
Escribe Antonio Machado en Juan de Mairena:

Porque, jcantaria el poeta sin la angustia del
tiempo, sin esa fatalidad de que las cosas no
sean para nosotros, como para Dios, todas a la
par, sino dispuestas en serie y encartuchadas
como balas de rifle, para dispararlas una
tras otra? Que hayamos de esperar a que se
fria un huevo, a que se abra una puerta o a
que madure un pepino, es algo, sefiores, que
merece nuestra reflexion. (1973: 35-36)

iQué enorme cantidad de sugerencias sobre la
creaciéon poética y sobre la vivencia del tiempo abre
una pagina como esta! {Qué cantidad de lecturas y de
reflexiones necesita un buen lector para concebir —solo,
sin ayuda— un pensamiento genuino de esta indole!

Que un profesor de Literatura devenga a
veces en cirujano es un pecado. A veces inevitable,
pero pecado al fin. Que fracasamos —y fracasamos
mucho— en la orientacién que nuestros alumnos van
a dar a sus lecturas cuando sean adultos es algo en
lo que tenemos que ponernos a pensar: por alguna
razon, en vez de leer a Mairena o retornar a Dante,
terminan leyendo y recomendando libros de autoayuda
cuando son hombres y mujeres maduros —que solo en
apariencia conectan con las humanidades—. Que, pese
a todo ello, alegremente se diga que para «formarse
como lector basta leer» es un dislate imperdonable.
La emocioén estética es la Gnica cosa con la que no
deberiamos meternos —aunque estamos metidos—, pero
la necesidad de mostrar, y de promover la reflexion —no
la diseccién— a partir de un texto es un punto crucial
en toda cultura humanista. La reciente muerte de
Umberto Eco contribuyé a que encontrara en la red un
articulo suyo del afio 2007, reproducido por La Naciin
de Buenos Aires, en donde explica lo que deberia ser
obvio: «Entonces, ¢de qué sirven hoy los profesores?
[...] porque ante todo un docente, ademas de informar,
debe formar. Lo que hace que una clase sea una buena
clase no es que se transmitan datos y datos, sino que se
establezca un dialogo constante, una confrontacion de
opiniones, una discusion sobre lo que se aprende en la
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escuela y lo que viene de afuera». Y mas adelante: «Los
medios de difusién masivos informan sobre muchas
cosas y también transmiten valores, pero la escuela
debe saber discutir la manera en la que los transmiten,
y evaluar el tono y la fuerza de argumentacion de lo
que aparece en diarios, revistas y television». Discutir
las formas, establecer didlogo y confrontacién de
opiniones: todo eso hace esencialmente a una verdadera
formaciéon en humanidades

Si, ademas de lo ya expuesto, volvemos
a considerar los planteos pioneros de Adorno vy
Horkheimer sobre la «industria cultural» (Adorno y
Horkheimer: 28) se captara con claridad el tamafio de
la trampa: la cultura devenida en industria no puede
ya estar concebida para el enriquecimiento interior de
quien la disfruta, y no es facil que el ptiblico masivo que
llena las salas de cine para ver cada nueva entrega de
Star Wars pueda asociar la historia con nuestro pasado
histérico y con el Imperio y la Republica en Roma.
Dicho de otro modo: la cultura en tanto industria
también nos aleja de las humanidades. Escriben
Adorno y Horkheimer (1947):

El animismo habia vivificado las cosas; el
industrialismo reifica las almas. Aun antes de
la planificacién total, el aparato econémico
adjudica automaticamente a las mercancias
valores que deciden el comportamiento de
los hombres. A través de las innumerables
agencias de la produccién de masas y de su
cultura, se inculcan al individuo los estilos

Paolo y Francesca da Rimini. Dante Gabriel Rossetti. 1855

obligados de conducta, presentandolos como
los Gnicos naturales, decorosos y razonables.

La defensa de las humanidades no es una cuestion
declarativa ni retérica: es, segin creo, una actitud
vital. Por eso, antes de terminar esta contribucién al
debate, me gustaria reforzar la presencia de ese otro
magisterio: el de Antonio Machado en Juan de Mairena,
texto que, bajo su aparente diletantismo ofrece, para
quien sepa leer, una enérgica defensa del pensamiento
y de lo humano. Mairena, dice Machado, es profesor
de Gimnasia. Ensena retorica y poesia, pero es profesor
de Gimnasia. Puede resultar humoristico, pero todos
sabemos que nuestros alumnos dedican mas tiempo al
gimnasio que a las humanidades (esto también es parte
de estos lodos). Me gustaria detenerme en un pasaje
poco conocido (no se habla aqui de la palabra en el
tiempo, ni sobre Calderén y Manrique) en el que se
habla de humanidades ja partir de la Gimnasia!:

Siempre he sido —habla Mairena a sus
alumnos de Retorica— enemigo de lo que hoy
llamamos, con expresién tan ambiciosa como
absurda, educacion fisica. [...] No hay que educar
Sisicamente a nadie: Os lo dice un profesor de
Gimnasia. [...] Para crear habitos saludables
—anadia—, que nos acompaiien toda la vida,
no hay peor camino que el de la gimnasia
[...] son ejercicios mecanizados, en cierto
sentido abstractos, desintegrados, tanto
de la vida animal como de la ciudadana.
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Aun suponiendo que estos ejercicios sean
saludables —y es mucho suponer—, nunca
han de sernos de gran provecho, porque no
es facil que nos acompainen sino durante
algunos afios de nuestra efimera existencia.
Si lograsemos, en cambio, despertar en el
nifo el amor a la naturaleza, que se deleita
en contemplarla, o la curiosidad por ella,
que se empefla en observarla y conocerla,
tendriamos mas tarde hombres maduros y
ancianos venerables, capaces de atravesar la
sierra de Guadarrama en los dias mas crudos
del invierno, ya por deseo de recrearse en el
espectaculo de los pinos y de los montes, ya
movidos por el afan cientifico de estudiar la
estructura y composiciéon de las piedras o de
encontrar una nueva especic de lagartijas.

Pipeleliphs din dinur n tres paries
quefinr  efipea logear  phuic

Piplotapin
prini eCped

poitea pinlica
deutde pethoried
docuernnt

Philoloph
(aprentes munde
Tgennul derter

fucrunr

et I.Trl11‘.lllI:_:|_!.5 ot mipiran
lenbunrarte magiei r peerma
1} efr Gabolofa commenta

Todo deporte, en cambio, es trabajo estéril,
cuando no juego estupido. (Machado, 1973:
62-63)

En el fondo, la cuestién no es si las humanidades
estan vigentes, sino qué tipo de hombres y mujeres
queremos formar Yo creo que hay que aspirar a la
sabiduria. Y que nuestro mundo (post) moderno
apenas quiere formar profesionales. Si aspiramos al
alumbramiento de almas de la dialéctica socratica, las
humanidades tendran siempre un papel que cumplir.
Si, en cambio, no queremos mas que el viejo bienestar
burgués, renunciaremos a lo humano y lo que nos
quedara sera cansarnos de ser hombre, como Neruda,
o amanecer convertidos en insectos, como el bueno de
Gregorio Samsa, que, no obstante, estaba preocupado
por no perder su tren.
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Las siete artes liberales. En: Hortus deliciarum. Herrad Von Landserberg. Circa 1180.
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Notas

" En cursiva en el original.

2 Hebert Benitez. «lLa resistencia a la literatura»,
en Henciclopedia.  Consultado en:  http://www.
henciclopedia.org.uy/

* Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de
la lustracion: «Su falsedad no reside en aquello que
siempre le han reprochado sus enemigos romanticos —
método analitico, reduccién a los elementos, reflexion
disolvente—, sino en aquello por lo cual el proceso
se haya decidido por anticipado. Cuando en el
operar matematico lo desconocido se convierte en la
incognita de una ecuacion, es ya caracterizado como
archiconocido aun antes de que se haya determinado
su valor».

* La medida 34 en educacion del programa de
gobierno del candidato nacionalista, Luis Lacalle Pou,
propone organizar la curricula de la ensefianza media
en «tres anillos de prioridad pedagogica». Menciona
un primer anillo con cursos obligatorios sobre lenguas,
matematica y ciencias. El segundo sobre informatica,
emprendedurismo y formaciéon ciudadana; y el tercero
con contenidos sobre filosofia, literatura y tecnologia,
«en la medida en que no sea necesario tomar cursos
remediales». Gonzalo Charquero en El Observador,
26 de setiembre de 2014. Disponible en: http://
www.elobservador.com.uy/reforma-educativa-las-
principales-diferencias-el-fa-y-los-blancos-n288586

5 Fabio Guerra, «Si leés bien, flasheds», en semanario
Brecha, Montevideo, 5 de noviembre de 2015.

Bibliografia

ADORNO, Theodor y Max HORKHEIMER (2009).
Dualéctica de la  Ilustracion. Madrid:  Trotta
[1947]. [Las citas corresponden a una edicién
electronica en pdf que se encuentra disponible
en: www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia
Universidad ARCIS]

ALIGHIERL, Dante (1973). Obras completas. Madrid: BAC.

BaumaN, Zygmunt (2010). Modernidad liqguida. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica.

BenNiTEZ Przzorano, Hebert. «La resistencia a la
literatura».  Disponible en:  http://www.
henciclopedia.org.uy/

Eco, Umberto (2007). «¢De qué sirve el profesor?», en
La Nacién. Disponible en: http://www.lanacion.
com.ar/910427-de-que-sirve-el-profesor

GUERRA, Fabio (2015). «Si leés bien, flasheas», en
semanario Brecha, Montevideo, 5 de noviembre
de 2015. Disponible en: http://brecha.com.
uy/si-lees-bien-flasheas/

MacHADO, Antonio (1973). Juan de Mairena. Madrid:
Espasa-Calpe [1936].

Swirr, Jonathan (2001). Los viajes de Gulliver. Madrid:
Planeta [1726].


http://www.henciclopedia.org.uy/
http://www.henciclopedia.org.uy/
http://www.henciclopedia.org.uy/
http://www.henciclopedia.org.uy/

