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Resumen:

La exposición Arte del Holocausto, efectuada en Berlín en enero de este 
año, convoca a la reflexión sobre el arte y las humanidades. Un trabajo de 
búsqueda ha ido detrás de las biografías de algunos de los autores de los cuadros 
realizados en los lager o luego de la experiencia de sobrevivencia, al encuentro 
de un nombre, de una vida tras la pintura. Se ha seleccionado una acuarela 
de Pavel Fantl, La canción ha terminado, de 1944, para realizar una propuesta 
interpretativa de su título basada en la cultura alemana de la época. Finalmente, 
se proponen tres reflexiones sobre este arte realizado al borde de la Humanidad.

palabras clave: humanidades – holocausto – pintura – prisioneros – campos 
de concentración

Silence of Humanity, 2016

Abstract:

The Art from the Holocaust exhibition in Berlin, in January 2016, calls for 
reflection on art and the humanities. Searches have traced the biographies 
of  some of  the authors of  the works in the lagers or after the experience of  
survival, in a quest for a name, a quest for a life behind the painting. Pavel Fantl’s 
watercolor, The song is over, 1944, has been selected to make an interpretative 
proposal based on German culture of  the time. Lastly, three reflections are 
proposed on this art produced on the verge of  Humanity.
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La exposición

El 26 de enero de este año, a las 14 horas, en 
la sala de exposiciones del Deutsches Historisches 
Museum1 de Berlín se abrió la muestra: Kunst aus dem 
Holocaust (Arte del Holocausto), muestra cedida por Yad 
Vashem de Jerusalén, institución oficial israelí para 
la memoria. Por primera vez fueron expuestas en 
Alemania cien obras de cincuenta artistas, veintitrés de 
ellos asesinados en los lager.2 

Algunos antecedentes

En 2008, el Museo Imperial de Guerra, en 
Londres, había albergado la exposición Indescriptible: 
los artistas como testigos del Holocausto. Eran obras de 
protagonistas de los campos de concentración y 
de pintores que luego de la guerra continuaron 
desarrollando el tema del horror vivido o narrado por 
familiares. Fue el caso de Roman Halter (1927-2012), 
quien fue enviado a Auschwitz cuando era niño y 
sobrevivió. Se convirtió en metalúrgico y luego se formó 
como arquitecto. Su obra Schlomo rinde homenaje a 
su hermano, quien murió ahorcado en un campo de 
concentración. Otro ejemplo es el de Edith Birkin, 
nacida en Praga en 1927, quien pasó por el gueto de 
Lodz en la Polonia ocupada por los nazis en 1941, pero 
fue deportada también al campo de concentración de 
Auschwitz en 1944. Edith resistió a una marcha de la 

muerte al campamento Flossenberg, en Alemania, y 
fue liberada de Belsen en 1945. Sus padres murieron 
un año después y su pintura A camp of  twins (Campo de 
gemelos) muestra hileras de rostros impávidos sugiriendo 
la soledad de vivir en un campo lleno de extraños. 
Birkin dijo: «¿Cuántas personas se detienen a pensar 
que los seis millones de muertos eran seres humanos 
individuales con sus propios sueños, cada uno con una 
historia que contar, cada uno con ganas de vivir. Esta 
es la razón por la que las personas en mis pinturas se 
representan en diferentes colores»3.
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En el mismo año, 2008, en Solingen, Alemania, 
se expuso la obra del checo Peter Kien. En las bodegas 
del monumento levantado en lo que fuera el campo de 
concentración de Theresienstadt, en la actual República 
Checa, se encuentran cientos de dibujos, acuarelas y 
pinturas al óleo del pintor en una exposición fija. La 
localidad de Theresienstadt pronto fue transformada en 
un gueto con un campo de concentración «ejemplar». 
Con él los nazis querían engañar a la opinión pública 
haciendo creer que hasta allí habían llegado artistas y 
otras personas de manera voluntaria. 

Kien ya pintaba antes de la guerra y dejó en 
Praga numerosos dibujos y pinturas cuando ingresó 
a Theresienstadt con sus herramientas y pinceles. Al 
comienzo dio clases de dibujo a los niños: uno de ellos 

Obra de Karl Robert Bodek y Kurt Conrad Löew, tomada para tapa del catálogo de la exposición Arte del Holocausto.

Las imágenes se encuentran al final de la revista y 
se puede acceder a ellas haciendo clic donde se indica.
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sobrevivió. El director del museo y los curadores de la 
muestra de Solingen se encontraron por casualidad con 
este sobreviviente mientras preparaban paralelamente 
una exposición sobre la obra de una artista israelí. El 
encuentro fue singular: un visitante les dijo que Peter 
Kien había sido su maestro en Theresienstadt. Los 
organizadores le mostraron las pinturas que serían 
expuestas y este inesperado testigo, ahora profesor 
de arte, reconoció en ellas a muchas personas que no 
habían sido identificadas.

Kien no era el típico artista del Holocausto que 
se limitaba a pintar el sufrimiento y la muerte de las 
víctimas. La mayoría de las veces pintaba pequeñas 
historias de la vida cotidiana en el gueto, pero también 
retratos que ahora son exhibidos en Solingen. 

Como se ve en algunos de sus cuadros, este 
pintor necesitó incursionar también en alguna faceta 
del humor. Por ejemplo en una serie de obras en las que 
aparecen personas en primer plano con un pequeño 
recuadro, la mayoría de las veces en la parte superior 
derecha. En él, con letra muy pequeña, se relata el 
sueño de esa persona. Así, se ve a la enfermera que 
atendió a Kein, que sueña con que el médico en jefe 
la cargue en sus brazos. Otros sueñan con escalar una 
montaña, con hacer una expedición en barco o añoran 
sus instrumentos musicales. Una mujer sueña con Peter 
Kien, era su novia. Los ochenta cuadros y dibujos 
que pintó, sobre todo en el gueto de Praga, fueron 
escondidos por un empleado ferroviario que conocía 
a la familia.

En la exposición por primera vez también se 
mostraron sus poemas. En octubre de 1944 Peter Kien, 
su mujer, sus padres y sus suegros fueron llevados en 
tren a Auschwitz. El artista tenía veinticinco años 
cuando se perdió todo rastro de él.
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En 2014, en Reino Unido, se realizó otra muestra, 
que recorrió varias ciudades. La exposición mostraba el 
arte de los niños en los campos,4 específicamente en el 
campo gueto de Theresienstadt. 

clic para ver imagen 3

Los rostros, la identidad, el destino

«Shoah Arte» es un «oxímoron, una 
contradicción de términos». 

Eliad More-Rosenber 
(Curador de la exposición Arte del Holocausto)

Volviendo a la exposición de Berlín, las obras 
que se muestran fueron creadas en secreto, en campos 

de concentración, de trabajo o en guetos. Walter 
Smerling, presidente de la Fundación para el Arte y 
la Cultura de Bonn, comentó que en cada obra de la 
muestra hay tres historias: «Está la historia de lo que 
se ve en el cuadro o dibujo; luego está la historia del 
autor, qué le sucedió; y también está la historia de la 
obra misma, con qué materiales fue producida y cómo 
logró sobrevivir».5

Hay nombres desconocidos que recobran ahora 
su destino a través de la pintura, pero también artistas 
consagrados como Felix Nussbaum (1904-1944)6 o 
Ludwing Meider7 (1884-1966).

ver imágenes 4 y 5

Las tres secciones en que fue dividida la muestra 
estaban precedidas por un poema, como «Sueño» de 
Abraham Koplowicz que comienza: «Cuando sea 
grande, voy a ver este hermoso mundo / Sentado en 
un pájaro gigante totalmente de hierro / Y atravesará 
las alturas del universo» y finaliza: «Siempre igual de 
encantado por la belleza del mundo / La nube será 
mi hermana y seré hermano del viento.» Abraham 
nunca voló en un avión, murió a los catorce años en 
Auschwitz.

Muchas de estas obras eran extremadamente 
frágiles debido a que los materiales utilizados entraban 
de contrabando y no estaban destinados a la pintura. 
Un ejemplo es el cuadro de Zvi Hirsch Szyllis (1909-
1987) pintado en Lodz con tintas de anilina mezcladas 
en el yute de una bolsa de papas.
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Las obras perduraron gracias a que fueron 
escondidas y más tarde rescatadas, como el caso de 
Jacob Lipschitz, quien ocultó sus imágenes en ollas 
de barro que enterró en el cementerio. Después de la 
destrucción del gueto de Kaunas fueron encontradas 
gracias a su esposa Lisa, quien sobrevivió a la guerra, 
a diferencia de él. Lipschitz esbozó las caras de los 
internos del gueto y en una acuarela dibujó la espalda 
ensangrentada de su hermano, a quien los guardias 
habían golpeado. 
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Lipschitz (1903-1945) se había graduado en 
la Academia de las Artes de Vilnius; ilustró libros de 
texto y participó en exposiciones. En junio de 1941 fue 
internado en el gueto de Kovno con su esposa Lisa y 
su hija Pepa. Fue asignado a una brigada de trabajos 
forzados, trabajó en los talleres del gueto y pintó en 

secreto por las noches. Más tarde se unió a otros artistas, 
entre ellos Esther Lurie, y juntos documentaron la vida 
del lugar. Consiguió sacar a su hija de allí, quien fue 
protegida por una familia cristiana. Cuando el gueto 
fue liquidado en el verano de 1944, Lipschitz fue 
transportado al campo de Dachau y de allí a trabajos 
forzados en el campo Kaufering, donde murió.

En la exposición también se encuentra una obra 
de Leo Hass8 (1901-1983), formado en la Academia de 
Bellas Artes de Karlsruhe. Trabajaba como ilustrador 
para la prensa escrita en su país natal, la entonces 
Checoslovaquia. En 1937 fue tomado prisionero y pasó 
por Terezín, Auschwitz y Sachsenhausen. Sobrevivió a 
los tres. Fue un ejemplo, al igual que otros de la zona gris 
de los campos, pues él mismo dijo: «En Terezín, para 
proteger a mis amigos y a mí mismo de las cámaras de 
gas de Auschwitz, nos pusieron a trabajar en la gestión 
de obras, haciendo planos de arquitectura», pero 
«estaba claro que no debíamos usar solo el material 
que se nos daba para ese propósito, así que fuimos 
dibujando cualquier cosa que viéramos interesante». 

Primo Levi escribió en Los hundidos y los salvados 
que la «zona gris» es una zona «de contornos mal 
definidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos 
bandos de patrones y siervos. Su estructura interna 
es extremadamente complicada y no le falta ningún 
elemento para dificultar el juicio que es menester 
hacer». Si bien hubo casos extremos en la «zona gris», 
el propio autor nos lleva a la reflexión: 

Consumidas en dos o tres meses las reservas 
fisiológicas del organismo, la muerte por 
hambre o por enfermedades causadas por el 
hambre era el destino habitual del prisionero. 
Solo podía evitarse con un suplemento 
alimenticio y, para obtenerlo, se necesitaba 
tener algún privilegio, grande o pequeño; 
es decir, un modo conferido o conquistado, 
astuto o violento, lícito o ilícito, de elevarse 
por encima de la norma. 

Llegar al lager era llegar al infierno: el riesgo, el 
hambre, el dolor, el horror eran compañeros constantes. 
Resultado de ese riesgo fue Llegada del transporte, donde 
Hass nos ha dejado una interminable fila de prisioneros 
que se aproxima al campo, escoltada por soldados y 
sobrevolada por aves. En un primer golpe de vista la 
fila parece una sola línea negra, uniforme, donde no 
se distinguen formas humanas, sin embargo son seres 
humanos que se aproximan a la barrera que muchos 
no volverían a cruzar.
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Los quinientos apuntes realizados por Hass 
fueron usados como evidencia acusatoria en procesos 
judiciales contras dirigentes nazis. 

Otro cuadro de la muestra es el de Nelly Toll.9 
Tenía ocho años cuando dibujó Mujeres en un campo. 
Había nacido en Polonia y durante toda la guerra 
sobrevivió escondida en diferentes lugares.
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Tras la guerra Toll emigró a Estados Unidos. 
Llevó consigo su diario y sus pinturas, estudió arte y es 
la única persona aún viva de los cincuenta autores de 
las obras que se expusieron en Berlín.

Una de las obras de Karl Robert Bodek y Kurt 
Conrad Löew fue tomada para tapa del catálogo de la 
exposición.
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Esta fue realizada en el campo de concentración 
de Gurs, al sur de Francia, al fondo se divisan los Pirineos. 
Karl Robert Bodek (1905-1942) había trabajado como 
fotógrafo y dibujante, cuando comenzó la guerra huyó 
a Francia y luego a Bélgica, pero en octubre de 1940 
fue detenido y trasladado a varios campos. En el de Les 
Milles Aix-en-Provence, en el sur francés, dio clases de 
dibujo a sus compañeros y pintó murales que se han 
conservado hasta el día de hoy. Varias veces intentó 
fugarse del campo, pero nunca lo logró, y en abril de 
1942 fue deportado al campo de Drancy, finalmente en 
agosto a Auschwitz, donde lo asesinaron. 

Su compañero del campo de Gurs, Kurt Conrad 
Löew (1914-1980), tuvo más suerte: gracias a la Cruz 
Roja fue puesto en libertad en 1942. Luego de la guerra 
estudió arte en Ginebra y continuó su trabajo de artista 
en Viena. Ambos pintaban en el campo tarjetas postales 
que conseguían enviar afuera. El logo de la exposición 
es una de ellas.

La canción ha terminado

«Y si me ocurriera una desgracia. 
¿Quién se quedaría junto a la farola contigo, 

Lili Marleen?»
Canción Lili Marleen, 1937
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Esta es una acuarela y tinta china sobre papel 
de 30,2 por 22,5 cm. realizada por Pavel Fantl (1903-
1945) en el campo de concentración de Theresienstadt 
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en 1944; se titula La canción ha terminado. Fue donada 
por Ida Fantlová, la madre del artista, al Museo de Arte 
de Yad Vashem. 

Pavel Fantl estudiaba medicina y tomaba clases 
privadas de arte antes de la guerra. En 1935, se casó e 
ingresó al ejército checoslovaco como oficial médico. 
Cuatro años después, fue expulsado por ser judío. 
Con su familia se trasladó a Kolin, Bohemia, donde 
fue reclutado para trabajos forzados. Pero en junio de 
1942, Fantl fue transportado al gueto de Theresienstadt 
con su madre Ida, su esposa Marie y su hijo Tomás. 
Allí dirigió el hospital para cuarentena de enfermos 
de tifus y presidió el grupo clandestino de médicos 
judíos. Dada su posición podía transmitir información 
al mundo exterior, y con la complicidad de algunos 
guardias pudo enviar unos ochenta de sus dibujos al 
exterior. Sin embargo despertó las sospechas de los 
alemanes y fue encarcelado, interrogado y torturado. 
Dos años después, Fantl fue deportado a Auschwitz con 
su esposa y su hijo de siete años de edad, quienes fueron 
asesinados al llegar; él fue nuevamente trasladado al 
campo de Schwarzheide en Alemania. Murió de un tiro 
en una de las marchas de la muerte en enero de 1945. 

Fue en 1944, faltando un año para el fin de la 
Alemania nazi, cuando Fantl pintó a este Hitler con un 
capirote y una gorguera de payaso. Ya la marcha del 
nazismo no era la máquina aplastante del 39. Quizás 
por eso la esvástica en el brazalete de su uniforme militar 
gira en dirección contraria. Hitler es ahora el payaso 
que se apoya en una farola de la calle: sus piernas ya 
no lo sostienen, sus manos están ensangrentadas, igual 
que la guitarra que ya no toca, no hay ya lugar para 
su música, el instrumento ha caído a sus pies al lado 
de una botella. En su mano, un papel plegado, que 
ya no será leído; no habrá más órdenes desquiciadas. 
Solo la figura es iluminada por el foco de la farola, el 
resto, el fondo, es negro. Al lado del payaso fracasado, 
un gato negro muy flaco observa, erizado, la escena. 
Detrás de él, en la oscuridad, solo quedan casas que 
no se distinguen y un muro. Andreas Kilb, crítico de 
arte del Frankfurter Allgemeinen Zeitung de Berlín, en 
su comentario de la exposición hace referencia10 a este 
cuadro diciendo que Fantl, si bien no pudo ver la caída 
del payaso, pudo prever cómo terminaría. 

Lo que llama la atención, además de la 
representación, es el título del cuadro. En él se unen una 
serie de referencias entendidas fácilmente en la época, 
pues Das Lied ist aus –«La canción ha terminado»– fue 
una película muy popular estrenada en Alemania en 
1930, dirigida por Géza von Bolváry. Un musical con 
final triste, donde el amor no se consuma y la chica 
protagonista no se casa con quien ama.

En la película se cantan varias canciones, 
entre ellas la del título homónimo del filme. Canción 

pegadiza, que los periódicos alemanes de la época e 
incluso el New York Times en 1932, catalogaron como 
muy buena. La canción Das Lied ist aus de Robert Stolz 
tiene como tema una historia de amor que tampoco 
se llega a realizar. Por eso una especie de estribillo –que 
se pierde en las traducciones– reitera «no me preguntes 
no, por qué», y finaliza «mañana te besarán otros y no 
preguntes por qué».

Se podría pensar que el hipertexto de la 
acuarela de Fantl es la película o la canción con el 
mismo nombre. Sin embargo, en ninguna de ellas se 
menciona una farola, y esta es en la acuarela el soporte 
del payaso. Lo que queda de Hitler se recuesta a ella y 
es ella la que ilumina el fin sin palabras, anunciado y 
deseado por Fantl. Lo que queda al final es la farola, 
porque el payaso se destruyó, fue destruido, terminó en 
la vergüenza de la humanidad. 

Pero, además del filme y de la canción de Robert 
Stolz, hay otro hipertexto que en la época sería tomado 
en cuenta: la canción Lili Marleen. Si hubo en la Segunda 
Guerra Mundial una canción icónica fue esa. Hans 
Leip, en el frente de batalla, en 1915, supuestamente 
escribió la poesía que recién en 1937 sería publicada 
con otras de su autoría bajo el nombre de Das Lied eines 
jungen Soldaten auf  der Wacht. El compositor Norbert 
Schultze le puso música ese mismo año con el nombre 
Das Mädchen unter der Laterne y Lala Andersen fue la 
primera en cantarla, aunque sin demasiado éxito. 

Si bien la canción normalmente se relaciona con 
la Segunda Guerra Mundial, fue escrita, sin embargo, a 
partir de la Gran Guerra y lo que allí vio y vivió Leips: 
las trincheras del Frente Oriental inspiraron su poema. 
Lili Marleen forma parte del dolor de la Primera Guerra 
Mundial, por eso fue entendida en la segunda guerra. 
Las tropas de Rommel, en 1941, pidieron que radio 
Belgrado la transmitiera. Alguien como Josef  Goebbels 
la quiso prohibir, pero no tuvo éxito. Así, Lili Marleen 
logró algo extraño: ser aceptada por los dos bandos, 
pues los británicos y las tropas alemanas la oían en el 
norte de África, y para 1942 la canción ya era cantada 
en inglés. Ella une dos períodos de tiempo, dos guerras 
y dos bandos enemigos.

Las versiones durante la Segunda Guerra 
Mundial y después fueron varias, la que canta Marlene 
Dietrich11 fue la más popular (ella misma la cantó 
en inglés luego de la guerra). En todas las versiones 
la farola está presente y es testigo de un amor entre 
un soldado y su chica: Lili Marleen. La guerra no da 
seguridad de que los dos enamorados se vuelvan a ver, 
pero queda la esperanza de que el amor vuelva a ser 
iluminado por la farola. 

Tomando en cuenta los tres hipertextos, 
encontramos una película y una canción con el mismo 
título que la acuarela, pero en ninguna de ellas aparece 

una farola, que sí es central en la canción más popular 
de la guerra. El payaso quedó solo, bajo el ícono de 
la farola, frente al cuartel, como en la canción. Era el 
fin. Quizás Fantl sintiera que también había acabado la 
posibilidad de amar, ya nadie estaría esperando como 
Lili Marleen en la canción. La canción había acabado.

La imposibilidad del análisis

«Y tú has envejecido -aunque sonrías
wie einst, Lili Marleen».

«Ruinas del Tercer Reich», 
Jaime Gil de Biedma

El comentario sobre La canción ha terminado 
no puede ir más allá de la consideración de meras 
observaciones sobre un título o un contenido. El 
análisis de estas obras es imposible de realizar con 
cualquier herramienta teórica que apliquemos. Todo 
canon queda periclitado, como decía Vattimo: «el 
arte auténtico sólo habla callando y la experiencia 
estética no se da sino como negación de todos aquellos 
caracteres que habían sido canonizados en la tradición, 
ante todo el placer de lo bello» (1985: 53). Era el fin de 
la estética de lo bello.

Hegemonía y cánones desde donde ya no es 
posible leer el arte del siglo XX ni el actual, y menos 
este arte que hoy convoca. «El arte resiste a estos 
modelos hegemónicos y homogeneizadores mediante 
los cuales se da forma al sentir, ver y decir de los 
sujetos» (Deleuze, 14). En esta exposición encontramos 
una forma de decir extrema, llevada al límite, frente a 
la cual los modelos existentes no tienen espacio para el 
comentario. Estas obras llevan su contexto impregnado 
en su trama y este se resignifica a través de ellas. El caer 
en clichés o en subjetividades banales es un peligro, 
justamente porque las palabras no llegan al significado 
profundo del referente. 

Cuando se les ha presentado las pinturas que 
siguen a expertos actuales han dicho que el pintor es 
bueno y que las obras tienen un buen valor artístico. 
Veamos algunas de ellas:
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El pintor no fue aceptado en la Academia de las 
Artes de Viena: su candidatura fue rechazada por falta 
de talento en dos ocasiones. Una pena, porque quizás 
se hubiera dedicado al arte. El autor se llamaba Adolf  
Hitler. 
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Estas obras hoy en día son vendidas en algunas 
subastas y alcanzan grandes precios.12 Las obras de 
Arte del Holocausto están en un Museo de la Memoria, 
no tienen precio, no se le puede poner precio a la 
Humanidad, a lo que la Humanidad ha sido capaz.

Sobrevivencia
«¡Que Auschwitz no se repita!» 

«La educación después de Auschwitz», 
T. W. Adorno

Joseph Jurt (2010: 199), comentando el trabajo 
de Maja Suderland (Inside Concentration Camps: Social 
Life at the Extremes), dice que la autora ofrece uno de los 
primeros análisis sociológicos sobre las comunidades 
de prisioneros en los campos. Esta escritora –dice Jurt– 
menciona tres niveles de sociabilidad que permiten a 
los prisioneros formas de adaptación. Uno de ellos es 
una zona entre el desacato de las reglas y la tolerancia 
a las transgresiones por parte de los guardias. Zona 
que posibilitó una cierta movilidad para el comercio 
clandestino del trueque, del cual la propia SS hacía 
parte, además de permitir actividades culturales 
forzadas (un ejemplo fueron las pinturas de murales 
antes de las inspecciones de la Cruz Roja para dar 
una imagen de felicidad) o bien actividades toleradas 
que servían, según la autora, de fortalecimiento de 
la identidad y de símbolo de continuidad con la vida 
anterior.

Un tercer nivel especialmente oculto de la 
sociabilidad, según Suderland, presenta la vida social 
de los prisioneros en una serie de actividades mentales 
de diversos tipos, como escritura de poemas, relato de 
películas, composición de músicas, prácticas religiosas, 
discusiones científicas, lo que confería un sistema de 
autodeterminación y daba testimonio de la tesis de 
Zygmunt Bauman sobre la «cultura como estrategia de 
vida». Esto nos lleva a pensar en una necesidad vital 
entre los prisioneros para desviarse de la idea de que 
todos estaban igualmente amenazados; el ethos artístico 
estaba directamente relacionado con la situación de 
riesgo de vida.

El sistema complejo de los lager es imposible de 
imaginar, Primo Levi en Los hundidos y los salvados ha 
dicho «el sistema de campos de concentración nazi 
continúa siendo un unicum, en cuanto magnitud y 
calidad. En ningún otro lugar o tiempo se ha asistido 
a un fenómeno tan imprevisto y tan complejo: nunca 
han sido extinguidas tantas vidas humanas en tan poco 
tiempo, ni en una combinación tan lúcida de ingenio 
tecnológico, fanatismo y crueldad» (1989: 19-20).

Este arte se originó en el secreto de lugares de 
horror, bajo condiciones inimaginables de opresión; 
en el extremo de la condición humana el arte fue 

http://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=G%C3%A9za+von+Bolv%C3%A1ry
http://es.wikipedia.org/wiki/Josef_Goebbels
http://www.goodreads.com/book/show/18118784-inside-concentration-camps
http://www.goodreads.com/book/show/18118784-inside-concentration-camps
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capaz de albergar al sueño, al recuerdo, a la extrema 
necesidad de seguir siendo una persona. El arte 
dignificó, fue el esfuerzo por mantener la dignidad del 
ser. Cobra el estatuto de monumento, como aquel que 
«garantiza los orígenes y calma la inquietud que causa 
la incertidumbre de los comienzos […] Vencer tiempo 
y olvido de eso se trata el monumento» (Achugar, 2004: 
128). 

Son monumentos que nos recuerdan un antes y 
un después en la historia de la Humanidad, como dice 
George Steiner «nada fue igual después de Auschwitz». 
El hombre no pudo pensar ni creer más en el hombre, ni 
en la esperanza de ser mejor hombre, ni en los elementos 
que proporcionaba el mundo moderno para mejorar 
la sociedad; todo había fracasado, lo innombrable se 
había hecho presente. No había gramática posible 
decía Primo Levi, ninguna palabra alcanzaba. Esas 
obras que hoy podemos apreciar, ver, estudiar, nada 
dicen acerca de lo que realmente vivieron sus autores, 
quizás simplemente sugieren. Y sugerir también para 
pensar en otros horrores –los nuestros, los cercanos–, 
los actuales, los de ayer. Eso solo puede hacerlo el arte.

No tener miedo al silencio

«Entonces, por primera vez, nos damos cuenta 
que nuestra lengua no tiene palabras para expresar 

esta ofensa, la destrucción de un  hombre».
Primo Levi (1995: 28)

La exposición fue un encuentro entre 
generaciones, épocas, momentos de la humanidad. 
Una de las pintoras estaba presente, sobreviviente del 
Holocausto judío, junto con los jóvenes alemanes que 
solo han estudiado en libros o escuchado en sus casas lo 
que fue el nacionalsocialismo (en algunos casos actuando 
como una posmemoria, como aquella que explora, según 
Marianne Hirsch, la perdurabilidad de las experiencias 
a través de las generaciones) y las consecuencias en su 
país y en muchos lugares del mundo.

Cada una de esas obras expuestas tiene nombre 
y apellido, y muchas veces un rostro que desafía; la 
obra desafió a un destino. Si cada una de esas obras 
fuera considerada un testimonio, estaría dando voz 
a un subalterno, en este caso los prisioneros en los 
campos. Y destacamos aquí la expresión prisionero en 
su definición de: «Persona que está presa, generalmente 
por causas que no son delito» (RAE).

Estas personas fueron obligadas a ser subalternos, 
en un momento marcharon forzadas a tener una 
vida subalterna. Se acostumbra decir, aunque no sea 
totalmente exacto, que el subalterno no tiene voz; en 
este caso fueron privados de su voz, se los privó de su 
humanidad, pero también ellos mismos fueron capaces 

de darse una voz a través de la pintura; esas obras no 
dan voz a un subalterno, se yerguen como ejemplos de 
reconquista de una humanidad arrancada. Podrán ser 
consideradas testimonio de una época, pues son más 
que el testimonio de una persona, son un pedazo de su 
humanidad. Cuando ese niño, hombre o mujer pintó 
dentro del lager, su obra, más allá de su calidad artística, 
se constituyó en una reafirmación de la existencia 
humana.

Deleuze ha dicho que toda obra artística es 
una forma de resistencia por el hecho de ser creación, 
agregando: 

En el tiempo de Hitler los judíos que venían 
de Alemania eran los primeros en decirnos 
que allí había campos de exterminación. 
Ellos hacían contra-información. Lo que hay 
que constatar es que me parece que jamás 
la contra-información alcanzó para nada. 
Ninguna contra-información le ganó jamás a 
Hitler. Bueno, salvo un caso. ¿Pero cuál es ese 
caso? Eso es importante. La única respuesta 
sería: la contra-información deviene 
efectivamente eficaz cuando ella es (y lo es por 
su naturaleza) o deviene acto de resistencia. 
El acto de resistencia no es ni información ni 
contra-información. La contra-información 
no es efectiva más que cuando se vuelve acto 
de resistencia. (2012: 14)

Si tomáramos estas pinturas de la exposición 
solamente como obras de arte, serían según Deleuze 
una forma de resistencia, porque: «Solo el acto de 
resistencia resiste a la muerte, sea bajo la forma de obra 
de arte, sea bajo la forma de una lucha de los hombres. 
Y ¿qué relación hay entre la lucha de los hombres y la 
obra de arte? La relación más estrecha y para mí la más 
misteriosa» (Deleuze, 2012: 16).

Pero estas obras no son solo un acto de 
resistencia. Son más, porque con seguridad fueron 
pintadas –al menos las efectuadas en los campos– no 
como resistencia consciente, sino como un simple acto 
de declaración de vida. Aún vivo, porque aún sueño, 
porque aún pinto. Pinto y me siento ser humano. La 
muerte no venció.

El acto de creación para Deleuze se expresa a 
través de la necesidad en la que el creador se encuentra, 
porque para el autor resistir es crear y crear es resistir; 
pero ni la resistencia ni la creación son actos comunes 
y corrientes, son productos de un acto de múltiples 
explicaciones. Las obras de la exposición fueron 
producto de un acto de violencia, «a la violencia de 
lo representado (lo sensacional, el cliché) se opone la 
violencia de la sensación. Esta se funde con su acción 

directa sobre el sistema nervioso, los niveles por los que 
pasa, los dominios que atraviesa» (Deleuze, 1981: 53). 

En estos cuadros la sensación interpela, 
incomoda, rebela, subleva, conspira, porque esas obras 
tienen algo más. «La obra de arte tiene un carácter 
añadido» decía Heidegger (1996). «Tener un carácter 
añadido –llevar algo consigo– es lo que en griego se 
dice symbollein. La obra es símbolo a tal punto que la 
respuesta es solo el silencio», por eso el famoso ejemplo 
que ponía del cuadro de Van Gogh: «ha sido la obra de 
arte la que nos ha hecho saber lo que es de verdad un 
zapato» (Ibídem).

Silencio como respuesta de la Humanidad al 
acto humano: «puro y simple silencio», decía Vattimo  
al referirse a «la muerte del arte» de Heidegger y a las 
vanguardias: «el arte auténtico solo habla callando».

En su libro Pasión intacta, George Steiner continúa 
diciéndonos que la crisis de la educación occidental ha 
estado fundamentada en una crisis de la memoria, y 
que «el vigor de la memoria solo puede sostenerse allí 
donde hay silencio», y que hoy en día «este orden de 
silencio tiende a convertirse en un lujo» (1997: 39). 
El silencio es un lujo que se ha dejado de practicar, 
el ruido, el barullo, el estruendo musical, los altos 
decibeles rodean nuestro cotidiano en medio de lo cual 
es imposible la reflexión. Es un tiempo sin silencios, y 
de pronto aparecen cuadros como estos; frente a ellos 
no hay palabras, invocan solo al silencio.

La exposición se inauguró conmemorando el 27 
de enero de 1945, cuando se cumplían 71 años de la 
liberación del campo de concentración de Auschwitz por 
el ejército soviético. Para Steiner, después de Auschwitz, 
el silencio es una palabra ética. Que Auschwitz no se 
repita debe ser el objetivo de toda educación, agrega. 
Pero para eso es necesario no tener miedo del silencio, 
no tener miedo a permanecer en silencio. Las obras de 
la exposición, al dejarnos mudos, nos llevan al refugio 
de lo íntimo, a la reflexión en silencio.

Para Steiner el mal y la crueldad se vieron como 
producto de la ignorancia o, más aún, de una falta 
de buena educación. Sin embargo agrega que «Nada 
impidió en el cercano mundo de Dachau, que en Munich 
se desarrollara el gran ciclo de invierno de la música 
de Beethoven» (1991: 88). No fueron los «ilustrados», 
agrega, quienes vivieron Auschwitz. Con la modernidad 
se cerró la curva ascendente del progreso humano. No se 
puede sostener que la culpa del Holocausto sea la mala 
educación. Al preguntarse Steiner si «las Humanidades 
humanizan», cuestiona definitivamente la mentalidad 
ilustrada, agregando: «Bibliotecas, museos y campos de 
concentración coexisten armoniosamente en un mismo 
tiempo y en un mismo espacio» (1991: 104). 

No es muy diferente a lo que sucedió en esta 
exposición. Subvencionada por Daimler y Deutsche Bank 
se logró traer la muestra desde el Museo Yad Vashem de 
Jerusalén, que posee la colección más grande del mundo 
en arte del Holocausto. El Deutsche Bank es la entidad 
financiera más grande de Alemania. La Daimler, cuyas 
principales marcas son Mercedes-Benz y Smart, entre 
otras, posee una historia industrial que da cuenta del 
empleo de prisioneros y trabajadores forzados, incluso 
en algunos casos remitidos a los campos y la fabricación 
de armamento bélico nazi. Ambas se unen para mostrar 
el arte en los lager como un paso más de las relaciones 
germano-israelíes. Quizás debamos preguntarnos por 
qué este arte no está en Alemania, sus autores fueron en 
su mayoría alemanes. No importa su credo, fueron y son 
alemanes, verdugos y prisioneros. Esto es imprescindible 
a la hora de valorar el horror. Museos, muestras, 
industrias, dinero, horror y arte coexisten en un mismo 
espacio y tiempo hasta hoy.  

Entre las cosas que pueden ser rescatadas de 
aquella modernidad mencionada por Steiner está el 
silencio. Estas obras lo emplazan y nos hacen pensar en él 
como fuente de reflexión y cavilación, camino que debe 
estimularse en la búsqueda de una operante educación 
para el presente. Fue el arte, la pintura, el que nos dio 
esta muestra inacabable y nos hizo recordar nuestros 
propios horrores, no tan lejanos, mantener nuestra 
memoria para no quedarnos sin identidad (Steiner). 
Por eso ante la pregunta que cada tanto circula a veces 
por el mundo: ¿Para qué sirven las humanidades?, 
volvemos a la respuesta de siempre: esa es una pregunta 
vacía. Las humanidades son la creación del hombre, de 
la mujer, que hasta en el momento límite vuelve a ellas, 
aunque sea para soñar que vive, para recordarnos que 
vivió y una vez más dejarnos en silencio.
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Notas

1 Promocionada por Daimler y Deutsche Bank.
2 Algunas de estas obras pueden verse en: http://bit.
ly/243HqdP
3 http://bit.ly/1riwozL
4 http://bbc.in/1qUE6Qf
5 En: http://bit.ly/1T5aRRk
6 http://bit.ly/243GWV5
7 http://artnt.cm/1QB70db
8 http://bit.ly/1NU6mrx
9 http://bit.ly/1Tx4SYB
10 http://bit.ly/1SBthtI
11 La canción preferida de Marlene Dietrich, que según 
ella siempre la emocionaba, era la pegadiza La canción 
ha terminado de Robert Stolz.
12 El diario alemán Frankfurter Allgemeine Zeitung informa 
que las pinturas de Hitler pueden ser vendidas bajo la 
ley alemana, siempre y cuando no muestren símbolos 
nazis, aunque las grandes casas de subastas se han 
negado a vender sus pinturas. En la mayoría de los 
casos firmaba como A. Hitler, aunque el diario advierte 
que «existen innumerables falsificaciones». En: www.
elmundo.es Cultura. 23 de junio de 2015.
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