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Estamos ante una sociedad muy acostumbrada a un ritmo de vida rápido y 

bajo muchos estímulos exteriores, como las guerras, las enfermedades, 

problemas medioambientales, problemas sociales… Las noticias de los 

propios países como de los extranjeros llegan a nuestras casas de manera 

veloz y eficaz, ya sea a través de la televisión o de las distintas plataformas de 

Internet. Esta situación es debida a la globalización que, a lo largo de las 

últimas décadas, se va haciendo más notoria. En la misma medida que estas 

comodidades han ido implantándose en nuestras vidas, las diferentes 

problemáticas también lo han hecho, originando una inquietud presente en 

manifestaciones artísticas, sociales o culturales, que plasman una visión o 

incluso una filosofía apocalíptica de nuestros tiempos.  

La autora de Espectáculo apocalipsis. La estetización de la distopía en la 

narrativa española del siglo XXI, Teresa Gómez Trueba, reflexiona, a lo largo 

de este ensayo, sobre esta pulsión apocalíptica plasmada en las diferentes 

manifestaciones culturales, desde el 11-S hasta hoy en día, con gran cantidad 

de alusiones y con un amplio corpus, con un análisis riguroso de las obras una 

a una y comparándolas desde diferentes perspectivas.  

El ensayo está dividido en dos partes: el relato del fin y el fin del relato. En la 

introducción se habla de los efectos que ha acarreado la pandemia en nuestras 

vidas, así como de la estética del apocalipsis global y de la novela apocalíptica 
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del siglo XXI en la literatura española. La autora pone en evidencia que la 

novela del siglo XXI se relaciona con una novela de experimentación que se 

basa en la hibridación y lo metarreferencial. En cuanto a la idea implantada 

de manera genérica en nuestra sociedad sobre la llegada del apocalipsis o de 

sucesos preapocalípticos, siempre ha estado presente en nuestro día a día, con 

noticias como los diferentes atentados, la pandemia, la guerra de Ucrania, 

entre otras, o la crisis medioambiental, con temas como la falta del agua, que 

se observa en películas del estilo de “Mad Max”, o incluso problemas 

económicos que hacen que nuestra sociedad decaiga y se produzca un 

completo caos. Todos estos pensamientos forman parte de nuestro día a día y 

algunos los hemos vivido en primera persona, siendo la pandemia un ejemplo 

muy cercano. Hemos experimentado ese miedo, la privación de la libertad y, 

en consecuencia, esos sentimientos y pulsiones humanas se ven reflejados en 

nuestra cultura y, por ende, en la literatura. 

La primera parte, “el relato del fin”, se divide en varios apartados: Viajes al 

futuro extrañamente previsible; la cartografía de escenarios para el desastre; 

la “España vacía” o la mirada apocalíptica sobre un territorio devastado, 

sangre, sudor y vísceras para una novela postecnológica; ciudad vs. desierto: 

espejismos fractales en el imaginario apocalíptico; y buscando tesoros en el 

vertedero: la estetización de la basura. Estos apartados están divididos, a su 

vez, en subapartados en los cuales se profundiza más en los temas y se ofrecen 

múltiples datos de interés, extraídos del amplio corpus estudiado.  

Lo mismo sucede con la segunda parte: “el fin del relato”.  Nos informa sobre 

el reciclaje de residuos como paradigma estético de la creación; escrituras en 

bucle: repetición, remake y gif; apocalipsis Pulp, fandom y narrativa 

inmersiva; sobre la imposibilidad cognitiva del fin o hacia pantallas 



Espectáculo apocalipsis. La estetización de la distopía en la narrativa… 565 

 
 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 21 (2023): 563-568 
 E-ISSN: 2172-7457 

parpadeantes en habitaciones vacías; y, por último, el epilogo: apocalipsis ya, 

un espectáculo fascinante.  

Una vez comienzas a sumergirte entre las páginas se desvela el enorme trabajo 

que hay por detrás: todos y cada uno de los párrafos están bañados de cultura 

y no exclusivamente contemporánea. El corpus utilizado a lo largo de este 

ensayo es claramente extenso y rico en alusiones de múltiples ámbitos, que 

incluyen la literatura, pintura, escultura, cine, series, filosofía y fotografía, 

entre otros.  

En la primera parte se habla de los viajes, de cómo en la literatura se utiliza la 

estrategia de pasado y futuro en un mismo tiempo, olvidándonos de la idea 

del proceso histórico y lineal, pudiendo superponer escenas fragmentarias. Se 

mencionan las incursiones al limbo ejemplificándolo con la imagen de una 

ciudad suspendida en el tiempo, alude a obras como Asesino cósmico de Juan-

Cantavella, en la que el tiempo del relato es indeterminado. Numerosas obras 

posicionan toda su trama justo antes del momento apocalíptico o 

precisamente después, no siendo muy descabellado entender cómo lo que crea 

la hecatombe en nuestros subconscientes es la propia incertidumbre ante un 

momento de crisis. 

 Los escenarios de este género están ubicados en ruinas o incluso en lugares 

abandonados, pero que se mantienen en perfecto estado. Gómez Trueba hace 

alusión a cómo los artistas se han aprovechado de esa belleza apocalíptica, 

plasmándola en sus obras. Asimismo, menciona diferentes lugares en los que 

han ocurrido otros tipos de desastres como Chernóbil que, a pesar de los 

riesgos, se ha convertido en un lugar de turismo de aventura, para admirar esa 

extraña belleza. 
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 Se comienza a dar importancia a las metáforas sobre los búnkeres aludiendo 

a la problemática entre enfrentarse a los problemas o huir del mundo. Este 

escenario en concreto se ha convertido en uno de los preferidos entre los 

autores que cultivan este género, aprovechándose visiblemente de la inquietud 

que este dilema provoca en el siglo XXI, pues es un tema muy actual.  

Seguidamente, se habla del arquetipo ciudad/aldea,  de forma que los pueblos 

de la “España vacía” se convierten en lugares idóneos para escapar a esa 

devastación o a la crisis de la ciudad; es decir, la solución es la vuelta a las 

costumbres y a una sociedad basada en un modelo de vida más sostenible y 

ecológico, dando estas escenas lugar al subgénero “neorrural”.  Estas novelas 

tratan de la crisis de la identidad de la propia persona ante la caída de lo que 

era su realidad en la ciudad.  

Continuando con la estética, la autora ha notado una cierta tendencia a la 

violencia y temas escatológicos en el arte contemporáneo, lo cual, como es de 

esperar, se ve plasmado en la literatura. Cobra especial importancia la figura 

del zombi, tanto en los medios audiovisuales como en la literatura. Mario 

Crespo y José Ángel Berrueco publican Viscerales, obra de reivindicación 

ante los autores que escribían “con las tripas”. Así, se ve la progresiva 

predisposición hacia una novela violenta, de denuncia o incluso antisistema, 

que intenta crear sensaciones fuertes en el lector.  

Junto a la estetización de las ruinas o los lugares abandonados, antes 

mencionada, en el ensayo se ha observado también la estetización de la basura 

o de objetos encontrados que, al fin y al cabo, no dejan de ser objetos 

abandonados o nuevas ruinas. Estos objetos o desechos son ahora parte de 

museos; por ejemplo, un ordenador de hace 20 años que en su día habrá sido 

un aparato sin importancia o la basura de una persona que ahora se ha 
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convertido en un bien con un gran valor. En esta línea, Internet se ofrece como 

uno de los basureros más grandes, del que podemos recuperar verdaderas 

reliquias a ojos de la estética e ideología actual (que se basa en buscar una 

belleza en el pasado quizás menos pernicioso e inseguro que en el que 

vivimos).  

A lo largo de la segunda parte del ensayo se profundiza más en la cuestión de 

la estetización de la basura: 

 Sugiere así esa correspondencia entre la precariedad de un 

paisaje caracterizado por la ruina y la desolación, con la 

‘precariedad’ o falta de estructura que aparentemente caracteriza 

a tantas construcciones narrativas de hoy.  

Es curioso cómo esa estética se traslada a la pluma, con el reciclaje de textos 

antiguos, de forma que estamos ante un nuevo estilo de escritura cada vez más 

cambiante.  Se ha observado una práctica de exhibicionismo tipográfico; es 

decir, cambios de la tipografía o los tamaños de las fuentes. El tópico del 

manuscrito encontrado es muy común pues, desde el auge de las redes 

sociales, muchos escritores y poetas han aprovechado estas plataformas para 

poder dar a conocer sus obras. Esto es interesante pues se recogen fragmentos 

ajenos y después se hace una instantánea para publicarla como un texto 

encontrado.  

Recuperando la perspectiva apocalíptica tan en boga, es importante subrayar 

cómo las fotografías se han ido convirtiendo en una forma de recordar 

momentos pasados y bloquearlos en el tiempo, siendo así una forma de 

salvarnos mediante la imagen, pues en ella nunca envejecemos. El tiempo está 

parado mientras esa fotografía se mantenga intacta. A fin de cuentas, los 
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historiadores notan el rebrote de la temática apocalíptica dentro de la literatura 

con un afán de crítica al sistema político y social. 

Conforme se van pasando las hojas de este ensayo, se va advirtiendo esa 

filosofía apocalíptica que tenemos tan instalada en nuestras vidas. Al no tener 

la distancia del tiempo, en la mayoría de las ocasiones se desliza un velo ante 

nuestra mirada. Sin embargo, Gómez Trueba ha sabido apartar ese velo y 

analizar de manera muy objetiva y eficaz tanto el panorama literario como el 

cultural, en los que estamos inmersos. Ha cuestionado el paradigma actual y 

ha llegado a la conclusión de que esta filosofía es lo que nos mueve 

emocionalmente y, por ende, culturalmente, consiguiendo nuestra sociedad 

sacar de los tiempos difíciles las mejores obras literarias.  
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