

**KAIROS. Revista de Temas Sociales**  
**ISSN 1514-9331. URL: <http://www.revistakairos.org>**  
**Proyecto Culturas Juveniles**  
**Publicación de la Universidad Nacional de San Lu s**  
**A o 27. N  52. Diciembre de 2023**  
**Temas libres**

**KAIROS. Revista de Temas Sociales**  
**ISSN 1514-9331. URL: <http://www.revistakairos.org>**  
**Proyecto Culturas Juveniles**  
**Publicaci n de la Universidad Nacional de San Lu s**  
**A o 27. N  52 Diciembre de 2023**



## Un lugar para la memoria

Graciela Castro<sup>34</sup>

Recibido: 10/10/ 2023  
Aceptado: 15/ 11/2023

*“Entonces vuelvo a mirarme,  
los pies, y están atados;  
las manos,  
y están atadas;  
el cuerpo,  
y está preso;  
pero el alma,  
ay, el alma,  
no puede quedarse así,  
la dejo ir, correr,  
buscar lo que aún queda de mí misma  
hacer un mundo con retazos,  
y entonces río,  
porque aún puedo sentirme viva”*

**Ana María Ponce.** <sup>35</sup>

### Resumen

Durante la década de 1970 algunos países de Latinoamérica tuvieron el horrible privilegio de constituir lo que se denominó Plan Cóndor. La finalidad del mismo fue perseguir y eliminar a militantes políticos, sociales, sindicales y estudiantiles de nacionalidad argentina, uruguaya,

---

<sup>34</sup> Dra. en Psicología. Docente e investigadora UNSL. Email: [graci12c@gmail.com](mailto:graci12c@gmail.com)

<sup>35</sup> Ana María Ponce nació en San Luis el 10 de junio de 1952. Fue secuestrada el 18 de julio de 1977, día del cumpleaños de su hijo; es detenida por fuerzas de la Marina, y llevada a la ESMA, donde permanecería hasta febrero de 1978. Dejó a Graciela Daleo, una compañera de detención, todos los poemas que había escrito durante el tiempo que duró su secuestro. Graciela, sobreviviente de la ESMA, es quien logra contactar a familiares de Ana María para entregarles esos conmovedores textos.

chilena, paraguaya, boliviana y brasile a. A la par de aquel plan, en Argentina, hasta 1983 estuvo vigente el accionar de una dictadura sangrienta y opresiva que dej  miles y miles de muertos, desaparecidos, ni os apropiados y a os de oscurantismo, muertes, miedos, heridas en la sociedad, tanto en las personas como en las instituciones.

Tras el retorno a la vida en democracia en 1983, los organismos de Derechos Humanos que hab an iniciado sus actividades durante la dictadura, luego de la asunci n del gobierno democr tico reactivaron su presencia y sus luchas. Los gobiernos de Ra l Alfons n, N stor Kirchner y Cristina Fern ndez colocaron el tema de los derechos humanos en sus agendas. Reci n a partir de la asunci n de los dos  ltimos presidentes nombrados, las pol ticas de *Memoria, verdad y justicia* se establecieron como pol tica de estado.

A poco de cumplir cuarenta a os del regreso a la vida institucional democr tica, lxs argentinxs venimos observando comportamientos violentos que tras el paso de los meses acrecientan su agresividad no s lo en los discursos sino tambi n en las acciones p blicas.

**Palabras clave:** democracia, dictadura, violencia, memoria social

### **Summary**

During the 1970s, some Latin American countries had the horrible privilege of constituting what was called Plan Condor. Its purpose was to persecute and eliminate political, social, trade union and student militants of Argentine, Uruguayan, Chilean, Paraguayan, Bolivian and Brazilian nationality. Along with that plan, in Argentina, until 1983 the actions of a bloody and oppressive dictatorship that left thousands and thousands of dead, disappeared, appropriated children and years of obscurantism, deaths, fears, wounds in society, both in people and in institutions. After the return to life in democracy in 1983, the human rights organizations that had begun their activities during the dictatorship, after the assumption of the democratic government, reactivated their presence and their struggles.

The governments of Ra l Alfons n, N stor Kirchner and Cristina Fern ndez placed the issue of human rights on their agendas. Only after the assumption of the last two presidents appointed, the policies of Memory, truth and justice were established as state policy. Shortly after forty years of the return to democratic institutional life, Argentines have been observing violent behaviors that after the passage of months increase their aggressiveness not only in speeches but also in public actions.

**Keywords:** democracy, dictatorship, violence, social memory

### **Introducci n**

La m sica que ven a de una peque a radio era el  nico sonido en el cuarto. Sobre la cama, papeles, fotocopias, alg n libro y un l piz jugueteando entre sus dedos era el escenario

habitual en d as previos a un parcial. De pronto, la calma se alter  y la melod a que ven a escuchando mut  velozmente a una marcha militar y tras ella el comunicado n mero 1 que anunciaba, en un discurso t picamente  spero: *“Se comunica a la poblaci n que, a partir de la fecha, el pa s se encuentra bajo el control operacional de la Junta de comandantes Generales de las FF. AA”*. Si bien no era el primer golpe de estado en Argentina, su edad la colocaba vivenciando intensamente la situaci n por primera vez. En meses previos el clima ciudadano mostraba acciones inquietantes y la vida universitaria tambi n anunciaba preocupaci n. Sintió temor y se asom  a la ventana del cuarto, pero todo era silencio alrededor, al igual en el departamento que habitaba. Ella ten a la costumbre de estudiar por las noches mientras los dem s dorm an, por lo cual no contaba con quien comentar la nueva situaci n. No imaginaba la gravedad de lo que vendr a en el pa s, aunque acontecimientos en d as previos anunciaban peligrosidad en la vida de los habitantes de Argentina. As , ese comunicado quedar a grabado en su memoria.

Durante la d cada de 1970 algunos pa ses de Latinoam rica tuvieron el horrible privilegio de constituir lo que se denomin  Plan C ndor. La finalidad del mismo fue perseguir y eliminar a militantes pol ticos, sociales, sindicales y estudiantiles de nacionalidad argentina, uruguaya, chilena, paraguaya, boliviana y brasile a. A la par de aquel plan, en Argentina, hasta 1983 estuvo vigente el accionar de una dictadura sangrienta y opresiva que dej  miles y miles de muertos, desaparecidos, ni os apropiados y a os de oscurantismo, muertes, miedos, heridas en la sociedad, tanto en las personas como en las instituciones.

Tras el retorno a la vida en democracia en 1983, los organismos de Derechos Humanos que hab an iniciado sus actividades durante la dictadura, luego de la asunci n del gobierno democr tico reactivaron su presencia y sus luchas. El gobierno de Ra l Alfons n- primer presidente de la renacida democracia- mostr  decisiones muy importantes a favor de los derechos humanos. De ello qued  el informe presentado por la Comisi n Nacional sobre la desaparici n de personas (CONADEP) cuyo objetivo fue aclarar e investigar la desaparici n forzada de personas producidas durante la dictadura militar en Argentina. De tal tarea surgi  el informe denominado "Nunca M s". En los primeros meses de 1985, por decisi n del mismo presidente de la naci n, se inici  el Juicio a las juntas que hab an tenido sus responsabilidades durante los a os de la dictadura. Ambas decisiones pol ticas fueron fundamentales para iniciar una nueva etapa institucional en el pa s. El Juicio constituy  un momento hist rico de suma importancia pues por primera vez, integrantes de las sucesivas juntas militares, fueron sometidos a tal medida desde una instituci n civil con las garant as jur dicas correspondientes a todos los habitantes de Argentina. Vale recordar que, en ese momento, a n se manten a en vilo a la democracia y lo mostraron posteriormente a trav s de asonadas militares que no lograron destruir la democracia, aunque la misma se mantendr a de modo fr gil. De igual

modo, en los meses que continuaron se sucedieron leyes de impunidad, en particular para los sectores medios de las fuerzas armadas; demoras en la continuidad de los juicios pues sólo el gobierno de Raúl Alfonsín, Néstor Kirchner y Cristina Fernández colocaron el tema de los derechos humanos en sus agendas. Recién a partir de la asunción de los dos últimos presidentes nombrados, las políticas de *Memoria, verdad y justicia* se establecieron como política de estado y los juicios retomaron su tratamiento, aunque con la lentitud característica del accionar de la justicia. Durante todo ese tiempo, los organismos de Derechos Humanos, en particular las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo no discontinuaron sus actividades, constituyéndose en las protagonistas fundamentales por el mantenimiento de la memoria. Ellas fueron convocando a las juventudes en particular, quienes a través de sus performances le fueron incorporando modalidades, lenguajes y acciones en las marchas y actos que se realizan en todo el país, aún en los años críticos de la pandemia.

Sin duda, la característica de la dictadura fue la violencia institucional y hacia las personas. Todo ello dejó heridas lacerantes en la vida cotidiana de los sujetos que demandaron esfuerzos y tiempos para tratar de reestructurarla. Sin embargo, a la par de políticas que se implementaron desde el Estado para resguardar la memoria, en determinados momentos y frente a intentos de decisiones judiciales que beneficiaba a condenados por delitos de lesa humanidad<sup>36</sup>, movilizaciones ciudadanas mostraron que las políticas de *Memoria, verdad y justicia* se habían instalado no sólo como políticas de estado sino en la matriz del pensamiento de la mayoría del pueblo argentino.

A poco de cumplir cuarenta años del regreso a la vida institucional democrática, lxs argentinxs venimos observando comportamientos violentos que tras el paso de los meses acrecientan su agresividad no sólo en los discursos sino también en las acciones públicas. El atentado a la vice presidenta de Argentina- Cristina Fernández- implicó un parteaguas en el imaginario argentino donde la expresión “nunca más” parecía estar instalada definitivamente en el país. Ya sin tapujos la violencia regresaba peligrosamente a la vida institucional. Desde los espacios académicos entendemos necesario reflexionar acerca de la memoria, la violencia, el contexto social y cultural y el papel de lxs diversos actores sociales, tras un pasado donde la

---

<sup>36</sup> En 2017 La Corte Suprema, por mayoría, declaró aplicable el cómputo del 2x1 para la prisión en un caso de delitos de lesa humanidad. Frente a tal decisión, a instancias de los organismos de derechos humanos, se realizaron en todo el país marchas en repudio a la misma. Tras ello, la corte revirtió la decisión anterior y resolvió que dicha medida era inaplicable para los casos de lesa humanidad. De este modo, la Corte reafirmó los principios del sistema internacional de derechos humanos.

represi n del estado dej  heridas y marcas que parec an, ilusamente, haber quedado en la historia.

### **La urdimbre de la memoria**

Detenernos en desentra ar los senderos de la memoria invita a considerar aspectos necesarios para arribar al punto que interesa en esta reflexi n. Un primer eje es diferenciar entre aquella que corresponde a lo individual y ello nos lleva a la neurolog a y la psicolog a como campos cient ficos apropiados. Ambos permiten comprender las maneras en que se construye la identidad personal. Sobre este eje, es posible que las lecturas nos lleven al personaje borgeano, "Funes, el memorioso" quien, en di logo con su interlocutor, comentaba: "Mi memoria, se or, es como vaciadero de basuras". Ese personaje, del cual el autor nos relataba la magnitud de sus recuerdos, finalmente "Era el solitario y l cido espectador de un mundo multiforme, instant neo y casi intolerablemente preciso". (Borges; 1998)

El otro eje- en el que centraremos la atenci n en este an lisis- es la memoria social. Un primer elemento es comprender la pluralidad en su concepci n y ello se funda en que, si bien afecta a la memoria individual, sus causas se conjugan en el contexto que enmarca el  mbito personal.

(...) la memoria colectiva solo consiste en el conjunto de huellas dejadas por los acontecimientos que han afectado al curso de la historia de los grupos implicados que tienen la capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes con motivo de las fiestas, los ritos y las celebraciones p blicas. (Ricoeur, 1999, p. 19).

De lo anterior traemos la referencia a acontecimientos que producen clivajes en la vida cotidiana de los sujetos llevando a una desestructuraci n de la misma. Ello implica una ruptura en los modos de vida en sociedad ocasionando conflictos y dolores personales en diversos colectivos sociales. Apelando a Isabel Pipper y otros (2013; 21) vale afirmar: "Hacer memoria es interpretar el pasado, lo que es normado por la posici n que el sujeto ocupa en la tradici n hist rica y cultural". De lo expresado podemos interpretar que la memoria deviene de una construcci n social atravesada por las particularidades de los sujetos. Agregamos otros elementos que se ala Elizabeth Jel n: "Abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero tambi n hay emociones. Y hay tambi n huecos y fracturas" (2020; 419). Desde la literatura traemos a la reflexi n un fragmento que nos parece apropiado al punto de nuestro an lisis; corresponde a la novela de Carlos Franz – El desierto- en el relato de uno de sus personajes cuando asevera: "Aunque s  que es in til, que en ninguno hallar  la f rmula que me permita esconderme de mi memoria, ahora que la he puesto en marcha" (2005;149). En esa urdimbre se ir  construyendo

la memoria social y en ella se elaboran las narrativas que se reproducen en los recuerdos. Sin embargo, esos relatos no contienen l neas de expresi n homog neas ni  nicos, pues todos est n mediados por los sentimientos individuales. Pero, m s all  de las heterogeneidades dichas narrativas cuentan con un germen com n: la ruptura del momento hist rico que atraves  la vida de cada sujeto.

Argentina, tal como se alamos en la Introducci n, durante la d cada de 1970 vivi  una dictadura, la m s sangrienta y violenta padecida en el pa s. Del "Informe sobre la situaci n de los derechos humanos en Argentina" (Comisi n Interamericana de Derechos Humanos. OEA.) leemos el siguiente fragmento de las conclusiones: "(...) la Comisi n ha llegado a la conclusi n (que) en la Rep blica Argentina se cometieron durante el per odo a que se contrae este informe- 1975 a 1979- numerosas y graves violaciones de fundamentales derechos humanos reconocidos en la Declaraci n Americana de Derechos y Deberes del Hombre" (1980; 290). Los integrantes de la Junta Militar incorporaron en el l xico argentino la horrorosa palabra "desaparecidos" y como afirmaban los dictadores para su explicaci n "no est n, no existen, est n desaparecidos". Los fragmentos citados permiten advertir que los hechos ocurridos durante la dictadura da aron profundamente los sentimientos de las personas, tanto en aquellas que padecieron en sus cuerpos, sus familias y su entorno, la tortura y la violencia, sino tambi n en la mayor a de la sociedad pues todxs se hallaban bajo sospecha, tuviesen o no razones que los vincularan a grupos que la dictadura persegu a. El informe de la Comisi n Nacional sobre la desaparici n de personas (CONADEP) afirmaba "(...) Todos ca an en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple mejora de salarios, muchachos que hab an sido miembros de un centro estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, psic logos y soci logos por pertenecer a profesiones sospechosas; j venes pacifistas, monjas y sacerdotes que hab an llevado las ense anzas de Cristo a barriadas miserables y amigos de cualquiera de ellos" (1984;9)

Norbert Lechner apelaba a la expresi n de Guillermo O'Donnell al afirmar "El autoritarismo genera una "cultura de miedo" (1990; 88) para analizar la situaci n argentina durante la d cada de 1970. Los testimonios de quienes padecieron persecuci n, torturas y tambi n todxs aquellxs que soportaron violencias en sus vidas cotidianas reflejan los sentimientos prevalecientes: miedos e incertidumbres en el diario vivir dando lugar a la sensaci n de estar constantemente vigiladxs y perseguidxs, ponen de relevancia la influencia de las emociones en la construcci n de la memoria social. Tal como afirma Jel n, la memoria es selectiva pero las huellas que ella deja deben enfrentar el peligro del olvido. Ante ello Jel n asevera: "la contracara del olvido es el silencio" (2020; 432). Frente a tal riesgo se asoma el papel de las palabras. Sobre ellas escribi  Cort zar: "Hay palabras que, a fuerza de ser repetidas, y muchas veces mal empleadas, terminan por agotarse, por perder poco a poco su

vitalidad" (1987). Sin embargo, ellas pueden venir a nuestra ayuda para enfrentar el riesgo del olvido en la construcci n de la memoria social que, como ya describimos es una construcci n atravesada por las emociones. Si buscamos que dicha memoria no sea simplemente acciones externas cuando se recuerda, sino entenderla como la posibilidad de no dar espacio a reiteraciones de la violencia y procurar el ejercicio de la justicia como as  tambi n la incorporaci n de pr cticas y performances que incorporen a las nuevas generaciones en el proceso de la memoria, considerar a las palabras deviene de suma importancia. Ac  regresamos a Cort zar quien haciendo referencia a las situaciones vividas en Argentina durante la dictadura y el uso discursivo de la misma se alaba: "Detr s de cada palabra est  presente el hombre como historia y como conciencia, y es en la naturaleza del hombre donde se hace necesario ahondar a la hora de asumir, de exponer y de defender nuestra concepci n de la democracia y de la justicia social". En la memoria de lxs argentinxs a n resuena el bastardeo de las palabras en los jerarcas de la dictadura, tanto aquellas que expresaban que "el exceso de pensamiento lleva a la subversi n" como aquellas que se hab an incorporado en el habla com n y se reiteraban casi de una manera irreflexiva cuando alguien desaparec a o aparec a muerto o perseguido: "en algo raro andar a". Sin embargo, prontamente otras palabras se animar an a no dejar para el olvido o el silencio las atrocidades del r gimen militar; fueron las voces de aquellas que en principio y como una manera de obturar sus reclamos llamaron "las locas de Plaza de Mayo". Con las Madres y Abuelas las palabras volvieron a recuperar la necesidad de justicia y aquellas consignas primigenias que reclamaban "Vivos se los llevaron, vivos los queremos" con el paso del tiempo y las circunstancias hist ricas y pol ticas transitadas en Argentina, a m s de cuatro d cadas del golpe de estado, siguen siendo miles y miles las voces que en los actos del 24 de marzo repiten la consigna que identifica la lucha por la memoria, la verdad y la justicia: " 30 mil detenidos desaparecidos: presente.  Ahora y siempre!"

Las palabras, de manera similar a la memoria colectiva, son el producto de un entramado social. En su crecimiento y desarrollo participan distintas instituciones dominantes, tales como la familia, la educaci n y los diversos espacios de encuentro y comunicaci n de la sociedad. En el p rrafo anterior apelamos a algunas expresiones discursivas que se escuchaban y le an durante la dictadura. Ellas aportaban a la construcci n de sentido que, a veces de manera irreflexiva, otras como defensa yoica, muchas personas reproduc an.  Qu  sucede con las palabras y la vinculaci n con la memoria tras haber transcurrido m s de cuarenta a os en un pa s donde la dictadura dej  marcas dolorosas?  A trav s de qu  mecanismos circulan las palabras y los mensajes resultantes de ellas? En el apartado siguiente nos detendremos en el papel que adquieren las informaciones en la actualidad, la manera en que se difunden, el sentido de ellas y los actores que las expresan.



### **Escenarios contempor neos**

Es indudable en las  ltimas d cadas la centralidad de las im genes en la construcci n de la realidad social. Es posible que algunxs recordemos aquellas que mostraban desde los medios de comunicaci n acciones que supuestamente suced an en Irak, en lo que se conoci  como “la guerra del Golfo” durante el a o 1990. Cualquiera habitante del planeta pod a observar situaciones que se suced an en aquel territorio. Meses despu s, el fil sofo franc s Jean Baudrillard public  su an lisis acerca del simulacro de la espectacularidad de las acciones de aquella guerra. De dicho an lisis hacemos referencia a dos expresiones del fil sofo: “A la cat strofe de lo real preferimos el exilio de lo virtual, cuyo espejo universal es la televisi n” (1991; 11). Desde cualquier lugar del planeta todo el mundo ve a im genes de persecuciones, torturas, destrucci n, entre otras y tiempo despu s, el mundo se enterar a que ellas se produc an desde un set de televisi n. Las im genes reales mutaban a la virtualidad sin cuestionamiento por buscar sus certezas. Entonces regresamos al an lisis de Baudrillard: “Los medios de comunicaci n promocionan la guerra, la guerra promociona los medios de comunicaci n, y la publicidad rivaliza con la guerra” (1991; 22). Ello de ning n modo implica que los hechos fuesen totalmente falsos; lo que difer a era la perspectiva de la informaci n y su modo de construcci n. Situaciones similares se continuaron reproduciendo colocando en el centro el papel de los medios de comunicaci n, las informaciones que se difunden a trav s de ellos, la construcci n de sentido y las consecuencias en la vida real de las sociedades. De tales acciones es posible diferenciar ciertos ejes: la veracidad de la informaci n, la espectacularidad en su difusi n y los discursos en su transmisi n. Como ac  nos interesa centralizar la reflexi n acerca de la difusi n de informaci n y el v nculo con la memoria social, apelaremos a hechos ocurridos en Latinoam rica y en particular en Argentina en los  ltimos meses por su relaci n con la violencia.

Durante los meses de mayor incertidumbre y peligros ocasionados por la pandemia por Covid-19 las pantallas de televisores como as  tambi n en las redes sociales- actores que adquirieron protagonismo en dicho tiempo- mostraron im genes de grupos que, en la mayor a de ellos, se identificaban como antivacunas o cr ticos de las medidas de los gobiernos. La quema de barbijos y marchas por las calles ciudadanas, no exentas de comportamientos con cierta agresi n, ocuparon amplios espacios en tales medios. Los aspectos distintivos de esas acciones eran la espectacularidad y los discursos violentos. Otro elemento no menor tiene que ver con los actores de tales manifestaciones. En ellxs no interesa la formaci n ni expertise en temas cient ficos sino la intensidad en el mensaje apelando fundamentalmente a las emociones. Ellas est n reguladas por el sistema l mbico y por consiguiente son el punto central de los impulsos. Dicho lo cual, se comprende la afirmaci n de Byung- Chul Han quien dice: “la

emoci n representa un medio muy eficiente para el control psicopol tico del individuo” (2014; 75). Ya se alamos en apartados anteriores los modos en que la dictadura en Argentina utiliz  la informaci n para influir en el comportamiento de lxs ciudadanxs a trav s del miedo y el control. La confluencia de ambas emociones aporta a la construcci n de las relaciones de poder. En consecuencia, la dictadura a trav s de aquellas emociones buscaba establecer relaciones de dominaci n en la sociedad argentina. En ese proceso los medios de comunicaci n tuvieron papeles destacados. Pero avancemos al presente en la reflexi n acerca de la memoria y la violencia. Durante la gesti n que gobern  Argentina entre 2015/2019, en m s de una ocasi n quien fuera presidente durante ese per odo, declaraba ante los periodistas que lo entrevistaban que  l no opinaba acerca de lo ocurrido en el pa s durante la dictadura y por otro lado pon a en evidencia su actitud hacia los organismos de derechos humanos a quienes consideraba parte “del curro<sup>37</sup> de los derechos humanos”. Discursos similares se fueron reproduciendo por parte de algunos dirigentes de su partido junto a periodistas y conductores de radios y televisi n. Entre tales discursos se busc  destruir el mensaje central de los organismos de derechos humanos y que integra la consigna central de todas las movilizaciones sobre el tema: 30.000 desaparecidos. En el apartado correspondiente de este mismo texto, hicimos referencia a la dimensi n discursiva que la dictadura otorg  a la palabra “desaparecido”. Por otro lado, y sobre el mismo concepto, tras la reapertura democr tica, la expresi n “30.000 desaparecidos” qued  incorporada en el imaginario social argentino como una cifra simb lica que no admit  discrepancias, pues por las caracter sticas de la violencia llevada a cabo por la dictadura, nunca podr  aseverarse la cantidad exacta de las v ctimas. Sin embargo, la presencia de mensajes que pon an en duda la cifra mostr  las actitudes negacionistas que se fueron reiterando sin pudores ni resonancias emocionales por parte de sus emisores. Aunque tales mensajes no se constituyeron en mayor a en el pueblo argentino, con suma preocupaci n muchxs comenzamos a advertir en los primeros meses del a o 2022 que a los discursos se agregaron acciones tales como dejar- frente a la casa de gobierno nacional- bolsas mortuorias con r tulos que vinculaban a personas relacionadas con organismos de derechos humanos y dirigentes pol ticos de la actual gesti n del gobierno nacional; ataque con piedras sobre las ventanas de la oficina de la vicepresidenta de la naci n en el senado al igual que frente al Instituto Patria, lugar identificado tambi n con la vicepresidenta; presencia de grupos minoritarios disparando antorchas encendidas hacia la casa de gobierno nacional al igual que marchas portando guillotinas y pancartas con im genes de la misma dirigente pol tica y el presidente de Argentina, junto a mensajes plagados de agresi n y sumado a ello regreso de personajes que tuvieron participaci n durante la dictadura. Sin dudas las conductas y discursos agresivos mostraron una acci n inesperada que millones

---

<sup>37</sup> En Argentina significa "robo" o "estafa".

de personas vieron de modo directo a trav s de las pantallas de televisi n. Una vez m s las im genes mostraron la centralidad sin necesidad de agregar palabras: una persona, entremezclada entre el p blico que en los  ltimos d as aguardaba a la vicepresidenta de la naci n frente a su domicilio personal, dispar  a muy poca distancia de su rostro en un claro intento de magnicidio de la lideresa pol tica. La perplejidad de los observadores frente al hecho era el escenario que enmarcaba el momento de la ruptura de consensos b sicos construidos por el pueblo argentino tras el regreso a la vida en democracia. La muerte -de modo milagroso- no hab a regresado a la vida institucional del pa s, aunque el atentado marcaba el quiebre en los modos de la pr ctica pol tica.

### **El precio de la vida**

En el apartado anterior hicimos referencia al lugar que ocupa la informaci n en el imaginario social, como as  tambi n los estrechos nexos que surgen de ella en las maneras en que se organizan las emociones. Nada es azaroso ni circunstancial como tampoco es una novedad la centralidad que ocupa la informaci n en la vida contempor nea. Es f cilmente advertible su incidencia en la vida institucional de los pa ses conduciendo a que la democracia degenera en infocracia, tal como afirma Byung-Chul Han. Esa situaci n nos conduce a reflexionar acerca de la noci n de poder, pero  ste ya no implica contar con la posesi n de los medios de producci n, sino que la informaci n pasa a detentar un lugar singular. El acceso y control de la misma permite mantener la dominaci n ya no de los cuerpos, sino del comportamiento de los sujetos. Quien posee la informaci n controla la distribuci n del poder. Las herramientas de dicho control pueden ser m s sutiles y directas para lograr el sometimiento ps quico pues, a trav s de las im genes y las palabras acceden de manera m s r pida en el nudo central que son las emociones. Por otro lado, recordemos que el receptor de esos mensajes asiste de modo pasivo a ellas a trav s de las pantallas de los dispositivos y televisores. Sin embargo, tal situaci n no implica que nunca habr  reacciones por parte de esos receptores. Ya con Foucault aprendimos que el poder no est  centralizado y en esa relaci n asim trica puede modificarse el control. No obstante, los dispositivos de ese control son fundamentales; de all  que su posesi n es determinante para establecer los l mites del poder. El predominio de la informaci n se dirige a los afectos m s que a la racionalidad. No hay espacio ni tiempo para la narraci n ni la reflexi n. De ese entramado se van conformando identidades y ellas son quienes permiten las vinculaciones sociales. Pero, adelantemos un paso m s en este recorrido: el escenario que enmarca la infocracia. Las sociedades a nivel mundial est n atravesando un tiempo hist rico complejo; quiz  aqu l que anunciaba Gramsci en el que un mundo est  muriendo, pero otro no acaba de nacer y sus fantasmas recorren a la humanidad. Es indudable la presencia cada vez m s acentuada de las desigualdades sociales

y los conflictos que ellas ocasionan desestructuran la vida cotidiana. Entonces, en la lucha por la sobrevivencia parecer a no haber espacio para todos en el mundo. A estas situaciones hay que agregar las consecuencias producidas por la pandemia del COVID-19. Tal como se describe en el informe de OXFAM: "La pandemia ha afectado en mucha mayor medida a las personas en situaci n de pobreza que a los ricos, y ha tenido consecuencias especialmente graves para las mujeres, las personas negras y afrodescendientes, los Pueblos Ind genas, y las comunidades hist ricamente excluidas y oprimidas en todo el mundo" (2021; 14). En ese mundo con desigualdades queda poco espacio para reflexionar y las emociones resultan espacios propicios para construir las subjetividades. Entonces adquiere relevancia el valor de la vida y algunas parecer a que carecen de importancia. Hacemos propia la expresi n de Judith Butler cuando se ala que algunas vidas parecer a que no son "duelables". Con esta expresi n la fil sofa estadounidense se refiere a aquellas vidas que a n antes de su p rdida no son lamentables para otrxs y la violencia, en cualquiera de sus formas se asoma en ese acto. Regresemos al tema de la memoria social y su relaci n con las situaciones vividas en Argentina durante la dictadura. Los testimonios de quienes sobrevivieron a las torturas como as  tambi n a quienes soportaron exilios interiores, censuras, hostigamientos y p rdidas emocionales ponen de relieve el comportamiento violento de los autores de aquellas agresiones sin mostrar resonancia emocional alguna. "Los otros", bajo el r tulo que les otorguen seg n la circunstancia, son esas vidas "no duelables". Si colocamos la mirada en lo macrosocial en un escenario propio del neoliberalismo, podemos detenernos en una de las consecuencias de la desigualdad y el tiempo de pandemia. Retornamos al informe de OXFAM y leemos: "Esta crisis ha dejado al descubierto los problemas de nuestro fallido sistema econ mico global, as  como otros tipos de opresi n estructural que permiten que una peque a  lite prospere, mientras las personas en situaci n de pobreza, un gran n mero de mujeres, las personas negras y afrodescendientes, los Pueblos Ind genas y dem s comunidades hist ricamente excluidas y oprimidas de todo el mundo tienen dificultades para sobrevivir" (2021;61). Para un peque o n mero de millonarios gran parte del planeta pasa a constituirse en vidas no duelables. Pero retornemos a los microespacios sociales que habitamos a diario y la relaci n con la vida en sociedad. Por se alar un tema: el feminicidio. Al respecto CEPAL (2021) se ala: "Al menos 4.091 mujeres fueron v ctimas de feminicidio en 26 pa ses (17 de Am rica Latina y 9 del Caribe) en el a o 2020, una disminuci n de 10,6% con respecto a 2019, cuando se reportaron 4.576 casos" y agrega m s adelante el informe lo siguiente: "La tolerancia social e institucional, la impunidad y la dificultad para acceder a servicios de salud y de justicia oportunos y de calidad, entre otros factores, contribuyen a que todas las formas de violencia contra las mujeres ocurran y se perpet en". Continuemos con otro tema s lo para ejemplificar el valor de las vidas.

La justicia es otra de las instituciones dominantes donde a partir de sus actos interpretativos las organizaciones que la comprenden pueden responder con violencia. La presencia de las fake news y el comportamiento de algunos actores que se insertan en dichas organizaciones pueden generar acciones de violencias simb licas. Tales situaciones las hemos observado en casos que vincularon a l deres y lideresas pol ticas con situaciones de supuesta corrupci n que posteriormente se demostr  su falsedad, aunque la primera decisi n ya hab a obstaculizado la continuidad pol tica de dichos l deres. Situaciones que involucran a ciudadanxs comunes tambi n ponen en evidencia las acciones de los agentes de justicia. En tales hechos es posible recordar casos vinculados con delitos de violencia de g nero como as  tambi n otros que involucran a sectores populares. Tambi n podemos advertir comportamientos similares en las pr cticas pol ticas. El di logo y la tolerancia han sido suplantados por la agresi n; el adversario se coloca como enemigo y la destrucci n de sus vidas comienza peligrosamente a hacerse presente en Latinoam rica en particular. Candidatxs a la presidencia deben realizar sus campa as rodeados de cuidadas medidas de extrema seguridad y recientemente, en Argentina millones de espectadores vieron el intento de asesinato a la vicepresidenta de la naci n.

Asimismo, a nivel mundial es posible observar en los  ltimos tiempos y de modo m s recurrente, la presencia de grupos cuyos perfiles coinciden en las pr cticas violentas como uno de sus elementos centrales junto a discursos antipol ticos. La mayor a de ellos se presenta integrado por personas desencantadas con el sistema democr tico y los partidos tradicionales. Estas situaciones se producen en un tiempo en el cual las consecuencias de las desigualdades no logran ser superadas por las pol ticas p blicas propuestas por los gobiernos, quienes a su vez enfrentan condicionamientos de los organismos financieros internacionales. Tal encuadre va conformando un escenario de descontento y disconformidad hacia las pr cticas pol ticas y los partidos pol ticos permitiendo de ese modo la presencia de grupos de extrema derecha los cuales se caracterizan por discursos violentos y que atentan contra los derechos humanos y sociales.

### **La subjetividad en las instituciones**

Desigualdades, pantallizaci n, infocracia, violencia y vidas no duelables. Tal pareciese ser el escenario que habitamos en la contemporaneidad. A la par de todo ello se agrega la ruptura de proyectos colectivos y la construcci n del "nosotros" es superado por urgencias individuales. En ese marco pareciese s lo haber espacio para construir una subjetividad aherrojada sin alternativa de autonom a, creatividad y pensamiento cr tico. Sin embargo, regresando a Judith Butler hacemos propia su expresi n: "si sentimos dolor y rabia, es que no hemos renunciado a nuestra capacidad de reaccionar ante el mundo" (2022; 53). La memoria

regresa entonces como una necesidad imperiosa de no quedar reducida a determinadas fechas o testimonios que pueden resultar ajenos para quienes no vivieron esos tiempos. Requiere ser memoria social activa, incorporando nuevas performances si es preciso, pero buscando los compromisos sociales de los actores que conforman la vida institucional. Nada de ello busca voces homog neas, sino por el contrario, entender y aceptar la diversidad en la sociedad.

El conocimiento mostr  a trav s el desarrollo cient fico que era posible elaborar estrategias para enfrentar una pandemia, no obstante, un mundo con desigualdades e intolerancia contin a vigente. Es necesario intervenir desde las instituciones dominantes en la construcci n de subjetividades aut nomas. All , la pol tica, la educaci n y los medios de comunicaci n tienen un espacio importante. Retornamos a Cort zar y el valor de las palabras cuando afirmaba el riesgo de “colonizaci n de la inteligencia por deformaci n de la palabra”. Los  mbitos educativos tienen la posibilidad por el bien que ponen en juego- en t rminos de Bourdieu- de brindar herramientas que tiendan a superar la colonizaci n de la inteligencia y enfrentar el sonambulismo intelectual al cual se refer  Lander como premisa para lograr un conocimiento comprometido con lo social. En cuanto a los medios de comunicaci n al igual que las redes sociales, que ya han demostrado ser propiedad de grupos con fuertes intereses financieros, debiesen comprender la responsabilidad en la transmisi n de la informaci n que requiere contar con veracidad y formaci n en sus emisores. Finalmente, los espacios pol ticos y sus pr cticas son el resultado de aquellas otras instituciones. Si el Estado es el lugar donde se dirimen los conflictos,  l requiere de actores y pr cticas que no alejen a lxs ciudadanos quienes resultan ser convocados por grupos de ultraderecha y destituyentes. La violencia en los comportamientos sociales puede tener su origen en las desigualdades que los gobiernos no logran superar por el condicionamiento de deudas con organismos internacionales en muchos casos y discrepancias internas en otros. En ese entramado tambi n se halla el germen para la emergencia de actores con discursos altisonantes y agresivos que desprecian la vida institucional y sus protagonistas pol ticos colocando en riesgo los modos de convivencia democr tica.

Tras el recorrido que hemos intentado en esta reflexi n nos interesa finalizar apelando al t tulo de este texto: Un lugar para la memoria. Si se entiende a la misma tan s lo como fechas de recuerdo en la sociedad y despojada de significaci n, se vac a la importancia como significativa. En Argentina, de modo an logo a otros pa ses de Latinoam rica que han vivido dictaduras y comportamientos violentos, quedaron huellas muy dolorosas en la sociedad y demand  muchos a os procurar la reconstrucci n en los diversos  mbitos que conforman los modos de vida en sociedad. A punto de cumplirse cuarenta a os tras el regreso a la vida en democracia dicho sistema, en el pa s, contin a siendo muy condicionado por urgencias que

proviene de las desigualdades. Hallamos en ese encuadre el germen propicio para la presencia de grupos violentos y proclives a la ruptura de consensos ciudadanos. Junto a esos comportamientos también advertimos discursos negacionistas, demoras excesivas en los juicios de lesa humanidad y también la autorización de instancias judiciales para permitir que condenados por los mismos delitos gocen de libertad condicional. En este escenario resulta importante resignificar el papel de la memoria social en las prácticas ciudadanas. Sabemos que hablar de la memoria implica considerar la pluralidad en los actores, cada cual cargando sus vivencias y constituyendo de tal modo un espacio de lucha y conflicto. Como recuerda Elizabeth Jelín: “La memoria es selectiva, y la memoria total es imposible” (2020; 346). A la par de ello es preciso considerar la presencia de otros actores sociales y sus reclamos, entre ellos los movimientos feministas y diversidades sexogenéricas, poblaciones de pueblos originarios y aquellos otrxs que han colocado en la agenda pública los reclamos por el medio ambiente. En esa heterogeneidad de actores y agendas propias de cada uno, la memoria social ocupa un espacio singular que permita mantener su peso simbólico en la sociedad. Sin dudas algunas instituciones contienen responsabilidades sustanciales en esa construcción: aquellas que corresponde a la justicia reclaman la aceleración en los juicios de lesa humanidad y cumplimiento estricto de las condenas; la educación en cuanto a la construcción de pensamiento crítico en los conocimientos y los responsables de medios de comunicación tanto los tradicionales como los digitales, cuidar los modos de transmisión de las informaciones, no banalizando los mensajes y cuidando la formación de periodistas y conductores sin que ellos se constituyan en voces centrales que condicionan el comportamiento social. Un lugar de importancia corresponde al sistema político puesto que en su organización se establecerá el modo de vida democrático. El Estado, como comunidad social, es responsable de las políticas públicas del país y éstas debiesen tener en cuenta las demandas de los ciudadanos. Nada de todo ello resulta sencillo y posible su logro solamente a partir de la voluntad de los habitantes. Implica enfrentar conflictos, divergencias y diversidades. Tal vez allí la resignificación de la memoria social pueda constituirse en el espacio que supere aquellos fantasmas gramscianos que aún obturan la emergencia de un nuevo tiempo histórico.

**Bibliograf a:**

- Baudrillard, Jean (1991) La guerra del Golfo no ha tenido lugar. Editorial Anagrama, Barcelona.
- Borges, Jorge Luis (1998) Ficciones. Alianza Editorial. Barcelona.
- Butler, Judith (2020) La fuerza de la no violencia. Paid s. Argentina.
- Butler, Judith (2022) Sin miedo. Formas de resistencia a la violencia de hoy. Taurus. Argentina
- CEPAL (2021) Observatorio de Igualdad de G nero. <https://www.cepal.org/es/comunicados/cepal-al-menos-4091-mujeres-fueron-victimas-feminicidio-2020-america-latina-caribe-pese#:~:text=En%20Am%C3%A9rica%20Latina%2C%20las%20tasas,igual%20que%20Bolivia%2C%20Brasil%2C%20Colombia>
- Cort azar, Julio (1987) El valor de las palabras. Revista Crisis. <https://revistacrisis.com.ar/notas/el-valor-de-las-palabras>. Argentina.
- Franz Carlos (2005) El desierto. Editorial Sudamericana. Buenos Aires.
- Han Byung- Chul (2014) Psicopol tica. Herder. Argentina.
- Han Byung- Chul (2022) Infocracia. Editorial Taurus. Argentina.
- Informe de la Comisi n Nacional sobre la desaparici n de personas "Nunca M s" (1984) EUDEBA. Argentina
- Jel n, Elizabeth (2020): Las tramas del tiempo: Familia, g nero, memorias, derechos y movimientos sociales. CLACSO, 2020. 1a ed. – Ciudad Aut noma de Buenos Aires. Libro digital, PDF - (Antolog as)
- Lander, E. (2000).  Conocimiento para qu ?  Conocimiento para qui n? Reflexiones sobre la universidad y la geopol tica de los saberes hegem nicos. Disponible en <https://bit.ly/2w20TPk>.
- Lechner Norbert (1990) Los patios interiores de la democracia. Subjetividad y pol tica. Fondo de Cultura Econ mica. Chile
- OEA (1980) Informe sobre la situaci n de los Derechos Humanos en Argentina. Secretaria General. Doc. 20. 11 de abril de 1980. Comisi n Interamericana de Derechos Humanos. Washington.
- Oxfam Internacional (2021) El virus de la desigualdad
- Piper-Shafir Isabel, Fern ndez-Droguett Roberto y  niguez-Rueda Lupicinio (2013) Psicolog a Social de la Memoria: Espacios y Pol ticas del Recuerdo. PSYKHE. Vol. 22, 2, 19-31
- Ricoeur, P. (1999). La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Arrecife y Universidad Aut noma de Madrid.