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INTRODUCCIÓN

Paolo Rossi, Frances Yates, Mary Carruthers, Lina Bolzoni y un largo y cada
vez más variado e interdisciplinar etcétera de estudiosos forman ya una esplén-
dida y rica tradición de estudios, que ha redescubierto en los últimos tiempos el
arte de la memoria y el papel desempeñado por esta a través de los siglos en el
panorama cultural europeo1. Se trata, efectivamente, de una historia de larga
duración y recorrido, en un juego fascinante de continuidad, variaciones y dife-
rencias: el arte de la memoria se mueve igualmente entre el andamiaje retórico
y las alcobas de la piedad y de la devoción, entre los cielos de la astrología judi-
ciaria y los números cabalísticos, entre el neoplatonismo y las ruedas y árboles
lulianos, entre las enciclopedias del saber total y los teatros y palacios rena-
centistas, entre emblemas alciateos y jeroglíficos egipcios, entre biografías y
exempla, entre epigramas y adagios, proverbios y apotegmas, entre medallas y
monedas, entre ideogramas, artefacta y stemmata, y figurae, imagines y signa.
Estas y otras similares son las estancias del arte de la memoria.

Matteo Ricci y Diego Valadés2, los personajes que se entrelazan en estas
líneas, son unos eslabones más en la larga cadena del arte de la memoria, eso
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∗ Este artículo se realiza en el ámbito de dos Proyectos de Investigación en los que participamos: 1)
“Retórica, enseñanza y predicación en el Nuevo Mundo durante los siglos XVI y XVII: Palabra, texto e ima-
gen”, subvencionado con el número 2PR03A025 por la Junta de Extremadura; 2) “Retórica y Memoria Arti-
ficial: De la Antigüedad al Renacimiento”, concedido por el MEC con el número BFF2003 – 05234.

1. En nuestro país hay que destacar la labor de Fernando R. de la Flor; como muestra de su quehacer en
este ámbito se puede citar el interesante libro Teatro de la memoria. Siete ensayos sobre mnemotecnia españo-
la de los siglos XVII y XVIII, Salamanca, 1996.

2. Sobre este autor ya hemos publicado algunos artículos; entre ellos podemos destacar: “Diego Valadés:
¿el primer rétor de Nueva España?”, en J. Mª Maestre, L. Charlo y J. Pascual (eds.), Humanismo y perviven-
cia del Mundo clásico: Homenaje al Prof. Antonio Fontán, Madrid-Alcañiz, 2002, pp. 631-646; “El atrio del
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sí, con una particularidad compartida: la de fundir las técnicas mnemotécnicas
europeas con las prácticas y costumbres de unos pueblos muy distantes y dife-
rentes de los que habitaban la vieja Europa. Desde Nueva España uno y en
China otro, la predicación evangélica –entre la persuasión, la conversión y en
no pocas ocasiones la coacción– se vale de los artificios y estrategias de un arte,
que vivió largas y paradójicas fases de equilibrio precario, un arte que viene de
antiguo, presente tanto en los albores de la mitología griega, cuando no había
escritura, como en los tiempos en los que, por la aparición de la imprenta, la
tecnología impresa podía dejar fuera de combate, por inútil, el arte que sugirió
en el banquete de un noble tesalio el convidado Simónides. 

A lo largo de esta apasionante historia y en situaciones muy distintas, hay que
tener en cuenta dos niveles elementales de análisis: el de las prácticas ligadas
a la memoria –es decir, el de sus experiencias y usos– y el de los tratados del
arte de la memoria. Estos últimos, los tratados del arte de la memoria, son tan
solo la punta del iceberg y sus preceptos, áridos y repetitivos, nos preanuncian
la escenografía de un espectáculo que se desarrolla a más grandes dimensiones;
en este ámbito, el de las prácticas, experiencias y usos (Valadés y Ricci se mue-
ven en él), hay que recorrer los territorios en los que la técnica de la memoria
se interacciona con experiencias diversas: con la literatura, con la traducción de
palabras en imágenes y de imágenes en palabras, con la experimentación sobre
el imaginario, por ejemplo. 

Resulta singular, en esta perspectiva y tratándose de autores como Valadés y
Ricci, la relación entre la memoria y la escritura y el asentamiento de ambas en
el sistema global de la Retórica. En la Grecia arcaica, la memoria es una diosa,
Mnemosyne, la madre de las musas. El mito expresa fielmente el papel, absolu-
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tabernáculo de Dios, un ejemplo de teatro de la memoria en la Rhetorica christiana de Diego Valadés”, en A.
Bernat y John T. Cull (eds.), Los días del Alción. Emblemas, literatura y arte en el siglo de Oro, Barcelona,
2002, pp. 121-140; “Retórica, historia y política en Diego Valadés”, Norba, 16 (2003), pp. 403-419; “Emble-
ma, epigrama y apotegma en la Rhetorica christiana de Diego Valadés”, en Florilegio de Estudios de Emble-
mática, A Coruña, 2004, pp. 245-257; “Retórica y libros de caballerías. La presencia de exempla en la Rhe-
torica Christiana de Diego Valadés”, Cuadernos de Filología Clásica. Est. Lat., 24 (2004), pp. 257-292;
“Emblemática y memoria, política e historia en la Rhetorica christiana de Diego Valadés”, Rhetorica, 23
(2005), pp. 173-202; “El Humanismo en Nueva España: las técnicas de persuasión según Diego Valadés”,
Liberdade (Anais Científicos da Universidade Independiente, 9 (2005), pp. 43-70; “Crónica y genus demons-
tratiuum: una singularidad más de la Rhetorica Christiana de Diego Valadés”, en Ad amicam amicissime scrip-
ta. Homenaje a la Profesora Mª José López de Ayala y Genovés, vol. II, Madrid, 2005, pp. 19-28.



tamente vital, que la memoria tiene en una sociedad que no conoce la escritu-
ra. Con la afirmación de la escritura, la memoria desciende del Olimpo y entra
en el mundo de la ciudad y de las profesiones humanas: se convierte en un arte,
algo que se puede enseñar y practicar. La escritura, por su parte, sustrae a la
palabra del flujo temporal e irrepetible de la comunicación oral, la transforma
en objeto que se coloca en el espacio, en cosas que se pueden ver y analizar. La
experiencia de la escritura influye en el modo de percibir la mente: se la sien-
te como una cosa que tiene dimensión espacial, y los procesos intelectivos vie-
nen descritos en términos de movimiento. Se puede comprender así lo esencial
que resulta esto para la memoria: aparece como un espacio dividido en “luga-
res”, en los cuales se depositan imágenes sensibles que pueden conservarse o
desvanecerse. 

En el momento en el que la memoria se convierte en arte, la escritura la
remodela a su imagen y semejanza. El parangón entre las técnicas de la memo-
ria y las de la escritura se convierte así en un topos: las líneas que el escriba
signa en su tabla son como los loci que el maestro de la memoria fija sobre la
tabla de la mente; las letras que, a distancia del tiempo, permiten leer las pala-
bras, son como las imagines agentes, depositarias de la cadena de asociaciones
que genera el recuerdo. La imprenta contribuirá de esta manera a dilatar cual-
quier sentido de reflejo o relación entre la mente y la escritura, entre los luga-
res interiores y los del texto, entre interioridad y exterioridad. Con un juego de
correspondencias a veces vertiginoso e ilusionista, los poemas se pueden con-
vertir en galerías, los textos en palacios, las colecciones en enciclopedias y en
castillos interiores y viceversa3.

No es extraño, por tanto, que ya en la retórica antigua se insista en relacio-
nar memoria y escritura. La insistencia en esta comparación no es casual y no
se explica como un simple recurso elocutivo. Ciertamente se trata de un símil
muy atractivo, pero los rétores antiguos no se limitaron a aprovechar la claridad
que aporta una comparación feliz, sino que, sobre todo, pretenden explicar el
carácter literario o, si se prefiere, “lingüístico”, que comparten la escritura y la
memoria artificial. Esta comparación denuncia la filiación retórica que compar-
ten escritura y memoria. Todo el sistema reproduce los mecanismos de la argu-
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3. Lina Bolzoni, La stanza della memoria, Torino, 1995, pp. XVIII-XX.



mentación oratoria, especialmente los de la inducción4. La memoria artificial per
locos et imagines es un sistema de signos que funciona como si de una oratio se
tratara. Ciertamente, cambian los instrumentos de la significación, las letras en
un caso, las imágenes en otro; y cambian también los objetivos: la memoria no
pretende persuadir, sino recordar. Se trata, en fin, de dos códigos, uno verbal y
otro visual, que conviven dentro de un mismo sistema: el de la retórica.

En resumen, un ordenado recorrido de lugares y en cada uno de estos una
imagen, que genera y pone en movimiento el juego de las asociaciones hasta res-
tituir los recuerdos. Ese es el armazón básico y elemental del arte de la memo-
ria: per locos et imagines. Lugares, orden e imágenes son sus elementos: memo-
ria rerum y memoria uerborum, sus ámbitos; arte de la memoria, memoria arti-
ficial, memoria local, sus denominaciones. Y así, como técnica de los oradores
principalmente, se transmitió desde el mundo clásico al Medioevo5. Así, el
mundo cristiano la heredó del mundo pagano y la transformó según sus propias
exigencias, cargándola de un sentido moral y devocional6; así, en el Quinientos
el arte de la memoria conoció su momento de máximo esplendor, convirtiéndo-
se en parte de la compleja búsqueda de una llave universal de acceso al saber,
recogido y ordenado en las refundadas enciclopedias. Desde la memoria como
tabula, en la que cada parcela del saber ocupa, como las letras en la superficie
escrita, un topos o locus concreto, a la memoria como thesaurus sapientiae en el
ámbito enciclopédico, pasando por la memoria como parte de la virtud de la
Prudencia. Pero no es nuestro propósito evocar –aunque fuera a grandes trazos–
la historia del arte de la memoria, donde desde luego y para el análisis certero
de nuestros personajes (especialmente, Valadés) tendría un lugar preeminente
Raimundo Lulio y su arte, convertida a la vez en arte de la naturaleza y de la
memoria, arte combinatoria basada formalmente en letras, ruedas y diagramas.
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4. Véase al respecto el interesante artículo de Luis Merino, “Retórica y memoria artificial: de la Anti-
güedad al Renacimiento”, en A. Bernat y John T. Cull (eds.), Los días del Alción. Emblemas, literatura y arte
en el siglo de Oro, Barcelona, 2002, pp. 387-400.

5. La posibilidad de convertir la memoria en un inmenso almacén de recursos argumentales y verbales al
servicio de la oratoria lleva a Quintiliano (Inst. 11.2.1) a definirla como thesaurus eloquentiae. Esta definición
se va a repetir invariablemente desde la Antigüedad hasta el Renacimiento. 

6. Alberto Magno y Tomás de Aquino, entre otros, la vinculan a la virtud de la Prudencia, una de cuyas
partes es la Memoria.



OTROS PUEBLOS DISTANTES Y DISTINTOS: 
¿OTRAS TÉCNICAS DE PERSUASIÓN?

Nuestros pasos, sin embargo, van en otra dirección. La que tiene que ver con
uno de los hechos más trascendentales en la historia de las civilizaciones: el
encuentro, más o menos traumático, iniciado en los siglos XV y XVI entre los
viejos pueblos europeos y los nuevos pueblos descubiertos, en Oriente y Occi-
dente. En el ámbito religioso, y más en concreto en el de la Iglesia católica, que
vivía momentos de extraordinaria importancia como la Reforma protestante, la
Contrarreforma y el Concilio de Trento, ese encuentro se traducía en la necesi-
dad de evangelización y conversión –por lo tanto, persuasión– de esos nuevos y
recién descubiertos miembros de la Humanidad. Bien es cierto –dicho entre
paréntesis– que los pueblos orientales no resultaban tan “nuevos” y que los
europeos conocían de antemano su existencia sobre todo a través del intercam-
bio comercial y diplomático, aunque no es menos cierto que fue en esa época
cuando se abordó de manera global y programada su conversión al Cristianismo. 

Nunca con anterioridad, las técnicas retóricas de persuasión –de por sí ver-
sátiles– afrontarían un reto tan difícil como imprevisible. A decir verdad, tiem-
po atrás los romanos de la República se opusieron a los primeros esfuerzos grie-
gos por enseñar retórica en Roma; también los cristianos, siglos después, rece-
laron de la retórica a causa de su asociación con el paganismo. Pero estas tran-
siciones, aunque difíciles, se hicieron entre pueblos en esencia iguales. Griegos
y romanos, paganos y cristianos coexistieron en el mundo mediterráneo. Nunca
los europeos se habían topado con humanos tan distantes y diferentes. Y nunca
los rétores y los predicadores (en el ámbito de la religión) habían sido instados
a considerar cómo esos pueblos, tan alejados y distintos, podrían comunicarse
con los demás humanos, especialmente con los habitantes del Viejo Mundo7.

Como resultado de dicho encuentro, muchas e importantes cuestiones empe-
zaron a formularse en el seno de los responsables de la evangelización y de la
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7. En este aspecto, resulta indispensable la lectura de los estudios de P. Abbott, Rhetoric in the New
World. Rhetorical Theory and Practice in Colonial Spanish America, 1996, Columbia; y “Diego Valadés and
the Origins of Humanistic Rhetoric in the Americas”, en Rhetoric and Pedagogy. Its History, Philosophy, and
Practice, Mahwah, 1995, p. 227-241.



predicación –Órdenes religiosas y Papado, principalmente– ¿Cómo podría
adaptar el Cristianismo europeo sus técnicas de persuasión a las exigencias de
los nuevos pueblos? ¿Se deberían ignorar las costumbres de los habitantes de
América y Asia y perpetuar los patrones, de tantos siglos, de la retórica clásica
y cristiana? ¿Podrían los teóricos del ars rhetorica encontrar un “camino en el
medio” que reconociese la herencia clásica europea y la nueva experiencia indí-
gena? Las respuestas a estos interrogantes fueron variadas y complejas. Hubo
quienes, partiendo de la creencia de que la norma establecida por la divina Pro-
videncia para enseñar a los hombres la verdadera religión era una, sola e idén-
tica para todo el mundo y para todos los tiempos, defendieron la utilización en
la predicación a los pueblos indígenas de los mismos presupuestos y métodos,
de las mismas estrategias y técnicas persuasivas que se usaban para el público
europeo. Otros, sin embargo, pensaban que había dos teorías de la persuasión,
determinadas por la capacidad de la audiencia a la que uno se dirigía. En este
caso, la conclusión era clara: había dos tipos de obras o andamiajes retóricos;
una retórica compleja y completa, dirigida a los europeos, otra comprimida y
sencilla para los nuevos pueblos. Hay claros ejemplos de estas dos posturas:
Bartolomé de las Casas en su libro De unico uocationis modo, en el primer caso;
en el segundo, Fray Luis de Granada, que además de su Retórica eclesiástica en
seis libros, tiene un “Breve tratado en que se declara de la manera que se podrá
proponer la doctrina de nuestra santa fe y religión cristiana a los nuevos fieles”.

Hay, finalmente, un grupo de teóricos y cultivadores de la praxis predicato-
ria que arrancando de los presupuestos de la retórica occidental, de ascenden-
cia grecolatina, realizan una adaptación de los mismos a la nueva realidad, par-
tiendo del conocimiento de unos pueblos distintos en lengua, cultura, religión,
etc. e intentando –en embrionarios, pero meritorios, golpes de aculturación–
imbricar ambas realidades, el viejo continente y los nuevos pueblos de Occi-
dente y Oriente. No fueron muchos los intentos en este sentido y como es el caso
especialmente de Diego Valadés en su Rhetorica christiana (Perugia, 1579), a
veces mal entendidos.
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DIEGO VALADÉS Y MATTEO RICCI, 
CULTIVADORES DEL ARTE DE LA MEMORIA

Las similitudes pueden a las diferencias a la hora de analizar y cotejar las
figuras de Diego Valadés, predicador y rétor franciscano en la Nueva España, y
Matteo Ricci, evangelizador jesuita en el imperio chino. Y aunque el objetivo de
estas líneas, bien es cierto, es el estudio de la utilización por ambos de unas
concretas técnicas mnemotécnicas en la evangelización y persuasión de los nue-
vos pueblos, al Occidente y al Oriente de Europa, mostraremos no obstante en
apuntes gruesos, eso sí, algunas de esas semejanzas. Simetrías que, por otra
parte, se enfocan sobre todo a marcar el interés de ambos religiosos por el arte
de la memoria.

Matteo Ricci y Diego Valadés, el uno jesuita y el otro franciscano, son perso-
najes de dos mundos, de dos culturas. Son seres “partidos” en sus experiencias
vitales. Indio y europeo el hijo de Francisco de Asís, europeo y asiático el segui-
dor de Ignacio de Loyola. Ambos se sienten en lo íntimo de su ser miembros de
dos pueblos, partícipes de dos culturas, ensambladas por la realidad de un ofi-
cio o vocación: la de ser evangelizadores y propagadores de la Buena Nueva.
Sus vidas transcurrieron entre el Nuevo y el Viejo Mundo, en una continua
adaptación y aculturación: Valadés y Ricci se sintieron siempre como unos
habitantes más de aquellas tierras lejanas. Aprendieron sus lenguas, se vistie-
ron como vestían los indígenas, se acomodaron a sus climas y costumbres y a la
hora de trasmitir esas experiencias a un mundo europeo, viejo y religiosamente
dividido, procuraron destacar las similitudes entre las culturas, la continuidad
de unas realidades distantes en el espacio, pero que formaban parte, a pesar de
ello, de una sola Humanidad, de una única familia y género, la de los hombres,
según la fe cristiana, creados por Dios y redimidos por Cristo8.
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8. La mayor parte de los datos sobre Diego Valadés se han sacado del estudio de I. Vázquez Janeiro, “Fray
Diego Valadés. Nueva aproximación a su biografía”, en Los Franciscanos en el Nuevo Mundo. Actas del II Con-
greso Internacional, Madrid, 1988, pp. 843-871 y de C. J. Alejos-Grau, Diego Valadés, educador de la Nueva
España. Ideas pedagógicas de la Rhetorica Christiana (1579), Pamplona, 1994. Los relativos a Matteo Ricci
se han extraído de F. Bortone, Il saggio d´Occidente. Il P. Matteo Ricci S. J. (1552-1610), Roma, 1953; de
Jonathan D. Spence, El palacio de la memoria de Matteo Ricci. Un jesuita en la China del siglo XVI, Barcelo-
na, 2002 y de A. Cotta Ramusino, Matteo Ricci Li Madou. Un gesuita nella Cina del XVI secolo, Rimini, 1996.
Por otra parte, son de obligada consulta por su amplitud y variedad: en el caso de Diego Valadés, C. Finzi y



Diego Valadés conoció, como ya he tenido ocasión de manifestar en otras con-
tribuciones, las formas de expresión y transmisión de conocimientos de los pue-
blos amerindios entre los que vivió más de treinta años. Sabía que al carecer
estos de escritura fonética, se vieron forzados, en su gran mayoría, a confiar la
transmisión de su saber a un método que ponía en juego la participación activa
y combinada de los distintos sentidos, en especial el de la vista. En concreto,
las etnografías tempranas para el valle de México describen la transmisión de la
tradición oral por los tlamatinime o sabios en los centros de educación superior
(calmecac), donde el libro de pinturas jugaba el papel principal. La imagen ser-
vía así de auxiliar mnemotécnico para la conservación de la memoria colectiva:
a medida que el maestro apuntaba a las pinturas del libro abierto, los alumnos
cantaban con él las historias y cantares estereotipados, aprendiendo así su tra-
dición9. La metáfora empleada por la poesía náhuatl para significar escritura,
conocimiento y cultura en general (in tlilli, in tlapalli, “la tinta negra y roja”)
es índice del grado en que estaban hermanados los conceptos de palabra e ima-
gen en el México antiguo. El indio precolombino debía recurrir a los largos tex-
tos de la tradición oral consignados en su memoria después de riguroso apren-
dizaje y suscitados por las imágenes que desfilaban ante sus ojos. El propio
Valadés, como otros muchos cronistas y predicadores, descubrirá con asombro
en los códices y manuscritos pintados que los calendarios indígenas eran parte
de un singular arte de la memoria, considerados también como ejemplos de la
memoria artificial que estudiaba con empeño en las fuentes europeas. Hasta él
mismo construyó una especie de alfabeto de “palabras” con imágenes indíge-
nas, sacadas de sus símbolos [Fig. 1].

Diego Valadés, a la par que conoció y vivió la realidad descrita, supo igual-
mente y participó de la respuesta que a dicha realidad dio la Orden francisca-
na a la que pertenecía, basada en auténticos métodos audiovisuales. Resultan
clarificadoras las afirmaciones del Códice franciscano: “Téngolo por cosa muy
acertada y provechosa para con esta gente, porque hemos visto por experiencia
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A. Morganti (eds.), Un francescano tra gli Indios. Diego Valadés e la Rhetorica Christiana. Atti del Convegno
di Perugia, maggio 1992, Rimini, 1995; y tratándose de Matteo Ricci, M. Cigliano (ed.), Atti del Convengo
internazionale di Studi Ricciani, Macerata, 1984.

9. Cf. M. López-Baralt, Icono y conquista: Guamán Poma de Ayala, Madrid, 1988, pp. 95-99.



que adonde así se les ha predicado la doctrina cristiana por pinturas tienen los
indios de aquellos pueblos más entendidas las cosas de nuestra santa fe católi-
ca y están más arraigados en ella”10. Los logros obtenidos gracias a este método
(contemplación de la imagen más explicación del misionero o del intérprete)
fueron excelentes, dada su adaptación al sistema de enseñanza precolombino y
a la preferencia por él mostrada por los destinatarios del mensaje evangélico. De
justicia –sobre todo por el silencio extendido sobre su figura y sobre su obra– es
hacer mención de fray Pedro de Gante, un humilde lego, que sin duda fue el
religioso que primeramente operó en el terreno del libro la conjunción entre la
doctrina cristiana y los sistemas de representación conocidos por los indios.
Consta que fundó en la década de 1520 una escuela para el aprendizaje (y tal
vez la producción) de esas cartillas jeroglíficas o catecismos visuales, de los que
es singular exponente su Catecismo pictográfico.

Con esa realidad a cuestas, con la experiencia y vivencias descritas, Diego
Valadés abandonó las Indias occidentales y se trasladó en 1571 ó 72 a la vieja
Europa. El ambiente en que vivió Valadés en sus años de estancia en Italia está
marcado, en lo que a estas reflexiones se refiere, por los ecos de la celebración
del Concilio de Trento, por la publicación de los Ejercicios espirituales de Igna-
cio de Loyola y por el auge de la Emblemática, tras la publicación del Emble-
matum liber, de Alciato y Breuil, en 1531. Trento (decretando la legitimidad y
conveniencia del uso de las imágenes en la propagación de la fe) e Ignacio de
Loyola, con sus “composiciones viendo el lugar”, son responsables en gran
parte, de la restauración de la imagen como fuente de conocimiento en los albo-
res de la Edad Moderna11. El arte de la memoria que subyace en la política tri-
dentina es, pues, uno de los factores esenciales de buena parte del despliegue
artístico del barroco, con sus ceremonias monumentales, sus representaciones
teatrales, artes plásticas y literatura ilustrada. A esto habría que añadir que,
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10. Testimonio tomado de J. Cortés Castellanos, El catecismo en pictogramas de Fray Pedro de Gante,
Madrid, 1987, p. 70.

11. La sesión XXV del Concilio tridentino trató entre otros temas de la invocación, veneración y reliquias
de los santos, dictando de esa manera la política oficial de la Iglesia sobre el problema de la imaginería reli-
giosa; el pasaje establece el vínculo entre el sentido de la vista y el conocimiento a través de la emoción. Por
su parte, Ignacio de Loyola rompe con la renuencia medieval al empleo de la vista en el ámbito religioso, por
estar los ojos –guía del tacto– inexorablemente unidos al deseo de la carne; de esa manera, Ignacio subvier-
te la razón ascética y crea el imperio de la imagen, unidad constitutiva de la meditación.



dentro de una concepción contrarreformista en la que estaba inmersa la Iglesia
católica, el emblema tenía como fin hacer asequibles a todos (incluso los anal-
fabetos y los niños) las verdades éticas y religiosas. Y además de enseñar, el
emblema se convirtió en técnica de persuasión: instrumento de proselitismo que
pone en práctica el utile dulci de Horacio. En resumidas cuentas, a las fuentes
que convergen en la teoría de la expresión en el siglo XVI (neoplatonismo, her-
metismo, el ut pictura poesis horaciano, el arte de la memoria, la escolástica y
la política tridentina) Valadés añade el modo específico de comunicación ideo-
gráfico del pueblo precolombino, en una amalgama singular y única entre nor-
mas clásicas de la tradición europea y ejemplos recientes y novedosos del
Nuevo Mundo12.

Cuando Valadés llega a Italia, Matteo Ricci está finalizando su formación
humanística y haciendo los preparativos para abandonar la ciudad Eterna y diri-
girse a Portugal, desde donde zarparía a Oriente. Atrás quedan sus años de
estancia en las casas jesuíticas y los días de recogida meditación en frecuentes
ejercicios espirituales, siguiendo la disciplina e instrucción religiosas que el
soldado español Ignacio de Loyola elaboró para los miembros de la Compañía
de Jesús. Con el fin de que sus seguidores pudieran vivir la narración bíblica
con toda su intensidad, Ignacio les adoctrinó para que aplicaran los cinco sen-
tidos a aquellos pasajes bíblicos que estuvieran contemplando. En el nivel más
sencillo, los que practicaran dichos ejercicios traerían a la mente el escenario
físico en el que hubiera tenido lugar un acontecimiento dado o lo que Ignacio
llamó “la vista imaginativa” del lugar.

En estos contextos, decía Ignacio, se podía proceder a continuación a formar
una imagen más definida añadiendo el sentido del oído, lo que las personas del
pasaje hablarían. Después de mirar y escuchar, se podía continuar con la parti-
cipación de los demás sentidos en la acción de la memoria: “Oler y gustar con
el olfato y con el gusto la infinita suavidad y dulzura de la divinidad del
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12. Otro ejemplo significativo de esta convergencia lo constituye la Nueva corónica y buen gobierno, de
Guamán Poma de Ayala. La Nueva corónica asimila, sin llegar a explicitarlo nunca, los códigos de represen-
tación mnemotécnica, con sus imágenes impactantes y al tiempo enigmáticas; la condensación de sus esce-
nas, el carácter global de “teatro de la vida colonial” que el conjunto de grabados asume, nos asegura la per-
meabilidad de la materia que trata, para ser tratada mediante los sistemas o técnicas de origen retórico (Cf.
M. López-Baralt, “Guamán Poma de Ayala y el Arte de la memoria en una Crónica ilustrada del siglo XVII”,
Cuadernos Americanos, 38 (1979), pp. 119-151).



ánima....tocar con el tacto, así como abrazar y besar los lugares donde tales per-
sonas pisan...”. Si los cinco sentidos evocan el pasado en su diversidad y lo
traen, por decirlo de alguna manera, al presente, son las tres facultades de
memoria, entendimiento y voluntad las que tienen la responsabilidad de pro-
fundizar en la trascendencia de lo que se contempla, en particular cuando el
tema no es algo visible en el sentido convencional, como es el caso de la con-
ciencia del pecado. A este respecto decía Ignacio: “la composición será ver con
la vista imaginativa y considerar mi ánima ser encarcerada en este cuerpo
corruptible y todo el compósito en este valle como desterrado, entre brutos ani-
males. Digo todo el compósito de ánima y cuerpo”. Aunque esto no se escribió
expresamente para los misioneros, se puede adivinar la fuerza que el pasaje
debió de tener para Ricci mientras pasaba el resto de su vida en China, esfor-
zándose por hallar periodos de asueto para reforzar su vida espiritual. 

Nada más llegar a tierras asiáticas, Matteo Richi inicia de inmediato el
aprendizaje de la lengua china. Al cabo de tres años, el fraile jesuita llegó a
expresarse con bastante corrección en un idioma que desde el principio, aun-
que difícil, le entusiasmó. La razón nos la descubre el propio Ricci: si los chi-
nos tenían “tantas letras (esto es, ideogramas) como palabras o cosas existen”
y si se podía aprender con bastante rapidez a subdividir cada ideograma en las
partes componentes, cada una de las cuales también tenía un significado inde-
pendiente, sería fácil para alguien bien formado en el arte mnemotécnico con-
venir cada ideograma en una imagen de la memoria. Además, dice él, “lo que
ayuda en todo esto –frente al latín y al griego– es que las palabras no tienen
artículos, ni casos, ni número, ni género, ni tiempo, ni modo; las dificultades
se solucionan con determinadas formas adverbiales que se explican con gran
facilidad”. Ricci llega a afirmar en una carta dirigida a su superior en Macao,
Edoardo de Sande, que “de verdad parece que este sistema de lugares de la
memoria se hubiera inventado para las letras chinas, para las que resulta espe-
cialmente eficaz y útil, en el sentido de que cada letra es una figura que signi-
fica una cosa”13.

Igualmente en un momento determinado, el fraile jesuita también dejó cons-
tancia de que los chinos recordaban lo que leían y se lo repetían a los demás, y
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13. Las citas están tomadas de Jonathan D. Spence, en su obra El palacio..., citada en la nota 8ª.



que los misioneros podían beneficiarse de este rasgo suyo, pero por desgracia
no continuó tal observación, con un análisis exhaustivo del adiestramiento de la
memoria chino. Debió ser frecuente ver a Ricci recordando y comparando, con
acciones chinas semejantes, las hazañas de héroes romanos, como Julio César o
algún que otro general o emperador, y a través de la cuales sus asombrados
oyentes podrían hacer, a su vez, ensayos de sus capacidades memorísticas. De
esa manera, Ricci quería demostrar a los chinos influyentes que con sus ense-
ñanzas mnemotécnicas ellos recobrarían un pasado perdido14.

Matteo Ricci llevó a China unos conocimientos amplios sobre el arte de la
memoria, adquiridos no sólo durante los años de su formación en el seno de la
Compañía de Jesús sino en una inclinación prematura al desarrollo de estas téc-
nicas. En sus tiempos de estudiante en Macerata y Roma, Ricci debió tener a
su alcance una serie de libros que bien pudieron capacitarlo para desarrollar
una extraordinaria memoria, más allá de los límites indicados en el Ad Heren-
nium o en los escritos de Quintiliano y del jesuita Cipriano Suárez. La capaci-
dad que maduró más tarde en su vida para memorizar rápidamente listas inter-
minables de ideogramas chinos se debió sin duda a las técnicas desarrolladas
por teóricos como Juan Romberch15. Este autor elaboró esquemas complicados
para identificar espacios de almacenamiento en ciudades de la memoria con-
forme a categorías ocupacionales –tiendas, bibliotecas, mataderos, escuelas,
etc.– y creó complejos “alfabetos de la memoria” basados en figuras humanas,
vegetales y animales o en secuencias de objetos lógicamente interconectadas.

Al mismo tiempo la selección natural de imágenes de la memoria para fijar-
las en los lugares de la memoria había ganado en sutileza y sofisticación. Esto
queda perfectamente ilustrado en la obra del alquimista y médico, G. Grataro-
li16. Reconociendo la teoría predominante de que las imágenes de la memoria
debían “instar a la risa, la compasión o la admiración”, Grataroli ideó un siste-
ma tripartito de lugar, objeto y figura. Después de diseñar una ubicación de la
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14. Ricci observó que todas las agrupaciones religiosas chinas tendían a difundir su mensaje por medio
de libros en lugar de a través de la predicación o de los discursos públicos. De ahí su interés por los libros y
por la tipografía.

15. Sobre todo en su obra Congestorium artificiosae memoriae, Venetiis, per Melchiorem Sessam, 1533.
16. Preferentemente en sus libros De memoria reparanda,augenda servandaque liber unus; De locali uel

artificiosa memoria liber alter, Roma, 1555.



memoria conforme a las pautas convencionales, colocó en cada lugar un objeto
–un orinal, una caja de ungüentos, etc.– y luego hizo que figuras independien-
tes, cada una de ellas inspirada en individuos que conocía bien, pusieran las
escenas en acción mnemotécnica. Si encima se podían vincular estas estampas
por medio de juegos de palabras, analogía o asociación de ideas a conceptos
dados, se podría tener la garantía de que nunca se olvidarían. Fue la capacidad
magistral de Ricci para combinar estos dos tipos diferentes de técnica mnemó-
nica –imágenes vivas y secuencia larga– la que le llevó a su entusiasmo por
China y a algunos de sus éxitos públicos, sobre todo en el aprendizaje del
chino17.

Por su parte, el ars memoratiua que Diego Valadés inserta en su descomunal
Rhetorica christiana, se asienta en parecidos presupuestos y autores que los uti-
lizados por Matteo Ricci. Valadés echa mano de las tradicionales consideracio-
nes de Cicerón y Quintiliano, de Tomás de Aquino y Alberto Magno; Pedro de
Rávena (Phoenix siue artificiosa memoria) y Jacobo Publicio (Oratoriae artis
epitome) son citados en alguna ocasión18; sin embargo, como hemos tenido la
ocasión de demostrar, la fuente más directa de los capítulos que Valadés dedica
a la memoria en su Rhetorica christiana es el Congestorium artificiosae memo-
riae de Juan Romberch, a quien sigue al pie de la letra, aunque sin citarle (en
una utilización parecida a la que hace de Raimundo Lulio al tratar de los suje-
tos o materias de las que se toman las afirmaciones y refutaciones). Es más, en
alguna ocasión, Valadés cambia, consciente o inconscientemente, la redacción
del texto de Romberch, al no lograr descifrar sus abreviaturas o leer errónea-
mente los términos que presentan alguna dificultad.
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17. Dicho sea de paso, el chino tiene tantas letras como palabras y cosas, así que hay más de 70.000 de
ellas, cada una completamente diferente y compleja. Esta cifra nos transporta de repente, entre la extrañeza
y la admiración, a la cita de J. Luis Borges en Funes el memorioso: “En efecto, Funes no sólo recordaba cada
hoja de cada árbol, de cada monte, sino cada una de las veces que la había percibido o imaginado. Resolvió
reducir cada una de sus jornadas pretéritas, a unos setenta mil recuerdos, que definiría luego por cifras”. 

18. R. Taylor (El arte de la memoria en el Nuevo Mundo, Madrid, 1987) plantea la cuestión del dónde
pudo obtener Diego Valadés sus conocimientos sobre el arte de la memoria. Se puede afirmar que así como
los conocimientos sobre dibujos, grabados y lienzos los pudo adquirir del magisterio de los frailes franceses y
flamencos que llegaron a Nueva España –especialmente de Pedro de Gante y Jacobo de Testera–, de igual
manera las enrevesadas técnicas del ars memoratiua pudieron ser aprendidas por Valadés en Italia, país en el
que –como afirma Taylor– el arte de la memoria era muy conocido, sobre todo entre los monjes mendicantes.



Diego Valadés utiliza, en este mismo contexto, stemmata o tabulas, dibujos
grabados e ilustraciones, cuya finalidad esencial es la fácil memorización de las
mismas en una clara alusión a los que no saben leer o sienten fatiga al hacerlo.
En la utilización de imagines, adivina Diego Valadés un método sumamente apto
en la conversión de las almas por la idiosincrasia de los indios. En la Retórica
valadesiana los signos ideográficos conviven con sistemas de enseñanza y
memorización más complejos, como sin duda son todos aquellos que tienen su
origen en las visiones imaginativas, en la compositio per locos et imagines. Igual-
mente, Diego Valadés es muy aficionado a la utilización de diagramas y árboles
(síntomas del influjo luliano) y a la división de su Retórica enciclopédica en
partes señaladas con las letras del abecedario.

A pesar de la manifiesta confianza mostrada por Valadés y Ricci en el valor
de un sistema de la memoria como el que ellos cultivaron, ese tipo de estructu-
ras ya había empezado a ponerse en duda en Europa mucho antes de que este
último zarpara hacia Asia en 1578. En la década de 1530, Cornelius Agrippa,
pese a su interés por la magia y por la alquimia científica, escribió (en su obra
De incertitudine et uanitate scientiarum) que “pensaba que la memoria natural
del hombre se embotaba con las «imágenes monstruosas» inventadas en las
artes mnemónicas”; el intento de sobrecargar la mente con una cantidad infini-
ta de datos a menudo “ha provocado demencia y delirio en lugar de una memo-
ria profunda y segura”. Agrippa veía una especie de exhibicionismo pueril en
esa ostentación del conocimiento19.

Sin embargo, estos argumentos desdeñosos no disuadieron a la mayoría de los
teólogos católicos de la época de Ricci y Valadés. Fue, siglos atrás, el propio
Tomás de Aquino quien había implantado con firmeza el concepto de que los
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19. Pensadores religiosos como Erasmo y Melanchton consideraban que estos sistemas de la memoria
remitían a una época más antigua de superstición monacal y pensaban que no tenían ninguna utilidad prác-
tica. Rabelais igualmente, en la década de 1530, había utilizado sus magníficas dotes satíricas para desacre-
ditar aún más las artes de la memoria. A finales de siglo Francis Bacon, a pesar de su fascinación por la capa-
cidad de la memoria natural para organizar y analizar datos, había desarrollado una crítica definitiva de los
recursos de la memoria artificial. Aunque reconocía la capacidad de impresión superficial de las proezas que
podían lograrse con el adiestramiento de la memoria, a las que se refería como “de prodigiosa ostentación”,
Bacon llegó a la conclusión de que los sistemas eran esencialmente “estériles”. “Ya no merece mi estima la
repetición de un gran número de nombres o palabras después de oírlos una vez”, escribió, “como tampoco la
merecen los trucos de acróbatas, funámbulos, saltimbanquis: siendo la una lo mismo en la mente que los otros
en el cuerpo, asuntos de rareza sin mérito”.



sistemas de la memoria formaban parte de la ética, en lugar de ser tan sólo un
aspecto de la retórica, como se había considerado anteriormente por regla gene-
ral. En sus comentarios sobre Aristóteles, Aquino describió la importancia de
las “similitudes corpóreas” o de las imágenes de la memoria en forma corporal,
para impedir que los “asuntos sutiles y espirituales” abandonaran el alma. Por
extraño que parezca, Aquino afianzó sus argumentos a favor del uso de los sis-
temas de lugares de la memoria indicando que Cicerón había dicho en Ad
Herennium que necesitamos “solicitud” (sollicitudo) para nuestras imágenes de
la memoria; el Aquinate interpretó que esto significaba que debíamos “adherir-
nos con afecto” a nuestras imágenes de la memoria y de este modo posibilitó que
se aplicaran imágenes mnemotécnicas a fines piadosos y bíblicos. El hecho de
que el autor del Ad Herennium dijera que necesitábamos “soledad” (solitudo)
para elegir nuestras imágenes de la memoria, no “solicitud” (sollicitudo), no se
detectó durante siglos. Y el lapsus de Aquino –irónicamente, es probable que
estuviera citando de memoria– dio pie al fortalecimiento de la tradición mne-
motécnica cristiana que se centraba en las artes de la memoria como el medio
para ordenar las “intenciones espirituales”. Tal interpretación se difundió de
forma generalizada y alcanzó, como es evidente, a nuestros personajes20.

Por otra parte, no está de más hacer hincapié en la interconexión entre las
vivencias religiosas y los llamados “poderes mágicos”. Las experiencias de
Ricci en China demuestran que existía en la mente del público, la presunción
instintiva de que sus habilidades mnemotécnicas tenían un origen mágico. El 13
de octubre de 1596 escribía Ricci al General de la Orden en Roma una carta en
la que le refería los motivos por los que los distinguidos hombres de letras chi-
nos acudían a su casa para visitarlo: la convicción que tenían de que los jesui-
tas podían transformar el mercurio en plata pura, su deseo de estudiar las mate-
máticas occidentales y su entusiasmo por aprender el sistema mnemotécnico. La
lista es perfectamente creíble en el contexto de la vida intelectual y religiosa
europea de la época de Valadés y Ricci, cuando los sistemas de la memoria se
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20. Así, la idea de que los sistemas de la memoria se utilizaban para “recordar el Cielo y el Infierno”
explica gran parte de la iconografía de los cuadros de Giotto o la estructura y el detalle del Inferno de Dante,
y apareció con frecuencia en muchos libros publicados en el siglo XVI (Cf. F. Yates, El arte de la memoria,
Madrid, 1974).



combinaban con habilidades numerológicas y el arcano mundo semicientífico
de la alquimia, a fin de proporcionar al adepto un poder sobre el destino que
reflejara el poder de la religión convencional. 

Hay que recordar que si bien las trayectorias de Ricci y Valadés sólo tienen
sentido en el contexto de un catolicismo de la Contrarreforma (bastante agresi-
vo, al ser parte de la “expansión de Europa” a finales del siglo XVI), no es
menos cierto que sus proyectos solo adquieren pleno significado en un ámbito
mucho más antiguo, prerrenacentista en algunos aspectos, un escenario o con-
texto que retrocede, a través de la Edad Media hasta la Antigüedad Clásica, a
esferas donde los sacerdotes de la religión cristiana compartían el cometido de
consolar al género humano con los “sabios” que operaban en magia, alquimia,
cosmografía y astrología. El propio Ricci y sus compañeros, aun cuando nega-
ran que los objetos tuvieran fuerza mágica alguna, arrojaban talismanes dimi-
nutos hechos de la cera de los cirios pascuales de Roma a los mares tempes-
tuosos mientras doblaban el cabo de Buena Esperanza en 1578. En este mismo
sentido hay que interpretar la utilización por parte de Diego Valadés de piedras
preciosas, cargadas de simbología y uirtutes (es decir, poderes), en la construc-
ción mental de su atrio de la memoria21.
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21. Otro de los aspectos que denotan similitud en los planteamientos de Valadés y Ricci en este tema lo
constituyen las referencias que realizan ambos a la cultura egipcia y en concreto a sus jeroglíficos, a la hora de
destacar la forma común (egipcia, azteca y china) de expresar las ideas. Así se expresa Diego Valadés: “Tienen
ellos (los indígenas de Nueva España) de común con los egipcios la forma de expresar sus ideas mediante figu-
ras o signos; y así representan la rapidez por el gavilán, la vigilancia por el cocodrilo, el poder por el león, cosa
que puedes ver en el de literis hyeroglyphicis de Orio Apolo (sic)”. Matteo Ricci, por su parte, en el capítulo V
de su libro Costumbres y religiones de China afirma: “Empecemos por la expresión gráfica de los signos de la
escritura china, similares en cierta manera a los jeroglíficos de los egipcios”. Para estos predicadores resulta,
pues, de especial importancia la referencia a la práctica egipcia, en cuanto que las simbologías que aparecen
en las culturas azteca y china pueden entroncarse con una realidad incontestada y antigua. Da la impresión de
que Valadés y Ricci, en sus particulares laudationes de las culturas indígenas, aparte de denotar un más que
general aprecio hacia el mundo egipcio, proponen una provechosa síntesis entre lo nuevo y lo viejo: el simbo-
lismo del viejo y del nuevo mundo se dan la mano en los grafismos de sus respectivas culturas.



DE LA TEORÍA A LA PRÁCTICA: 
VALADÉS Y SU ATRIO DE LA MEMORIA, 
RICCI Y SU PALACIO DE LA MEMORIA

Podemos decir que, salvando algunos aspectos de la misma, la aportación teó-
rica de Diego Valadés al arte de la memoria no es ciertamente novedosa y peca
de falta de orden, tendiendo en ocasiones a ser excesivamente prolija y repeti-
tiva. Una realidad sin embargo novedosa lo constituye, en primer lugar, la utili-
zación, por parte de Valadés, de los rerum Indicarum exempla (“ejemplos saca-
dos de la realidad india”), que además de servir de placer, demuestran en la
práctica los initia, progressus y usus (“inicio, desarrollo y utilidad”) de la Retó-
rica, como en ningún otro lugar y espacio; el capítulo vigésimo séptimo de la
segunda parte de su Retórica se titula Indorum exemplis artificialis memoria
probatur (“la memoria artificial se comprueba mediante los ejemplos de los
indios”). Ello supone, entre otras cosas, una especial atención no sólo a los emi-
sores sino también a los receptores del mensaje, que aunque iletrados e igno-
rantes para los europeos, tenían un código mnemotécnico de transmisión de
conocimientos. De hecho el texto de Valadés se diferencia de otros similares en
el énfasis que se hace a todo lo que afecta al espacio receptor, un espacio de
escucha propiamente indígena que empieza a ser tenido en cuenta dentro de las
estrategias discursivas del proceso evangelizador.

El segundo hecho que merece la pena destacarse es la aplicación práctica de
las técnicas memorísticas a un caso concreto; como dijimos al principio de estas
líneas, una cosa es el ámbito de los tratados de la memoria y sus preceptos ári-
dos y repetitivos y otra, muy distinta, el de las prácticas ligadas a la memoria
–es decir, el de sus experiencias y usos. En este sentido, Diego Valadés echa
mano, como locus mnemotécnico, del atrio o patio del Tabernáculo de Moisés,
según es descrito en el capítulo vigésimo séptimo del libro del Éxodo (27, 9-18)
y en él –mejor dicho en las sesenta columnas que conforman su perímetro– colo-
ca, para un fácil recuerdo, todos los libros de la Biblia y sus respectivos conte-
nidos y autores.

Un locus parecido había sido con anterioridad objeto de análisis y uso en los
ambientes cristiano y monacal. En la mente de Diego Valadés y en las prácticas
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religiosas de la Orden franciscana permanecerían sin duda las realidades del
Tabernáculo y el Templo de Dios (tal y como son referidos en el Antiguo Testa-
mento), como lugares comunes fundamentales en la meditación exegética de
muchos monjes de la Edad Media. El locus Tabernaculi, como ha demostrado
Mary Carruthers22, se convirtió durante algún tiempo en un tropo monástico par-
ticularmente fecundo, ya que su diseño o pictura se prestaba a la triple inter-
pretación del texto bíblico (histórica, alegórica y moral) y su plan de construc-
ción y disposición se tornaba máquina de meditación. Además, siguiendo los
comentarios de Agustín de Hipona al Salmo 41, dicho locus no era algo estáti-
co, sino dinámico; se trata de un ductus o travesía ordenada y dirigida, a través
de sus diferentes loci o membra, utilizando los sentidos de la vista y del oído,
hasta llegar a la presencia de Dios. El tabernáculo, pues, se convirtió en un edi-
ficio mental que construye Agustín –a partir del salmo mencionado– con los
ojos, los oídos y la memoria, y que canaliza el ductus o uia, es decir, el camino
por el que se accede a la casa del Señor. 

Diego Valadés va en otra dirección. Él escoge no el propio Tabernáculo, sino
su atrio o patio de acceso. Como ya hemos tenido ocasión de demostrar en otro
momento23, el resultado de esa fabricación imaginaria es que el locus propuesto
por Valadés está plagado de inexactitudes, errores y artificios, necesarios para
que las dos realidades que se dan cita en el ejemplo se ensamblen adecuada-
mente. Nos referimos a los desajustes que se producen al ser sesenta las colum-
nas y no igual número el de los libros y autores sagrados. Sin embargo, no era
eso lo más significativo. En el haber de Diego Valadés está que la elección
hecha de un patio o atrio como marco memorístico supone una adecuación y
acercamiento importantes a la sensibilidad y realidad indígenas, que él tan bien
conocía.

Los misioneros se encontraron con una realidad vital bastante diferente de la
existente en Europa, donde la oración principal –la misa– se celebraba en sitios
cerrados. No cabría en la mente del aborigen la idea de adoración en sitio
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22. En su obra Machina memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen Âge, Paris,
2002, pp. 279-342 (especialmente).

23. Hacemos continuas referencias a nuestros artículos “El atrio del Tabernáculo de Dios...” y “Emble-
ma, epigrama y apotegma...”, citados en la nota 2ª.



cubierto y cerrado24. De esa manera, el atrio o patio, como elemento sintetizado
de modelos antiguos, podía dar satisfacción a las demandas nuevas y así poder
reunir a la comunidad indígena con ocasión de las ceremonias religiosas. Diego
Valadés evoca en la compositio loci del atrio mosaico una construcción real, cer-
cana a la mentalidad de los receptores del mensaje cristiano. Demuestra con
ello su disposición e interés por llegar a las mentes indígenas, tan apegadas al
mundo de los referentes naturales, en este caso al culto divino en los espacios
libres y abiertos, echando mano de un “teatro” mental enmarcado en un diseño
que les resultaría familiar y atractivo25.

Un aspecto más hay que señalar en la configuración de este singular locus de
la memoria. Al tener el atrio del tabernáculo divino una estructura monótona y
poco diferenciada (una columna seguida de otra), había que –siguiendo las pau-
tas clásicas en la construcción de los loci– singularizar y distinguir las diferen-
tes ubicaciones, los loci magni (en este caso, columnas) dentro del locus maior
(atrio). Diego Valadés echa mano para ello de la variedad de piedras preciosas,
realidad y simbología, por una parte, muy del gusto de los indígenas, y, por otra,
de claras connotaciones bíblicas26. Con la elección de las piedras preciosas
como elementos diferenciadores o distintivos de los espacios o loci del atrio,
Valadés demuestra, una vez más, un grado de aculturación notable en su acer-
camiento y comprensión de la realidad en la que tiene que predicar la Buena
Nueva. De esta manera, a pesar de las inexactitudes y errores en la construcción
mental del locus memorístico, la descripción de un atrio plagado de columnas y
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24. Los lugares cerrados estaban relacionados con la vida diaria, la vivienda, el depósito, etc. y no podría
el indígena ponerse en actitud orante dentro de ellos. Tampoco tenía experiencia en grandes espacios cubier-
tos, lo que le generaría sin duda temor.

25. El atrio o patio, especie de plaza religiosa, unida directamente al templo, se nos presenta como “la
novedad más asombrosa en el conjunto arquitectónico religioso de Nueva España...Era un elemento sinteti-
zado, bajo condiciones peculiares del país, de modelos antiguos para dar satisfacción a las demandas nue-
vas” (Cf. José Mª Kobayashi, La educación como conquista (empresa franciscana en México), México, 2000,
pp. 190 ss.).

26. Múltiples testimonios de cronistas y misioneros corroboraron la atracción de los indios por las pie-
dras preciosas; el propio Valadés menciona los templos decorados con piedras preciosas y raras (esmeral-
das, ónices, amatistas, etc.), incensarios con piedras preciosas, cucharas y brazaletes. Por otra parte, las
Sagradas Escrituras otorgaron un profundo simbolismo a las piedras preciosas: Dios mismo dispuso el ador-
no de las vestiduras del Sumo Sacerdote, un pectoral con cuatro ringleras de piedras preciosas, de tres pie-
dras cada una.



estas, a su vez, atiborradas de piedras preciosas, debía trasladar a los indígenas
a un universo que sin duda les resultaría familiar y cercano, en medio del cual
podrían aprender y recordar mejor los libros, autores y contenidos de las Sagra-
das Escrituras, verdadera y única fons sapientiae para los cristianos27.

A la hora de ejemplificar los conocimientos teóricos que sobre el ars memo-
ratiua había adquirido en el Colegio de Roma y después enseñado a la minoría
china que asombrada le escuchaba, Matteo Ricci optó por fabricarles un pala-
cio de la memoria, un locus o sedes memorística de larga tradición en el Occi-
dente europeo. Su descripción se encuentra en un libro breve sobre el arte de la
memoria (Jifa) que escribió completamente en chino en 1597 y que regaló al
gobernador de Jiangxi, Lu Wangai y a sus tres hijos. Ricci esperaba de esa
manera despertar su interés por la cultura aprendida por él en los colegios jesui-
tas de Europa (filosofía moral, ciencias, matemáticas o geografía). El objetivo
era, pues, implicar a los chinos en sus logros científicos y mnemotécnicos para
que fueran así más receptivos a la fe cristiana, llegando incluso a certificar la
inexistencia de diferencias importantes entre ambas culturas. “Si hay casos en
los que las cosas no son idénticas, es porque los aspectos de la práctica no son
iguales”, llegó a decir el jesuita.

En las páginas de ese opúsculo Ricci señalaba que las dimensiones del pala-
cio dependerían de lo que desearan recordar. Podían ir desde una construcción
ambiciosa de varios cientos de edificios de todas las formas y tamaños hasta un
objeto trivial como un armario o un diván, pasando por un templo, oficinas
gubernamentales, posadas, una sala sencilla o el rincón de un pabellón. Al resu-
mir ese sistema de la memoria, Ricci les explicaba que estos palacios, pabello-
nes, etc., eran estructuras mentales que había que retener en la cabeza, no obje-
tos sólidos para construir materialmente con elementos “reales”. También les
explicaba que existían tres opciones para crear estos lugares de la memoria: que
podían extraerse de la realidad, edificios en los que se hubiera estado u objetos
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27. Así lo muestra un grabado o lámina de la Retórica cristiana, que representa un gran patio o atrio, de
forma rectangular y cuyo perímetro es señalizado con árboles; en sus ángulos se encuentran cuatro capillas
“posas” y en el centro los doce primeros franciscanos de Nueva España, en un descomunal “paso” arquitec-
tónico, llevan a hombros, alegóricamente, a la Iglesia del Nuevo Mundo, que Valadés dibuja como un edificio
renacentista. A los lados se desarrollan las escenas de la evangelización indígena [Fig. 2].



que se hubieran visto; que podían ser totalmente ficticios, producto de la ima-
ginación y que, finalmente, podían ser mitad reales, mitad ficticios.

La verdadera finalidad de todas estas construcciones mentales era ofrecerles,
según Ricci, espacios de almacenamiento para los miles de conceptos que com-
ponen la suma del conocimiento humano. A todo lo que deseemos recordar,
deberíamos atribuirle una imagen y a cada una de estas deberíamos asignarle
una posición, donde pueda reposar, hasta que por la acción de la memoria
pudiésemos recuperarla. Por lo tanto, los chinos debían afrontar la difícil tarea
de crear lugares ficticios o de combinar sitios ficticios con otros reales, fijándo-
los permanentemente en la mente a través del ejercicio y del repaso constantes,
con el fin de que, al final, los espacios ficticios fueran “como reales y no pudie-
ran borrarse nunca”.

Ricci describe a los chinos en su libro sobre la memoria la forma en que las
imágenes deben crearse, colocarse e iluminarse si realmente han de servir de
ayuda a nuestra memoria. En cuanto a las reglas, las imágenes deben ser vivas
y no demasiado estáticas, deben suscitar emociones intensas y han de llevar una
indumentaria que indique claramente la clase social y la naturaleza del oficio o
profesión; las diferencias entre ellas han de exagerarse, los rasgos distorsionar-
se con júbilo o con dolor; las formas pueden ser incluso ridículas o cómicas, si
se estima conveniente y deben mantenerse separadas e inconfundibles. 

Sobre los lugares en los que han de guardarse las imágenes, Ricci proporcio-
na otra serie de reglas: ha de ser un lugar espacioso, pero no atestado de imá-
genes que se pueda perder una; la iluminación ha de ser clara y uniforme, aun-
que no tan brillante que deslumbre. Los espacios deben estar limpios y secos y
deben mantenerse cubiertos; las imágenes deben estar a la altura del suelo o
justo encima, no encaramadas en una viga o en el tejado. El ojo mental debe
poder recorrer totalmente el espacio entre una imagen y otra, por lo que deben
estar a una distancia mínima de un metro y máxima de dos. Deben colocarse con
solidez, no fijarse en actitudes inestables susceptibles de realizar movimientos
bruscos. Así construye Ricci la sala del palacio de la memoria según estas pau-
tas y la orienta de forma que mire al Sur, por deferencia a la tradición china que
otorga el máximo honor a esta dirección. Atraviesa el umbral y gira enseguida a
la derecha; es ahí, en la esquina sudeste del edificio donde coloca la primera
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imagen, dos guerreros, que permanecerán luchando, uno esforzándose por matar
y otro por evitar que lo maten28.

Para esa primera imagen de su palacio, Ricci decide basarse en el ideograma
chino de la guerra, pronunciado wu. Con el fin de presentar wu en forma de una
imagen de la memoria que el lector recuerde, divide primero el ideograma en
dos secciones con un eje diagonal que transcurre de la parte superior izquierda
a la parte inferior derecha. Esta disección da dos ideogramas independientes,
representando el superior la palabra correspondiente a “lanza” y el inferior una
palabra con el sentido de “parar” o de “impedir”. Al dividir el ideograma de
esta forma, Ricci sigue una tradición de los letrados chinos de casi dos milenios
de antigüedad, una tradición que permite ver, enterrada en la palabra guerra, las
posibilidades, por frágiles que fueran, de paz. Ricci parte de estas dos ideas y
las combina en una imagen en la que ambas interaccionan: un guerrero, la viva
imagen del vigor marcial, esgrime una lanza, lista para atacar al enemigo; este
segundo guerrero sujeta al primero por la muñeca, esforzándose por detener el
avance del golpe [Fig. 3].

Así, los tres ejemplos de imágenes restantes, cada una de ellas fijada en su
propio lugar y descrita secuencialmente: una mujer de una tribu del oeste, un
campesino segando el cereal y una criada con un niño en brazos. Fiel a su pro-
pio precepto de comenzar el sistema de la memoria de una manera sencilla,
Ricci se decantó por colocar estas imágenes en los cuatro rincones de la estan-
cia o sala, un espacio formal bastante grande sustentado por pilares, que se
supone es la entrada al palacio de la memoria propiamente dicho. El goberna-
dor Lu o cualquier principiante que leyera a Ricci podría seguirle sin esfuerzo
en este primer paseo por la memoria mental: se les podría ver caminando jun-
tos hacia la puerta, entrando en la sala y torciendo a la derecha, examinando con
detenimiento las imágenes de una en una.

A medida que se analiza la obra de Ricci, se pone de manifiesto la conexión
entre su pasado clásico y su presente chino, su pertenencia por igual a dos mun-
dos distantes y diferentes y su intención manifiesta de unirlos29. En el texto
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28. J. D. Spence, “Un sistema mnemonico per la Cina: Gli adattamenti culturali di Matteo Ricci”, en L.
Bolzoni y P. Corsi (eds.), La cultura della memoria, Bologna, 1992, pp. 223-231.

29. Cf. George L. Harris, The Mission of Matteo Ricci, S. J.: A Case Study of an Effort at Guided Culture



romano sobre la memoria más famoso se afirmaba que era necesario poner
determinadas marcas en el flujo de imágenes, unos postes indicadores, por
decirlo de alguna manera, en cada quinto o décimo agrupamiento, por ejemplo
una mano de oro para acordarse del número cinco o un amigo con un nombre
como Decimus para evocar el diez. Ricci pudo integrar este concepto en el flujo
de sus imágenes chinas y combinarlo con su meta cristiana central de conver-
sión –a la que dedicó toda su genialidad intelectual– mediante un rasgo de bri-
llantez lingüística que fue posible solo por la naturaleza de la escritura ideo-
gráfica del chino. 

En lugar de una mano de oro o del hombre con nombre Decimus, propuso a
los chinos que en cada décimo lugar de la memoria sencillamente insertaran
una imagen de la memoria del ideograma chino para “diez”. La elegancia pro-
digiosa de esta idea radicaba en el hecho de que el ideograma de diez, escrito
“+” en chino, era utilizado por estos para expresar otros muchos objetos o luga-
res en los que dos líneas se cruzaban, como en el caso de una estructura de
madera o una encrucijada. Por este motivo, los primeros cristianos nestorianos,
que habían llegado a China en el siglo VII, habían adoptado “diez” como el
vocablo para la cruz de Cristo, un uso que se hizo oficial con los conquistado-
res mongoles de China en el siglo XIII y que, a su vez, asumieron Ricci y los
jesuitas del XVI. De este modo, mientras los chinos de la dinastía Ming seguían
a Matteo Ricci a través de la sala de recibir, pasaban por delante de los graba-
dos y accedían a los recovecos del palacio de la memoria, se guiaban no sólo por
la lógica del sistema decimal sino también por el simbolismo implacable del
signo de la propia cruz.

Del mismo modo que Ricci dejó cuatro imágenes de la memoria para su sala
de entrada, también nos legó en el mismo libro cuatro grabados religiosos, cada
uno con un título escrito con caligrafía de su puño y letra, y tres de ellos ador-
nados con comentarios suyos: el grabado de Cristo y Pedro en el mar de Gali-
lea, el de Cristo y los dos discípulos de Emaús, el grabado de los hombres de
Sodoma cayendo cegados ante el ángel del Señor y el de la Virgen María con el
Niño Jesús en brazos. De tales láminas religiosas Ricci podía esperar que fija-
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Change in China in The Sixteenth Century, Washington D. C., 1967; Étienne Ducornet, Matteo Ricci, le lettré
d´Occident, Paris, 1992.



ran en la mente china los pormenores de algunos pasajes dramáticos de la
Biblia, reproduciendo momentos de la vida de Cristo o de acontecimientos del
libro del Génesis. Organizándose en una secuencia rigurosa, como las imágenes
de la memoria, podían utilizarse para completar los mecanismos de almacena-
miento y de recuperación del palacio de la memoria en sí.

Las cuatro imágenes de la memoria que han sobrevivido en el tratado de
Ricci no son más un indicio tentador de las riquezas atesoradas en su palacio
de la memoria, del mismo modo que los cuatro grabados religiosos no represen-
tan más que una fracción de la iconografía católica que conformaba el núcleo de
la religión a la que trataba de convertir a los chinos. Para los humanistas de fina-
les del Renacimiento, los hombres que habían vivido en los magníficos tiempos
del Imperio Romano eran los modelos de este discurso y conducta. Aquellos
eran los tiempos en que Quintiliano había escrito sus palabras sobre la memo-
ria y se percibe un ligero eco de esta familiaridad en el hecho de que el ciclo de
las imágenes de la memoria de Ricci empezaran con dos guerreros luchando
cuerpo a cuerpo, al tiempo que el ciclo pictórico comenzaba con el mar de Gali-
lea: Quintiliano había aconsejado que la guerra y el mar fueran las dos prime-
ras cosas que se recordaran, mediante las imágenes de una lanza y un ancla.

La existencia conjunta de imágenes mnemotécnicas y grabados en la obra de
Matteo Ricci nos hace volver de nuevo, para finalizar estas líneas, a Diego Vala-
dés y a su poco justipreciada Retórica cristiana. Una de las peculiaridades de
dicha Retórica es la inserción a la largo de la misma de veintisiete grabados,
dibujos o stemmata, de los cuales él firma ocho30. Se trata, pues, de un libro ilus-
trado, la primera Retórica ilustrada se puede decir, en la que se entrelazan de
manera igualmente significativa (en comparación con el librito de Ricci) las téc-
nicas de la memoria con las ilustraciones. “He decidido, dice Valadés en su pre-
facio al lector, proporcionarte planchas o grabados antes que volúmenes llenos
de digresiones”.

Los grabados valadesianos no son uniformes. A veces le interesa un dibujo
minucioso y acabado; a veces desdibuja con cierta torpeza y atiende más al sim-
bolismo del tema que a la línea. Muestran dos influencias, palpables y bien con-
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30. Cf. F. de la Maza, “Fray Diego Valadés, escritor y grabador franciscano del siglo XVI”, Anales del Ins-
tituto de investigaciones estéticas, 13 (1945), pp. 15-44.



jugadas: la europea del Renacimiento y la indígena. Valadés ha visto pintura y
grabado, conoce arquitectura y se da cuenta cabal de la plástica renacentista.
Es probable que haya estudiado (¿quizás con Pedro de Gante?) a los grandes
grabadores alemanes e italianos; algunas de sus figuras recuerdan a Durero, a
Lucas de Leyden y, sobre todo, a Urs de Graf. Pero también ha observado códi-
ces indígenas, relieves y esculturas de los nativos. Se mezclan, pues, en los gra-
bados valadesianos casas a la europea con movimientos y acciones de los indí-
genas, las escenas diarias de moler el maíz en el metate con el elegante púlpi-
to renacentista desde el que predica el fraile franciscano; los indios que le escu-
chan están vestidos con ropajes clásicos, las tilmas se han convertido en togas
romanas [Fig. 4]. En sus grabados o láminas Diego Valadés desarrolla una visión
total del mundo, con la inclusión de América como parte integrante y novedosa
del mismo. El rétor franciscano incorpora así América a la cultura europea y
presenta un Viejo Mundo continuado en el Nuevo.

Contra los que negaban toda dignidad humana a los pueblos indígenas, Vala-
dés realiza de esa manera una relectura, una retraducción cultural: las imáge-
nes misteriosas e inquietantes de las civilizaciones precolombinas de México
son colocadas en una clave que las torna accesibles al punto de vista occiden-
tal. Él las une a una Antigüedad lejana que el Occidente consideraba con un
temor reverencial (los jeroglíficos del antiguo Egipto) y, de igual manera, a un
componente moderno –generalmente aceptado– de la cultura occidental, el arte
de la memoria. Así, la obra de Valadés actúa en pleno corazón del siglo XVI
como un gran arte de la transcodificación: a ella se le confía la tarea de crear
las condiciones de una traducción que no es solamente entre las palabras y las
imágenes, entre lo invisible y los visible, sino también entre dos culturas, entre
dos mundos que entraron en contacto de una manera imprevista y trágica. Es de
alguna manera una operación semejante a la que Matteo Ricci intentó realizar
en China en los últimos años del siglo XVI. Así el sistema de la memoria y el
libro ilustrado se superponen en las obras de Ricci y Valadés; en otros términos,
construyen unos tratados que (en mayor medida, Valadés) contienen también en
sí mismos el sistema de la memoria que ayuda a recordarlos. Nos encontramos,
pues, a la vista de una versión radical de este largo y complejo encabestramiento
entre mnemotecnia, escritura, imprenta y grabado. 
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Un último aspecto nos queda por destacar, el que tiene que ver con el ámbi-
to “político” en el que se mueven las Órdenes religiosas a las que pertenecen
Valadés y Ricci; franciscanos y jesuitas se ponen al servicio del Papado, desde
sus distintos presupuestos fundacionales, en la consolidación de un instrumen-
to misionero de vital importancia: la congregación romana de propaganda fide,
encargada de llevar en exclusiva los asuntos ad conuersionem infidelium. Así, la
obra de Valadés se esfuerza en comunicar algo muy querido a las tradiciones
internas evangelizadoras de los franciscanos: la vigencia todavía de una prome-
sa utópica de conversión de las naciones del mundo a la sola fuerza persuasiva
de la religión cristiana. Ello se evidencia –cosa que hasta ese momento no se
había hecho– en un nuevo mecanismo de “fabricación de imágenes”, gracias al
cual se soslayan los viejos mecanismos de la figuración del otro, de las prácti-
cas guerreras y de la crueldad primitiva. 

Un somero análisis de los grabados valadesianos nos lleva en seguida a la
conclusión de que Valadés toma los modelos pacifistas presentes en los Huma-
nae Salutis Monumenta de Arias Montano y se presenta en escena para ensayar
una suerte de nueva codificación iconológica de la gestualidad indígena, presi-
dida esta vez por las convenciones corporales simbólicas que denotan la apaci-
bilidad, la mansuetudo y la condición fraterna [Fig. 5]. Esa especie de irenismo
pastoral, representado en el abrazo y el diálogo sincero, en los gestos de igual-
dad y de convivencia próxima, que se impuso a modo de “engrama” por el espa-
cio visual de la Contrarreforma española, y de lo que ofrece una buena prueba
el influyente tratado teórico-figurativo de Jerónimo Nadal, las Adnotationes et
meditationes in Euangelia. De él dispuso Matteo Ricci en China, en una copia
propia, copiosamente ilustrada con xilografías, y de él decía en una carta a unos
amigos de Italia (prueba del valor inestimable que él le concedía) las siguien-
tes palabras: “Este libro es incluso de más utilidad que la Biblia en el sentido
de que mientras estamos en medio de la conversación también podemos poner-
les directamente delante de los ojos cosas que solo con palabras no seríamos
capaces de aclarar”31.
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31. Muy interesante resulta el artículo de Giorgio Mangani, “Misurare, calcolare, pregare. Il mappamon-
do ricciano como strumento meditativo”, en Filippo Mignini (ed.), Padre Matteo Ricci. L´Europa alla corte dei
Ming, Milano, 2003, pp. 29-39. En este trabajo se hace una penetrante alusión a la relación de Matteo Ricci
con la Familia charitatis, de la que también estaría muy cerca Benito Arias Montano.
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Fig. 1: Alfabeto con imágenes indígenas (Diego Valadés).
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Fig. 2: La evangelización indígena por los monjes franciscanos (Diego Valadés).
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Fig. 3: Las cuatro imágenes que adornan 
el vestíbulo del palacio cristiano de Matteo Ricci.
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Fig. 4: Un orador cristiano predicando a los indios (Diego Valadés).
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