

## PER-VERSIONES LITERATURA RUMANA. POESÍA



Elena Liliana Popescu

### POEMAS DE ELENA LILIANA POPESCU, DEL LIBRO "PEREGRINO"

(Original en rumano: *Pelerin*. Traducción al español por Joaquín Garrigós. Ed. Empireuma, 2004, Orihuela, España)

## APARTA EL PENSAMIENTO

Aparta el velo que te trastorna la vista  
Aparta el temor que hiera tu poder  
Aparta la sombra que cubre la palabra  
Y, sobre todo, aparta el pensamiento...

## LUZ SOSEGADA

Enciende la lumbre en el cuarto interior  
Que espera su luz filtrada  
Viste tu alma con el atuendo más sencillo  
Para acoger como procede su sosegada palabra

Y deja su rayo tan puro entrar  
E iluminar cada rincón.  
Vela sin cesar que no esconda nada  
Cuando conozca su alma desconocida.

## SOLAMENTE LOS SILENCIOS

Deja al poeta  
solamente los silencios  
del Silencio  
que engendra  
de las palabras  
La Palabra...

## HACIA TI

*En memoria de mi padre,  
el poeta y piloto George Ioana*

En el vuelo  
que te lleva  
a la inmortalidad  
y al no olvido  
un séquito de ángeles  
viene a acompañarte  
para mitigar tu añoranza  
de soñar,  
y las lágrimas de los seres queridos  
que quedan en la lejanía,  
cambiarlas en ámbar  
que alumbren tu vuelo  
hacia lo alto  
y más allá de las nubes  
-hacia ti-  
para que te lances al último asalto.

## ACORDES INESPERADOS

Estás tocando las teclas del dolor  
en armonías extrañas  
que no reconoces  
acordes inesperados  
de la sinfonía de los sentimientos humanos;  
el sufrimiento se hace sentir  
en las formas más insospechadas  
de la apariencia; aprendes constantemente  
y sigues siendo igual de ignorante,  
has de practicar más;  
eres el violín, el arco y la mano que vibra  
al ritmo de la melodía,  
eres el compositor que la vive  
en su callada alma  
antes de vestirla  
con los desgarradores sonidos,  
y el que la escucha espantado,  
eres la canción que duele  
cuando toca las fibras de tu corazón,  
eres el desconocido  
que te acoge como a un viejo amigo,  
eres la voz del alma  
que de nuevo se encuentra  
sin haberse conocido nunca.

**DIME**

*a Nicolae Popescu (in memoriam)*

No creíste  
que podrías vencer  
cuando, renunciando a las armas,  
lucharas contra tu propia imagen  
por tu liberación.

Nunca podrás mirarte  
a los espejos que te muestran  
débil o altivo,  
impávido o cobarde,  
según tus deseos...

Te lo dijeron  
pero no lo creíste...

En el país sin espejos,  
«¿cuál será tu rostro?»,  
te preguntarás entonces  
una vez más, y lo sabrás  
si quieres dejar que la respuesta  
llegue por sí sola...

¿Qué tienes que perder  
si la búsqueda es  
la única realidad posible?

¿Cuál es el camino?  
se pregunta el que marcha  
sin saberlo por el único camino  
por donde puede llegar.

¿Llegar adónde?  
si él ya está allí  
aunque no pueda saber aún  
que ha ganado.

¿Hay alguna competición más temible

que aquella en que tú  
eres el único y obstinado participante?

¿Pero cómo se puede luchar  
cuando el adversario lleva  
como amuleto  
solo tu rostro?

«Pierde toda esperanza», te dijeron  
para que pudieses esperar de verdad.  
Pero, dime, ¿de qué le sirve la esperanza  
al que lo tiene ya todo?  
¿O saber el camino de vuelta  
al que ya ha llegado?

**NO TE HE DICHO HASTA HOY**

*A Joaquín Garrigós*

No te he dicho hasta hoy  
que los días pasan  
sin contarme  
sus pequeños avatares cotidianos,  
que los mares todos  
han vuelto al océano  
y que su lecho seco llora en silencio  
la viveza de sus olas de antaño,  
que la tristeza carece ya de palabras  
y los recuerdos  
tampoco pueden ya vivirse igual,  
que la vida es y no es  
lo que parecía ser entonces,  
ni un mañana perdido en el pasado,  
que he visto  
cómo el polvo lo cubre todo,  
el perdón y el odio a la vez,  
que el aspirar a lo mejor  
se impregna del lastre  
más fino posible,  
carga cuidadosamente oculta  
entre los pliegues de la memoria de aquel ser  
cada vez más desconocido,  
que el olvido no existe  
ni tampoco la lejanía  
salvo, quizá, en nuestros sueños  
de cada día  
donde nos recogemos  
tantas veces  
para poder volver  
de tanto en tanto  
a nuestro sueño de siempre, allí  
donde nos detenemos cada vez  
para poder volver algún día...

No te he dicho hasta hoy  
que el río prepara su lecho  
para el retorno a casa

después de peripecias sin cuento,  
y los seres que albergó  
durante un tiempo  
corren desamparados  
sin saber que su vida  
significará en adelante  
algo que los asustará de muerte  
en su limitado entendimiento,  
que el cieno de las profundidades  
está más preparado que nunca  
para aceptar las nuevas formas de dolor  
para poder aspirar al conocimiento,  
que todo es absolutamente  
insoportable allí, donde todo  
le parece cada vez distinto  
al que solo sabe ver  
lo que puede verse,  
que la inmensidad puede abarcarse  
con el último pensamiento,  
que puede convertirse en el primero  
solo una vez en la vida,  
o que el punto sea  
tan grande que abarque  
toda la inmensidad de formas distintas  
cuyas ignoradas propiedades  
se compenetren hasta la identidad  
en sus esencias inmortales,  
que el camino es vía y meta en todas partes  
donde haya pugna y creación,  
pensamiento y esperanza,  
traición y agradecimiento,  
que todo el aliento  
está listo para emprender el viaje  
y llegar allí  
de donde no pueda ya irse  
sin sufrir la mayor de las desilusiones  
del que sabe...

No te he dicho que la estación  
se transforma momento a momento



en la virtud de una ley no descubierta  
por especialistas omniscientes,  
para ir al compás de los cambios  
producidos en mentalidades inalteradas,  
ni que las verdades  
son tan peligrosas  
como las no verdades  
cuando uno se obstina  
en ponerlas a prueba,  
o en invalidar su existencia,  
que *nunca* puede significar  
*más tarde, antes o ahora,*  
en un mundo sometido al cambio  
y al mismo tiempo inmóvil  
en sus impenetrables honduras,  
que el tiempo solo es  
la faz más temida  
de lo desconocido, idolatrado  
en el intento del hombre  
por superar las barreras de la ilusión invisible...

Traducción del rumano: Joaquín Garrigós Bueno

## EDICIONES

*PELERIN (PEREGRINO)*

Elena Liliana Popescu

1. *Pelerin* (Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2003), prólogo de Gheorghe Glodeanu, epílogo de Dan Slușanschi;
2. *Peregrino* (Ed. Empireuma, Orihuela, España, 2004), versión rumano-española del volumen *Pelerin*, traducción de Joaquín Garrigós, prefacio de José María Piñeiro, epílogo de Antonio Gracia;
3. *Peregrino* (Expressão Gráfica, Ceará, Brasil, 2009), versión portuguesa de *Pilgrim*, traducido por Luciano Maia, prólogo de Fernando Aguiar, epílogo de Gheorghe Glodeanu;
4. *Pelerin - Zarándok* (Editorial eLiteratura, 2020), volumen rumano-húngaro, traducido por Irén P. Tóth, prefacio de Gheorghe Glodeanu;
5. *Pelerin - Pellegrino*, (Editorial eLiteratura, Bucarest, 2023), versión rumano-italiana; traducción por Luca Cipolla, prólogo de Antonio Buoizzi;

Los poemas del volumen *Peregrino* están incluidos, en versión china, en los volúmenes:

6. 生命的禮讚 (Himno a la vida, Showwe Publishing House, Taipei, Taiwán, 2011), antología poética dedicada in memoriam a su esposo, acad. Nicolae Popescu, en chino por Lee Kuei-shien;
7. 季節 (Seasons, Showwe Ed., Taipei, Taiwán, 2019), en chino por Lee Kuei-shien.

#### NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA DE LA AUTORA

**ELENA LILIANA POPESCU** nació en Turnu Magurele, el 20 de julio de 1948. Doctora en Matemáticas, profesora de la Universidad de Bucarest, poeta, ensayista, traductora y editora. Pertenece a la Unión de Escritores de Rumanía y del Centro PEN Romania. Publicó más de 70 volúmenes de poesía y traducciones de las obras de escritores clásicos y contemporáneos, en Rumania y en el extranjero (Argelia, Argentina, Brasil, Italia, México, Pakistán, Portugal, España, Estados Unidos, Taiwán, Turquía etc.). Sus poemas, traducidos a más de 30 idiomas, han aparecido en 45 volúmenes colectivos en más de 15 países y en más de 130 revistas literarias en 30 países. Recibió premios literarios y otros reconocimientos en el país y en el extranjero y participó en numerosos festivales de poesía, ferias del libro y otros eventos poéticos internacionales en el país y en el extranjero (Brasil, Canadá, Chile, Colombia, Cuba, El Salvador, Francia, India, Italia, México, Nicaragua, Perú, España, Estados Unidos, Taiwán, Turquía etc.).

[https://ro.wikipedia.org/wiki/Elena\\_Liliana\\_Popescu](https://ro.wikipedia.org/wiki/Elena_Liliana_Popescu)

#### NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA DEL TRADUCTOR

**JOAQUIN GARRIGÓS BUENO** nació en Orihuela (Alicante). Dirigió el Instituto Cervantes en Bucarest. Ha publicado *Poesía completa de Max Blecher* (Hermida ed) y la casi totalidad de la obra narrativa de Blecher. Ha traducido al español a los grandes escritores rumanos del siglo XX. Ha sido reconocido con (entre otros) los siguientes Premios:

Es Premio de la Unión de Escritores de Rumania a la mejor traducción en lengua extranjera en 1998 de una obra literaria rumana por el libro *La noche de San Juan*.

Premio Poesis de traducción, Satu Mare, Rumania, 2006.

Premio de traducción del Festival Días y Noches de Literatura, Rumania, 2007.

Premio Complutense de Traducción «José Gómez Hermosilla», de 2019.

Ha traducido y publicado últimamente, entre otros libros de literatura rumana del siglo XX, *La casa de las ventanas de color naranja*, de Minulescu (ed. Báltica), *La mujer de chocolate*, de Gib Mihaescu, y *Diario (1935-1944)* de Mihail Sebastian.