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     APARTA EL PENSAMIENTO 

  

Aparta el velo que te trastorna la vista 

Aparta el temor que hiere tu poder 

Aparta la sombra que cubre la palabra 

Y, sobre todo, aparta el pensamiento... 

  

 

  

    LUZ SOSEGADA 

Enciende la lumbre en el cuarto interior 

Que espera su luz filtrada       

Viste tu alma con el atuendo más sencillo  

Para acoger como procede su sosegada palabra  

  

Y deja su rayo tan puro entrar 

E iluminar cada rincón. 

Vela sin cesar que no esconda nada 

Cuando conozca su alma desconocida. 
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    SOLAMENTE LOS SILENCIOS 

  

Deja al poeta 

solamente los silencios 

del Silencio 

que engendra 

de las palabras 

La Palabra... 

  

  

    HACIA TI 

  

En memoria de mi padre,  

el poeta y piloto George Ioana 

 

  

En el vuelo 

que te lleva 

a la inmortalidad 

y al no olvido  

un séquito de ángeles 

viene a acompañarte 

para mitigar tu añoranza 

de soñar,  

y las lágrimas de los seres queridos 

que quedan en la lejanía, 

cambiarlas en ámbares 

que alumbren tu vuelo 

hacia lo alto 

y más allá de las nubes 

–hacia ti– 

para que te lances al último asalto. 

  

  

    ACORDES INESPERADOS 
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Estás tocando las teclas del dolor 

en armonías extrañas 

que no reconoces 

acordes inesperados  

de la sinfonía de los sentimientos humanos; 

el sufrimiento se hace sentir 

en las formas más insospechadas  

de la apariencia; aprendes constantemente 

y sigues siendo igual de ignorante, 

has de practicar más; 

eres el violín, el arco y la mano que vibra  

al ritmo de la melodía, 

eres el compositor que la vive 

en su callada alma  

antes de vestirla 

con los desgarradores sonidos, 

y el que la escucha espantado,  

eres la canción que duele 

cuando toca las fibras de tu corazón, 

eres el desconocido 

que te acoge como a un viejo amigo, 

eres la voz del alma 

que de nuevo se encuentra 

sin haberse conocido nunca. 

  

 

 

 

 

 

  

    DIME 
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                           a Nicolae Popescu (in memoriam) 

 

No creíste 

que podrías vencer 

cuando, renunciando a las armas, 

lucharas contra tu propia imagen 

por tu liberación. 

  

Nunca podrás mirarte 

a los espejos que te muestran 

débil o altivo, 

impávido o cobarde, 

según tus deseos... 

  

Te lo dijeron 

pero no lo creíste... 

  

En el país sin espejos, 

«¿cuál será tu rostro?», 

te preguntarás entonces 

una vez más, y lo sabrás 

si quieres dejar que la respuesta 

llegue por sí sola... 

  

¿Qué tienes que perder 

si la búsqueda es 

la única realidad posible? 

  

¿Cuál es el camino? 

se pregunta el que marcha 

sin saberlo por el único camino 

por donde puede llegar. 

  

¿Llegar adónde? 

si él ya está allí 

aunque no pueda saber aún 

que ha ganado. 

  

¿Hay alguna competición más temible 
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que aquella en que tú 

eres el único y obstinado participante? 

  

¿Pero cómo se puede luchar 

cuando el adversario lleva 

como amuleto 

solo tu rostro? 

  

«Pierde toda esperanza», te dijeron 

para que pudieses esperar de verdad. 

Pero, dime, ¿de qué le sirve la esperanza 

al que lo tiene ya todo? 

¿O saber el camino de vuelta  

al que ya ha llegado? 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    NO TE HE DICHO HASTA HOY 
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                              A Joaquín Garrigós 

  

No te he dicho hasta hoy 

que los días pasan 

sin contarme 

sus pequeños avatares cotidianos, 

que los mares todos 

han vuelto al océano 

y que su lecho seco llora en silencio 

la viveza de sus olas de antaño, 

que la tristeza carece ya de palabras 

y los recuerdos 

tampoco pueden ya vivirse igual, 

que la vida es y no es 

lo que parecía ser entonces, 

ni un mañana perdido en el pasado, 

que he visto 

cómo el polvo lo cubre todo, 

el perdón y el odio a la vez, 

que el aspirar a lo mejor 

se impregna del lastre 

más fino posible, 

carga cuidadosamente oculta 

entre los pliegues de la memoria de aquel ser 

cada vez más desconocido, 

que el olvido no existe 

ni tampoco la lejanía 

salvo, quizá, en nuestros sueños 

de cada día 

donde nos recogemos 

tantas veces 

para poder volver 

de tanto en tanto 

a nuestro sueño de siempre, allí 

donde nos detenemos cada vez 

para poder volver algún día... 

  

No te he dicho hasta hoy 

que el río prepara su lecho 

para el retorno a casa 
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después de peripecias sin cuento, 

y los seres que albergó 

durante un tiempo 

corren desamparados 

sin saber que su vida 

significará en adelante 

algo que los asustará de muerte 

en su limitado entendimiento, 

que el cieno de las profundidades 

está más preparado que nunca 

para aceptar las nuevas formas de dolor 

para poder aspirar al conocimiento,  

que todo es absolutamente 

insoportable allí, donde todo 

le parece cada vez distinto 

al que solo sabe ver  

lo que puede verse, 

que la inmensidad puede abarcarse 

con el último pensamiento, 

que puede convertirse en el primero 

solo una vez en la vida, 

o que el punto sea 

tan grande que abarque 

toda la inmensidad de formas distintas 

cuyas ignoradas propiedades 

se compenetren hasta la identidad 

en sus esencias inmortales, 

que el camino es vía y meta en todas partes 

donde haya pugna y creación, 

pensamiento y esperanza,  

traición y agradecimiento, 

que todo el aliento 

está listo para emprender el viaje 

y llegar allí 

de donde no pueda ya irse 

sin sufrir la mayor de las desilusiones 

del que sabe... 

  

No te he dicho que la estación 

se transforma momento a momento 



9 
 

en la virtud de una ley no descubierta 

por especialistas omniscientes,  

para ir al compás de los cambios 

producidos en mentalidades inalteradas, 

ni que las verdades 

son tan peligrosas 

como las no verdades 

cuando uno se obstina 

en ponerlas a prueba, 

o en invalidar su existencia, 

que nunca puede significar 

más tarde, antes o ahora, 

en un mundo sometido al cambio 

y al mismo tiempo inmóvil 

en sus impenetrables honduras, 

que el tiempo solo es 

la faz más temida 

de lo desconocido, idolatrado 

en el intento del hombre 

por superar las barreras de la ilusión invisible... 

  

  

 

 

 

   Traducción del rumano: Joaquín Garrigós Bueno 

 

 

 
 

EDICIONES 

PELERIN (PEREGRINO) 

Elena Liliana Popescu 
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 1. Pelerin (Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2003), prólogo de Gheorghe Glodeanu, epílogo de 

Dan Slușanschi; 

2. Peregrino (Ed. Empireuma, Orihuela, España, 2004), versión rumano-española del 

volumen Pelerin, traducción de Joaquín Garrigós, prefacio de José María Piñeiro, epílogo 

de Antonio Gracia; 

3. Peregrino (Expressão Gráfica, Ceará, Brasil, 2009), versión portuguesa de Pilgrim, 

traducido por Luciano Maia, prólogo de Fernando Aguiar, epílogo de Gheorghe 

Glodeanu; 

4. Pelerin - Zarándok (Editorial eLiteratura, 2020), volumen rumano-húngaro, traducido 

por Irén P. Tóth, prefacio de Gheorghe Glodeanu; 

5. Pelerin - Pellegrino, (Editorial eLiteratura, Bucarest, 2023), versión rumano-italiana; 
traducción por Luca Cipolla, prólogo de Antonio Buozzi; 

Los poemas del volumen Peregrino están incluidos, en versión china, en los volúmenes: 

6. 生命的禮讃 (Himno a la vida, Showwe Publishing House, Taipei, Taiwán, 2011), 
antología poética dedicada in memoriam a su esposo, acad. Nicolae Popescu, en chino 
por Lee Kuei-shien;  

7. 季節 (Seasons, Showwe Ed., Taipei, Taiwán, 2019), en chino por Lee Kuei-shien. 

  

NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA DE LA AUTORA 

ELENA LILIANA POPESCU nació en Turnu Magurele, el 20 de julio de 1948. Doctora en 
Matemáticas, profesora de la Universidad de Bucarest, poeta, ensayista, traductora y editora. 
Pertenece a la Unión de Escritores de Rumanía y del Centro PEN Romania. Publicó más de 70 
volúmenes de poesía y traducciones de las obras de escritores clásicos y contemporáneos, en 
Rumania y en el extranjero (Argelia, Argentina, Brasil, Italia, México, Pakistán, Portugal, España, 
Estados Unidos, Taiwán, Turquía etc.). Sus poemas, traducidos a más de 30 idiomas, han 
aparecido en 45 volúmenes colectivos en más de 15 países y en más de 130 revistas literarias en 
30 países. Recibió premios literarios y otros reconocimientos en el país y en el extranjero y 
participó en numerosos festivales de poesía, ferias del libro y otros eventos poéticos 
internacionales en el país y en el extranjero (Brasil, Canadá, Chile, Colombia, Cuba, El Salvador, 
Francia, India, Italia, México, Nicaragua, Perú, España, Estados Unidos, Taiwán, Turquía etc.). 

 https://ro.wikipedia.org/wiki/Elena_Liliana_Popescu 

 

  

 NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA DEL TRADUCTOR 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Elena_Liliana_Popescu
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JOAQUIN GARRIGÓS BUENO nació en Orihuela (Alicante). Dirigió el Instituto Cervantes en 
Bucarest. Ha publicado Poesía completa de Max Blecher (Hermida ed) y la casi totalidad de la obra 
narrativa de Blecher.  Ha traducido al español a los grandes escritores rumanos del siglo XX. Ha 
sido reconocido con (entre otros) los siguientes Premios: 

       Es Premio de la Unión de Escritores de Rumania a la mejor traducción en lengua extranjera 
en 1998 de una obra literaria rumana por el libro La noche de San Juan. 

Premio Poesis de traducción, Satu Mare, Rumania, 2006.  
Premio de traducción del Festival Días y Noches de Literatura, Rumania, 2007. 
Premio Complutense de Traducción «José Gómez Hermosilla», de 2019. 
  

Ha traducido y publicado últimamente, entre otros libros de literatura rumana del siglo XX, .La 
casa de las ventanas de color naranja, de Minulescu (ed. Báltica), La mujer de chocolate, de Gib 
Mihaescu, y Diario (1935-1944) de Mihail Sebastian.  
  

 

 

 
 


