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RECORDANDO A ANDRÉS SALOM. PRONTUARIO FILOSÓFICO 

DEL HOMO HEILDEBERGENSIS (SIC)1 

 
 

Por Jesús Cánovas Martínez 
 
 
 

La Puerta Falsa en Murcia, comandada en sus actividades culturales por 

Fulgencio Martínez, fue durante la década de los 90 del siglo pasado algo así 

como la catedral murciana de las letras, y todo poeta, novel o consagrado, que se 

preciara de serlo terminaba por arribar a sus lares para leer o recitar, según fuese 

más o menos declamador o no, los ínclitos poemas de los que se confesaba autor. 

Establecido este prenotando, un poeta oscuro se allegó por aquel antro 

catedralicio. Era el servidor, y pretendía presentar su segundo libro de 

poemas, Kyrie Eleison. 

Luchar cuando de antemano sabes que vas a perder produce vértigo, pero 

despierta sensaciones que rayan tanto el placer como el dolor, demasiado 

excitantes como para eludir el riesgo ante un posible descalabro. Se remueven 

mecanismos atávicos, se disparan emociones profundas, y las ideas se 

arremolinan con tal fuerza que el corazón y la cabeza quedan al borde del shock. 

Presentar un libro de poesía religiosa en un lugar donde escaseaba hasta el delirio 

dicho tipo de muestreo poético, de entrada, suponía una osadía y, sin lugar a 

dudas, una imprudencia. ¡Pues allí que me fui! 

Andrés Salom, veterano de ciertas guerras y por aquel entonces muy 

activo en las lides poéticas, había establecido la loable norma que se enunciaba 

sucintamente como Acoso y derribo al presentador, y, dicha norma, era cumplida 

hasta la muerte del imprudente que se atreviese a elogiar poemas que no fuesen 

de él, y aún con más inquina si lo hacía de los propios. No importaba tanto lo que 

se leía (su buena o birriosa factura), quién lo leía o cómo; importaba, por el 

contrario, desmontar las lindezas que el presentador, a modo de flores, había 

dedicado al presentado. Así caían, de un mismo y certero golpe, los dos. Llegué 

a ver colear, después de rematados tras la diatriba, a muchos chulillos que 

después desaparecían del ámbito literario, para no volver jamás, con un fuerte y 

digno portazo. Ir de presentador en La Puerta Falsa comenzó a ser tarea de 

 
1 NOTA DEL E. Hay una evidente errata en el título (lo correcto es: heidelbergensis) que puede ser debida 
al descuido en la corrección de pruebas en la Editorial Regional de Murcia, donde se editó el libro. En la 
antología consultada con Andrés Salom, Los días de más allá del tiempo, se corrige el título: Prontuario 
filosófico del Homo heidelbergensis. 
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héroes, y aun así, y como curiosidad, arreciaba el personal que quería presentar 

su libro. 

En la presentación de mi Kyrie se trastocaron un poco las normas. El 

público estuvo comedido y atento, y quien me presentó lo hizo de manera 

esmerada, profunda y hasta excelente. Pero se desencadenó una buena durante 

el posterior diálogo, porque se puso en mi contra, contradiciendo flagrantemente 

la norma establecida, hasta el presentador. Recuerdo aquellos momentos 

intensos de invectivas con una gran emoción… Tomó la cosa un cariz de lucha 

entre gladiadores, aunque con la sola diferencia de que esta vez las espadas eran 

dialécticas. Sin embargo, yo era uno y ellos, los contrincantes, eran todos los 

demás. 

Recibí hasta en el carnet de identidad.  

Cuando mi vida la daba por perdida y esperaba el golpe fatal que me 

llevara a la definitiva muerte literaria, dos escudos inesperados se interpusieron 

para desviarlo. Quedé derribado en la arena, pero no liquidado. El primer escudo 

fue el de Juan Gregorio; el segundo, el de Andrés Salom. Juan Gregorio sacó un 

trapo a modo señuelo para desviar la atención; fue cuando intervino Andrés, 

hasta entonces en silencio, y como gran maestro de ceremonias vino a susurrar 

no tan por lo bajini que no se sintiera con claridad, sentencia con la que dar por 

zanjada la cuestión: «Jesús es un provocateur». Tras la definición, el 

apaciguamiento.  

Con aquel gesto Andrés me ganó.  

Poco después del suceso, un frío tres de enero de un año que comienza a 

ser lejano, quedamos para tomar el aperitivo en la Plaza de las Flores y charlar 

sobre lo humano y divino. A aquella conversación siguieron otras y una corriente 

de simpatía, por mi parte también de admiración, surgió entre los dos. Andrés 

nunca fue rácano a la hora de hablar de sí y de sus ideas, y admitía la objeción y 

el contraste; no era pretencioso, nunca se arrogó saberlo todo ni dogmatizar sobre 

nada, aunque sí tenía, y es de justicia reconocerlo, una cachaza un tanto rebordesía. 

«Soy ya muy viejo, Jesús», me dijo en una ocasión. Y quizá por la autoridad que 

dan la experiencia y los años había perdido los pelos de la lengua, si es que alguna 

vez los tuvo: «A mi edad —decía Andrés—, vengo a estar de acuerdo con mi 

archienemigo político de toda la vida, ¡ya ves! Igual que Fraga a los maricones 

los llamo maricones, ya no homosexuales, ni siquiera gays, sino maricones». 

Quizá al decir aquello, convencido aunque sin visceralidad, estaría pensando en 

Sarasate Gutierres (llamemos a este individuo así) quien tenía el don de aparecer 

o desaparecer de la manera más inopinada entre los corrillos de la gente que se 

dedicaba a las letras. Para evitar equívocos, luego sacaba de su cartera una 

pequeña foto donde aparecía una joven y bella mujer de rasgos finísimos y pelo 

negro y lacio. «Este es mi amor», decía. La había conocido en la Universidad de 
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Tánger donde dio una serie de conferencias y el flechazo se produjo tan unánime 

como certero. 

Hablando de Tánger, me confesó en una ocasión: «En Tánger descubrí que 

yo estaba muerto y me llevé el susto. Fue cuando visité la tumba de mi abuelo y 

vi que ponía que en ella yacía Andrés  Salom, ¡Coño, me dije, si soy yo!». Maestro 

de la ironía, hablaba de su estancia en la cárcel durante la Transición. «No se 

creen que estuve en la cárcel», se quejaba. Y para dar la verosimilitud necesaria a 

su aserto, al poco publicó en el periódico La Opinión de Murcia unas fotos, de 

frente y de perfil, que testificaban el hecho. En aquella columna de los miércoles 

intentaba poner algunos puntos sobre las íes y corregir en la medida de lo posible 

los desvaríos de la IU murciana de la época; para ello puso en el centro de la diana 

al mandamás, del que no diré el nombre por la cantidad de escarnios que el pobre 

pudo acumular en su espaciosa capaza.  

Acompañado de su inseparable María Pilar López (la poeta ciezana) 

llegaba a la Puerta Falsa, y con él llegaba algún que otro chascarrillo o alguna 

menudencia acerca del politiqueo. «Si no estuvieras tú por medio, le tiraba los 

tejos a tu mujer». «¡Pero Andresito, te voy a tener que retar a un duelo!». Por esas 

informaciones que funcionan por conducto no reglamentario conocía de los 

amoríos del celebérrimo, así como de su nostalgia por Radio Espuña, la emisora 

clandestina desde la que en épocas remotas había emitido sospechosos 

comunicados. Contaba de su estancia en París, cuando conoció a Juan Rulfo o a 

García Márquez; contaba de Neruda, de Alberti. Andrés soñaba con una revista 

literaria que llevara por título Hojarrasca, en la cual se recogerían los poemas más 

malos de los poetas a los que habría que dar degollina. Desgraciadamente, ese 

sueño todavía queda por realizar. 

La verdad es que no me escandalizaban las disparidades de Andrés (por 

el contrario, suponían una fuente de regocijo), porque de crío había sido alumno 

de SANJE cuando lo regentaban insignes jesuitas de los que guardo entrañable 

recuerdo (los padres Armada, Artigas, Marín o Roldán), y por las mañanas antes 

de entrar a clase cantaba Con flores a María seguido del O Bella Ciao, según amaño 

del señor Sandoval, con que la cancioncilla adquiría un tinte algo más que 

partisano. Muchísimos años después, valga como pertinente excursus, algunos 

compañeros hemos intentado entender qué tipo de enseñanza era la que 

recibíamos allí (no me refiero al currículo), y concluimos que no podemos. Era 

tan inefable…  

Dejo a otros que hablen de la afición de Andrés por el flamenco o 

profundicen en su vena política. Yo voy a hablar del poeta y de sus opiniones 

acerca de la poesía. ¡Y qué mejor para ello que traer a colación el Prontuario 

filosófico del homo heildebergensis!  
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Una luminosa mañana 

quedamos en un bar de la Plaza de 

Santo Domingo para tomar un café, y 

Andrés me sorprendió con el regalo del 

poemario que guardo como oro en paño. «Es 

el libro de poesía que más he vendido. 

Debido a su título la gente cree que es de 

antropología, a pesar de la errata», me dijo al dármelo. Lo abrí, y en sus primeras 

páginas encontré la dedicatoria de su puño y letra: 

 

«Para Jesús, poeta y filósofo, amigo y contertulio. Con un abrazo».  

 
El Prontuario es un libro curiosísimo, y en la obra poética de Andrés Salom 

supone un hito importante. Lo introducen un prólogo del profesor Pozuelo 

Yvancos y unas Reflexiones autobiográficas (ya una pista de lo que sigue) del propio 

autor, que comienzan de este modo, en mayúsculas: 

EL AUTOR SE MIRA EN EL ESPEJO DE ESTA QUE ACASO PUDO SER 

POESÍA, Y TRAS BREVE MEDITACIÓN, SOLO SE RECONOCE EN SUS 

IMPULSOS PRIMARIOS.  

 

Hablemos, por tanto, de la breve meditación para entender esos impulsos 

primarios. 
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Quizá poner orden en el arte de Urania suponga algo así como ensayar 

una clasificación de los animales tal y como Borges la encontró en una vieja 

enciclopedia china. Dicho intento puede llevar a la confusión y al barullo, pues 

las hay para todos los gustos, desde las más o menos sancionadas por la crítica 

hasta las que están en estrecha dependencia con las particularidades de cada 

lector. Sorprende, pues, a cualquier aficionado al arte mencionado, que 

producciones tan dispares como las de Góngora, Paul Eluard, César Vallejo, 

Fernando de Herrera, Rimbaud, Pemán o Campoamor, salvando sus formas 

versales, tengan todas el denominador común de ser admitidas como poesía. De 

cara a este hecho, piensa Andrés Salom, que, por cortesía, cada poeta debería 

declarar en el inicio de sus poemarios qué tipo de estética adopta; con ello, si es 

cierto que se fomentaría más la confusión, sin embargo, no se engañaría al lector, 

pues este, tras la lectura del prólogo, emplearía su precioso tiempo en practicar 

el tipo de lectura que realmente desea.  

Esta opinión no deja de ser hasta cierto punto optimista, pues nuestro 

autor está implícitamente admitiendo que el lector ya ha asumido un tipo de 

estética y, en consecuencia, ha adoptado una determinada preferencia. Que un 

lector sea más o menos maduro, supone que ha pasado por muchas lecturas y el 

gusto se le ha afinado, no de manera a priori, sino debido a una experiencia 

contrastada; y aun así, el lector curioso siempre estará abierto a las nuevas 

posibilidades que le ofrece ese reino de libertad expresiva que es la poesía. 

 Pero a los poetas les interesa la discusión estética; tarde o temprano 

abocan a ella, y Andrés Salom no iba a ser menos. Desde su madurez, pues, 

propone una nueva clasificación de la poesía, atendiendo no tanto a su forma o 

pretensiones, como a la psicología del lector y al impacto que el poeta pretende 

en dicha psicología, eso sí, sin perder el sentido dialéctico de la tipificación. En 

primer lugar, está aquella poesía que para su comprensión o disfrute basta con 

una actitud pasiva del lector u oyente; el autor es el que propone, el lector se deja 

conducir. Como antítesis a este primer tipo, está aquel otro que exige una actitud 

activa por parte de su receptor; el autor, por tanto, oculta sus motivos o sugiere 

únicamente para que el lector construya el significado. El primer tipo se apoya 

en el realismo, en una objetividad casi descriptiva; el segundo, se abre a una 

suerte de multiplicidades provistas de intelectualismo y a la gama de 

posibilidades subjetivas que le van parejas. Por supuesto, las cosas, salvo casos 

muy concretos, no san tan sencillas; la primera forma ya supone un sustrato de 

comprensión previa por parte del lector, que si no existiera, la haría 

incomprensible; la segunda, requiere un mínimo de pasividad por parte del 

auditorio, aunque solo sea como capacidad receptiva ante el impacto de las 

imágenes o conceptos a partir de los cuales construirá un sentido. La síntesis 

superadora entre estas dos formas antitéticas es evidente si nos atenemos al 
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carácter de intensidad que, en cualquier caso, debe portar la palabra poética. Lo 

que se dice poéticamente no se dice de la misma forma como se haría en prosa, y 

si de lírica hablamos, su grito de desgarro o conmoción es en mayor o menor 

grado evidente. La emoción intensifica el significado de los conceptos y procura 

fuerza en la comunicación que se quiere: la pretensión de catarsis, acto amoroso 

o intento de expresión de lo inefable; por otro lado, más que como oropel 

añadido, pertenece a lo poético como algo propio.  

Llegados a este punto, Andrés, aun de forma esquemática o provisoria, 

ensaya su definición general de poesía: 

  

«La poesía es, al propio tiempo que un acto amoroso, un propósito, casi 

siempre fallido, de expresar lo inefable». 

 

Con tal definición, qué duda cabe, nuestro poeta ha dado un salto del 

receptor al emisor, y contempla, más que la actitud del primero, la intención del 

segundo. Ahora bien, en cuanto el primero debe recrear o vivir en sí mismo la 

obra del segundo, esta obra deviene hacer común; se produce de este modo una 

comunión, sin más, entre los dos. ¿En qué lugar? En el espacio vacío del silencio, 

donde aletea lo inefable. Ese silencio es el que pondera la página en blanco de 

Mallarmé, a la que debe tender el poeta, o las teorizaciones, siempre lúcidas, de 

Walter Benjamin cuando reflexiona, por ejemplo, sobre la poesía de Hölderlin. 

Ese silencio no supone ninguna albura, sino, por el contrario, una preñez de 

colorido donde una atenta y silenciosa lectura medirá el valor de la palabra del 

poeta, poblada, a su vez, con ese silencio inefable del vuelo de los pájaros. Se 

entienden de este modo ciertas composiciones poéticas de las que puede decirse 

que han rayado la cumbre, sean de Verlaine, san Juan de la Cruz o Salvador 

Espriu. 

Ahora bien, ¿cuál es el detonante de la escritura?, ¿cuáles son los motivos 

que llevan al poeta a procurar con cualquiera de sus posibles lectores esa 

comunión de la que hablamos? Tarea ardua indagar en los motivos inconscientes 

de la escritura; quizá solo sea factible que, a nivel de conciencia, cada poeta se 

aclare a sí mismo. En el caso de Andrés Salom resultó que, movido de natural 

curiosidad, se hallaba indagando sobre cuestiones antropológicas. Se enteró así 

del hallazgo en las proximidades de la ciudad de Heidelberg de ciertos restos de 

un grupo humanoide que, al haber evolucionado de forma autónoma con 

respecto a otras familias de antropoides, entró en regresión y acabó degenerando. 

(Esta degeneración nuestro autor la entiende como extinción). Los paralelismos 

con el actual homo sapiens, pues, aparecen con claridad, ya que por la prensa 

diaria Andrés se ha enterado de que este último también ha entrado en vías de 

extinción debido a obra y gracia de los artefactos termonucleares. Curioso homínido 
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este que ha sido capaz de llegar a cotas culturales como las sinfonías de Bethoven 

y que por propia mano se convierte en responsable de su desaparición. ¿Qué 

ocurriría si en un hipotético futuro un grillo o cucaracha evolucionados se les 

ocurriera convertirse en poetas? ¿Les sería lícito llamar degenerados a 

aquellos homo sapiens que vivieron durante la segunda mitad de la última era de 

la época geológica precedente? «Llegado a esto —dice Andrés—, y sin poner 

apenas nada de parte de mi voluntad lúcida, se me cayó de la boca el primer 

verso: 

 

Desde lo más profundo de mi ser simiesco...» 

 

Dicho lo precedente, el Prontuario es eso, un prontuario, un compendio de 

filosofía que se plasma en versos tan ágiles como desencantados, provistos de 

una tremenda ironía, casi consustancial a los mismos, y de una mirada escéptica 

y altamente desoladora sobre el hombre de nuestro tiempo, del que poco espera 

el autor. 

 

Por un golpe de brisa, los veleros 

         sobre la mar. 

Seguid en vuestros sueños, buena gente, 

         que, 

más acá de todo lo posible, 

         los vigías 

seguirán escrutando el horizonte. 

Y si, por una coz o fallo humano, 

un buen día se activan los misiles, 

         en vuestros corazones 

podrán arraigar lirios o grameras. 

 

Aun con lo trágico del asunto te ríes, y a carcajadas: la jácara amenaza. 

Andrés Salom escribe a trasmano, a trastiempo. Veo al jovial Góngora entre estas 

páginas, al satírico y negro Quevedo; veo la inquietud religiosa de Blas de Otero, 

la denuncia social de Celaya... Un vigor en el ritmo, justeza en la palabra, versos 

concertados a una medida que tiende hacia la silva llevan a mantener un tono, 

casi hímnico, que no decae de principio a fin de la obra. El autor da lo mejor de 

sí; quema lo que toca y, lo tocado, arde hasta consumirse. La ironía, seguramente, 

debe salvar algo (poco o mucho, eso lo decidiremos después), pero es el único 

aderezo con que se puede colar la visión de este mundo cuasi infernal. 

 

En el séptimo círculo 

de los aparcamientos subterráneos 
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preguntan por la vida a punta de pistola. 

 

No el Neandertal, sino un género de homínido arcaico y regresivo, el 

Heidelbergensis, le sirve al poeta para disparar su reflexión. Quizá no todos los 

ejemplares de dicho grupo se extinguieron, los cuales, enraizados en esa noche 

de los tiempos, por tortuosos caminos han perdurado hasta nuestros días, por lo 

que a poco que agucemos el ojo no sería extraño descubrir algunos de estos 

especímenes paseando por las calles. Quizá el mismo autor sea uno de ellos, o 

quizá no. Ahora bien, este sentimiento, duda o sospecha, no solo toma como 

referencia al mismo poeta, sino que incide, para sorpresa del lector, tanto en las 

gentes de vidas anodinas como en unos cuantos prohombres que ocupan las 

primeras páginas de los periódicos o de los noticieros de televisión. Andrés los 

descubre para el lector, y los señala con alevoso, agraz y certero índice. De este 

modo, insiste en la denuncia, sea en razón de una experiencia desencantada de 

la misma cotidianeidad debido a la contemplación de lo banal o lo cruel de ciertos 

comportamientos, siempre estúpidos, o sea por el desconcierto que le produce la 

idiocia o extrema melopea de políticos e intelectuales. 

 

El tedio en la tertulia provinciana 

se hacía soportable en el aroma 

         del café de las cinco. 

Parnasillo de signo decadente 

         e improvisada cátedra, 

         todo giraba en torno 

del ombligo del mundo allí presente. 

         El maestro, 

cual oficiante en el momento cumbre 

         de los abracadabras, 

pontificaba en Mi Mayor al borde 

         de la monotonía. 

 

¿Y, en el fondo, qué más dará sentirse homo heidelbergensis u homo sapiens si 

un grillo o cucaracha futuros desmitificará el engreimiento de tal especie? Cabe 

señalar el absurdo, la estupidez, el cretinismo, la miasma que a todos nos salpica, 

porque señalando el detritus quizá podamos identificar alguna flor, ya que 

 

«no cae del todo fuera de lo común que, en medio de la desolación de un 

desierto, amanezca de vez en cuando en todo su esplendor una flor hermosa, lo 

que permite abrir cierto resquicio de esperanza en el centro de todos nuestros 

miedos». 
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