CONVERSACIONES DESDE UN TIEMPO-LUGAR INTUIDO
(O VICEVERSA): SANTIAGO RODRIGUEZ GUERRERO
STRACHAN Y JOSE LUIS ZERON HUGUET

POR NATALIA CARBAJOSA

Recibo casi a la vez dos ejemplos de eso que en otra parte he llamado escritura
fronteriza, no porque traten de ninguna frontera fisica o politica, sino por
provenir de los aledafios de la literatura: de esos “no-géneros” a medio camino
entre la observacion, las memorias, la reflexién literaria, los suefios o el diario de
viaje. Ese tipo de textos me interesa especialmente cuando, como es el caso, no
constituye una mera adenda a la obra o la actividad principal de su autor, sino
que la expande en nuevas direcciones.

Santiago Rodriguez Guerrero-Strachan (Valladolid, 1968) es profesor de
Literatura Norteamericana en la Universidad de Valladolid, traductor y critico
literario. José Luis Zer6n Huguet (Orihuela, 1965) fue cofundador y codirector
de la revista literaria de larga trayectoria Empireuma, y es autor de poemarios
como El vuelo en la jaula (2004), Ante el umbral (2009), Sin lugar segquro (2013),
Espacio transitorio (2018) e Intemperie (2021), entre otros.

Proveniente del &mbito académico, Rodriguez Guerrero-Strachan ya se
aparto de la objetividad que dicho d&mbito exige con la publicaciéon de En busca
del fantasma de América. Viajes y ensayos en los EE. UU. (Eolas/Menoslobos,
2022), sugerente misceldnea en la que rememoraba su periplo vital y espiritual
por las carreteras, las peliculas y la mtsica norte-



americana, a la vez que realizaba, tal como escribi con motivo de su publicacién,
“una radiografia indirecta de la entrada a la vida adulta”. Su nueva entrega,
Donde los pdjaros vienen a morir (Difacil, 2023), viene a ser en parte una
continuacion del titulo anterior, en esta ocasion centrado sobre todo en la musica
y en su relacién con el paso del tiempo y con eso que solemos llamar el espiritu
del lugar. Pero el estilo reflexivo del primer titulo ha dado paso ahora a una
condensaciéon marcadamente poética que se apoya, ademds, en imagenes
captadas durante los viajes de su autor. Asi, los parrafos que componen Donde
los pdjaros vienen a morir reproducen el lirismo implicito en las fotografias y
viceversa; y ambos ejes, imagen y palabra, convierten al profesor y académico,
muy apropiadamente, en poeta.

DONDE LOS PAJAROS VIENEN A MORIR

santiago rodriguez guerrero-strachan




A salto de mata

fragmentos de un diario eos- 2046

José€ Luis Zeron Huguet

OGNy

Por su parte, Zeron Huguet se aparta hasta cierto punto de su oficio
principal, el de poeta, en A salto de mata: fragmentos de un diario (2008-2016)
(Ediciones Frutos del tiempo, 2023), para abrirnos la puerta de sus reflexiones
como critico musical, cinematogréfico y literario, pintarnos escenas cotidianas en
prosa -un paseo por el campo, un suefio, un bafio en el mar- e incluso abordar el
género aforistico. Las alusiones al lugar -y a su provisionalidad-- en muchos de
los titulos de sus poemarios confluyen de pronto en ese “a salto de mata” que
evoca la estructura inevitablemente fragmentaria de las entradas de un diario;
esto es, su reflejo del paso del tiempo y de los acontecimientos o pensamientos
que lo pueblan como un flujo inesperado e improvisado, imposible de contener
en el orden cerrado del poema. Asi, el poeta se transforma en cronista de lo
cercano, eso si, sin renunciar a la exactitud intelectual.

La coincidencia en la recepciéon de estas dos publicaciones rebasa el eje
temporal y me permite, como lectora, asistir al didlogo que se entabla entre
ambas, sin importar las diferencias de composicion, estilo o intencién. Mas atn,
observo con intriga bien recompensada como cada uno de los autores, saliéndose
de su dominio habitual, accede al del otro y ofrece justa reciprocidad estética.
Valgan como muestra esta descripcién del paisaje inabarcable del Medio Oeste
americano de Rodriguez Guerrero-Strachan, contrapuesta a la del paseo
nocturno por la Vega Baja oriolana de Zerén Huguet, en las que el yo que
contempla o pasea se funde con la cualidad intemporal —~cuando ese yo no estaba
y/o deje de estar-- que dichos lugares contienen:



Cruza una llanura moteada por residuos arcillosos de un tiempo en que la tierra atin no
habia sido herida por el agua. Sorprende la fragilidad mineral que la fortaleza liquida
desarma.

Esta meseta tiene un nombre —también hay aqui predios, valles, hondonadas que
desconoce.

(Donde los pajaros vienen a morir, pag. 96)

Cuando llegamos a la altura de la alqueria que da nombre a la finca, emprendiendo el
camino de regreso, una lechuza hace un vuelo rasante oblicuo y pasa a unos metros de
nosotros. Somos dos flaneurs nocturnos pendientes de cada imagen, de cada sonido; dos
caminantes alerta que ven, aspiran y escuchan la sinfonia de un momento presente que
pronto serd una reliquia temporal olvidada.

(A salto de mata, pag. 127)

La fusion del tiempo y el lugar es uno de los vértices que relaciona ambos
libros, pero no el tinico. Estd también la musica, verdadero desencadenante de la
obra de Rodriguez Guerrero-Strachan y parte relevante del oficio critico en la de
Zeron Huguet. Asi, de nuevo en paralelo, y con los compases musicales
trascendiendo o desordenando, como en el caso de la contemplacion o el paseo,
el eje temporal-espacial, leemos lo siguiente:

I

Noches fugadas en la armonia de una tonalidad menor, noches repetidas al compds lento
del ritmo de siempre —noches perdidas de una vida incomprensible.

Noches sin dias —inmerso en un mundo de otras melodias ahora ya siempre suyas.

I

La nota de una armonica rompe el tiempo y lo detiene en un instante en que todo sale
despedido hacia el alla donde nada hay que no sean esa nota y ese lugar.

(Donde los pdjaros vienen a morir, p. 94)

La gran contribucion a la historia de la miisica de Hildegarda de Bingen, Symphonia
armonie celestium revelationum, ejerce en mi una extrania fascinacion. Emana de la
belleza desolada, trémula del misticismo dspero, carente de sensualidad propio del siglo



XII; pero hay en esta miisica un no sé qué inescrutable (Cervantes dixit) que suena
extrariamente familiar en nuestra época.

(A salto de mata, p. 28)

Este feliz encuentro --no intencionado-- entre A salto de mata y Donde los
pdjaros vienen a morir confirma una intuicién propia, de esas que se convierten en
convicciones casi sin querer: a saber, que la literatura -una clase concreta de
literatura-- nos sale al paso en el momento preciso en que la necesitamos y, en
ocasiones como la presente, en racién doble. Por eso mismo, esta es una resefia
que en realidad no pretende ser resefia y asumir el riesgo de que a los autores
aludidos les desconcierte encontrarse juntos en ella. Se trata mas bien de un
didlogo a tres bandas, entre dos libros que conversan y su lectora. Los pajaros del
titulo de Rodriguez Guerrero-Strachan subrayan un fin visual y verbalmente
poderoso: “Alzan sus siluetas para perderse en el horizonte pautado de los
cables”. También en sus paginas finales nos advierte Zerén Huguet de que “El
instinto es el vuelo de la razén”. La lectora, observando la trayectoria en V de los
estorninos, cruza alternativamente de un libro al otro, sin dejar de mirar por la

ventana.
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