EL VASGO FRANCISGO GRANDMONTAGNE
" SUS 'CARTAS A ‘MIGUEL DE UNAMUNO

Por J. IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS

«De todo - cuanto conozco lo Unico que me gusta
mucho es San Sebastidan. Mi ideal es retlra.rme a vivir

“alli, a’'sofiar entre aquellos cerrogs.
\ (Carta de- Grandmontagne a Unamuno el 28 de
. febrerode. 1904).
-Grandmontagne es amJgo vy pmsano mm Honm
" soit qui mal y pensev-

(UNAMUNO Tres estudws de Grandmontagne La.
) Lectura de Madnd enero 1902).

Gréhdmpn‘tagne:l aguipdzpoano, .ddnostiaria?

S1rvan estas palabras de «prologo galeato» o yelmo
protector de ‘1ni intento; de punta de mostaza, y atn de
chile, de mi gu1so de Justlﬁcacwn en suma, de que este
ep1stolar10 de Francisco Grandmontagne aparezca en nuestro
Boletin donost1arra Porque presiento gritos de amigos bur-
galeses que me recordardn que Grandmontagne es burga-
1és, exactamente nativo de Barbadillo de Herrero, donde
vié la luz el 30 de septiembre de 1869. Ahi est4 la partida
de bautlsmo para demostrarlo Mas tal documento también
demuestra otra cosa: que las raices barbadlllanas de los
Grandmontagne son inexistentes, puesto que se trata de
una- familia foranea, llegada al pueblo en 1866. Eran los
hermanos Javier (34 afios), Juan Bautista (27 afios), Ber-
nardo (24 afios) y Justo (20 afios), «afinadores de hierro»,
que llegaban con su-madre viuda. El hermano mayor venia
con su mujer; Benita Otaegui, de 24 afios, y su pr1rnoge7
nito. Ella era guipuzcoana, de Cegama, hija de Francisco de
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Otaegui y de la beasaindarra Maria Bautista de Ganzarain,
y hermana de Claudio de Otaegui, maestro poeta en Fuen-
terrabia, traductor al euskera de Calderén, Lope de Vega,
fray Luis de Leén, Santa Teresa, etc., y amigo del Principe
Luciano Bonaparte (1).

Los Grandmotagne llegados a Barbadillo eran ferro-
nes y a tales menesteres vinieron de su tierra nativa, el
Bearne francés. Ese afio, el 30 de septiembre, nacia nuestro
Francisco. Tres afios tenia cuando murié su madre y cuatro
cuando murié su abuela paterna; cinco cuando su padre
contrajo nuevas nupcias con Justa de la Torre (1871), de
quien nacerian nuevos vastagos: Valentina (1872) y German
(1875). Acaso por esta razén, Francisco fuese acogido por
su tio materno en Fuenterrabia, acudiendo a la escuela de
parvulos de la villa pesquera fronteriza. C. Rubio Velasco
nos muestra que, a tenor de los libros de matricula de la pa-
rroquia de Barbadillo, Francisco falté de su pueblo natal
solamente de marzo de 1877 a primeros de 1879. El protago-
nista se atribuye a si mismo ocho afios cuando fue testigo
en Fuenterrabia de algo inolvidable: su tio Claudio Otaegui,
pedagogo, maestro y poeta, era ademas director de una cha-
ranga musical en la villa, que en cierta ocasién di6 una
serenata a un visitante de fama. Francisco, el sobrino de
los ocho afios, llevaba el atril. Ese dia, para ¢l memorable,
tocé la charanga en la Behobie francesa una airosa jota
ante un supuesto indiano rico. Bajé el homenajeado -de
barbas blancas, vino hacia los musicos y dio a cada uno un
franco y un beso. Era Victor Hugo (2).

A los veinte afios perdié Francisco a su padre. Poco
después marchaba a Argentina con su alma mellada por la
carencia temprana de madre y luego de padre. En América
conoceria toda clase de pruebas, de luchas y de trabajos.

~ {1) Cfr. JUAN SIERRA GIL DE LA CUESTA, Francisco Grandmontagne. (Un

entorno olvidado del 98). Burgos. Publicaciones de la Excma. Diputacién, 1983,

pp. 23-7; y CANDIDO RUBIO VELASCO, Francisco Gradmontagne. Nota biogré-

fica. Burgense 28 (1987) 547-60. ) )
(2) Art. cit., p. 550-5; GIL DE LA CUESTA, o. ¢, p. 24-5.
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Al fin, vincularia su destino a la pluma, se convertiria en
un periodista conocido, en un notable escritor. Trasplan-
tado a lejanas tierras, aparece estrechamente vinculado
durante afios a la revista La Vasconia, publicacién hoy cen-
tenaria- que mantenia el espiritu vasco de los emigrantes.
Precisamente lleva membrete de esta revista la primera
carta conservada dirigida a Unamuno: la firman sus res-
ponsables Grandmontagne de Otaegui (sic) y José R. de
Uriarte, 'y solicitan la colaboracién de Unamuno para la
«humilde publicacién destinada a recordarnos en estas apar-
tadas pampas a nuestra Euskaria, mas querida si cabe, cuan-
to més distante». En esa manifestacién de sentimientos
pienso que Grandmontagne pesa mas que Uriarte; en carta
del afio siguiente saluda a Unamuno como «comprovincia-
no», lo cual denota que se sentia €l en algin modo guipuz-
coano (Carta 1 y 2). En otra carta le llamaria «<hermano de
raza» (Carta 10). : ’

A aquel ecléctico binomio catalizador de pertenencia
—el «naces» y el «paces»— hay que afiadir el «sientes».
Cuente lo que cuente el acta bautismal, Grandmontagne
tiene una honda veta vasca, lo que no impide que visite el
lugar burgalés de su nacimiento. Tal veta aparece en estd
misma correspondencia que editamos, en la apreciacién
de San Sebastian, en el hecho de que se hubiese casado con
una guipuzcoana y hubiese escogido nuestra ciudad para
morada, en ¢l hecho de que sus dos hijas fueran donostia-
rras y, finalmente, en la circunstancia de que tras muchos
afios de estancia hubiese muerto en nuestra y su ciudad el
1 de junio de 1936, un poco antes de la guerra civil.

Es verdad que Burgos ha reclamado con mayor “fuerza
su pertenencia. Celebré el centenario de su nacimiento, le
dedicé una calle en la capital, la Diputacién le ha dedicado
una monografia escrita por Juan Sierra Gil de la Cuesta,
Francisco Grandmontagne (Burgos 1983), dificil de adqul-
rir y ver como todos los libros editados por instituciones
anslogas. Nada parecido puede invocar San Sebastidn. A
reparar este olvido contribuirdn estas paginas. ¢Cémo. re-
nunciar a considerarlo nuestro a un hijo de guipuzcoana,
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marido de guipuzcoana, padre de donostiarras, que tan
largamente vivié en nuestra ciudad y en ella murié?

En 1907, ya de vuelta en Espafia, inicié su colabora-
cién en La Prensa de Buenos Aires. Al afio siguiente lo vi-
sitaba en San Sebastidn un argentino ilustre, Ricardo Rojas,
quien en su Retablo espaiiol da cuenta de la visita: «Grand-
montagne acababa de trasladar su residencia de Buenos
Aire a Espafia. Ejercia entonces un verdadero magisterio
como publicista, por su estilo recio y sus originales opinio-
nes sobre los problemas de su patria, candentes después de
la pérdida de Cuba y la catastrofe colonial. Su experiencia
de indiano, su vida austera, su talento lucido, dieron a
Grandmontagne en su patria, cuando a ella volvia, justo
prestigio y posicidn singular. Informaba a Buenos Aires so-
bre lo espafiol con discernimiento de criollo y escribia en la
prensa madrilefia con criterio tan nuevo que, desde su lle-
gada, se destacé en la generacion del 98 como una de sus
figuras eminentes. Conoci en el hogar hospitalario a su es-
posa, a su suegra y a su linda hija pequefita... Después
del almuerzo pasamos el puente del rio Urumea y fuimos
a contemplar, fuera de la urbe cosmopolita, algunas vivien-
das rusticas y limpias, donde los vascos labradores y pasto-
res conservaban sus primitivas virtudes...» (3).

Casi treinta afios mas tarde, exactamente en 1934, lo
evoca en San Sebastidn otra gran figura, para mi de inol-
vidable recuerdo, Isidoro Fagoaga, quien estrechaba la ma-
no de Grandmontagne en el Salén Novedades donostiarra:
«Tenia Don Paco —como afablemente le llamaban los do-
nostiarras— un rostro y un atuendo inconfundibles. Sus
facciones huesudas, enjutas, cruzadas por unas gafas de
ancha montura, su estatura menuda, asi como el enorme
sombrero de alas bajas y la cafiita sin pufio ni contera ha-
cfan de él una figura familiar y a la vez un tanto exética
en el medio provinciano —interrumpido por pocos meses
de bullicio cosmopolita— de la ciudad de San Sebastian.

(3) Lo cita ISIDORO FAGOAGA, Unamuno a orillas del Bidasoa y otros en-
sayos, (San Sebastian 1964) pp. 44-5.
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Su palabra tajante y copiosa, muy exacta en la eleccién de
vocablos, era asi mismo muy americana en la prosodia,
sobre todo cuando contaba cosas de este continente. Como
en San Sebastian no habia cenaculos literarios y él no que-
rfa prescindir de su habitual vida nocturna, frecuentaba
la redaccién de El Pueblo Vasco, donde pasaba largas ho-
ras charlando. Alli, junto al director, su amigo Felipe Ur-
cola, esperaba el cierre de la edicién y la salida del perié-
dico a la calle. Nunca, pues, se acostaba antes de las cinco
o seis de la mafiana, cuando no a las siete o las ocho, que
era la hora en que sus hijos se levantaban y salfan para el
colegio. Y esta vida, remedo de su bohemia en tierras del
Plata, la llevé hasta que un mal dia cayé fulminado por una
perforacién géstrica (4). Esto escribia Fagoaga en 1963,
casi treinta afios después de la muerte del amigo.

Claro que estas disputas cuneras o cuneriles sélo tienen
lugar cuando el nativo resulté eminente. No habré escapado
al lector que Ricardo Rojas (1907) engloba a Grandmon-
tagne nada menos que con la generacién del 98. Hay que
decir que Grandmontagne se gané la estimacién de Azorin,
Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, A. Machado, Maeztu, Una-
muno, Rubén Darfo. En 1921 se celebré un banquete en ho-
menaje a Grandmontagne en el Mesén del Segoviano, cuyo
billete de invitacién lo firmaban Azorin, Pérez de Ayala, En-
rique de Mesa y Jerénimo Villalva. Juan Valera, Pérez Gal-
dés, Rodolfo N. Luque lo consideraron gran escritor (5).
Las cartas que a continuacién editamos lo demuestran am-
pliamente, y es de lamentar no las conociera el autor de la
monografia antes citada, Juan Sierra Gil de la Cuesta, ¢
igualmente las ignorara Amalia Lasarte Dishman en un
trabajo titulado Ecos unamunianos en escritores vasco-ar-
gentinos, editado en la revista Mundaiz. Revista critica del
libro unmiversitario, n. 32 (1986) 23-34, en el que justamente
analiza el eco de la novela de Grandmontagne y de Marti-
niano Leguizamén en los escritos de Unamuno. En- la co-

(4) 1b., pp. 48-9.
(5) 1Ib., pp. 45-6.
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rrespondencia que sigue encontraremos explicaciones del
propio Grandmontagne sobre su novela y el eco que la obra
de Unamuno tenia en el alma del escritor vasco-burgalés.

El lote de cartas (1893-1507)

En la Casa-Museo Miguel de Unamuno de Salamanca se
encuentra este importante lote que no llega al medio cen-
tenar de cartas dirigidas por Grandmontagne a Unamuno.
Curiosamente abarcan un periodo corto de catorce afios.
¢Cémo es posible que se extinga esta relacién que produjo
epistolario tan abundante y extenso, cuando a ambos ami-
gos les quedaban cerca de treinta afios de vida? ¢Cémo pu-
dieron permanecer mudos hasta junio de 1936, en que murié
Grandmontagne? Esta correspondencia, extrafiamente sus-
pendida, es ademas unilateral, esto es, procedente de una
sola parte. Seria interesante descubrir la otra parte, la de
las cartas de Unamuno a Grandmontagne, porque ello nos
ofreceria el conjunto de este interesante didlogo entre dos
escritores de garra y con muchas cosas que contarse. Mien-
tras llega esa hora, que acaso nunca llegue, no debe esperar
mas tiempo la edicién de las cartas de Francisco Grand-
montagne, por su namero, calidad, extensién y contenido.
Son un terso espejo de las dotes literarias de su autor,
fuente de preciosas cofesiones autobiograficas, y espéci-
men de un tipo de relacién amistosa y cultural de gran trans-
cendencia para ambos corresponsales.

La correspondencia parece iniciarse hacia fines del afio
1893 por una invitacién a colaborar en la revista La Vasco-
nia, dirigida a Unamuno. La firman Grandmontagne y José R.
de Uriarte. Llevaban colaborando un par de afios, mas
acabarian rompiendo profundamente en 1901. Durante cin-
co afios las cartas son raras y generalmente reiteran la in-
vitacién a colaborar, v. gr., en ¢l Homenaje de la Revista a
Trueba (1895), al que contribuyé Unamuno. La amistad
parece cuajar en 1895, afio en que envian a Unamuno un
nimero especial de la revista dedicado a San Ignacio de
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Loyola, en que por los colaboradores se demuestra que e}
antiespaficlismo americano no reza con los vascos. La «ru-
deza de la sinceridad» de Grandmontagne aparece como
cualidad que sera ulteriormente confirmada por los hechos.
Un Grandmontagne que a veces se refugiaba —y lo dice—
bajo el seudénimo «Luis de Jaizquibel»; no de Barbadillo
(Cartas 1-4). :

Tras un afio 1896 en blanco, el 1897 es testigo del inter-
cambio de dos libros entre ambos amigos: Unamuno en-
via el «Paz en la Guerra», Grandmontagne corresponde en-
viando su «Teodoro Foronda», una «historia de muchos, la
mayoria de los indianos que constituyen aqui familia», con
pretensiones de novela cosmopolita (Carta 5). Al afio si-
guiente cada uno se hace eco de la obra de su amigo. Grand-
montagne encuentra «Paz en la Guerra», colosal en eleva-
cién mental, excesivamente elevada para el pueblo, admira
el bello y profundo talento de Unamuno, que mas le parece
aleman que espafiol, ha acribillado de acotaciones el ejem-
plar leido, le escapa de alguna manera su factura nove-
lesca y se tienta mucho la ropa antes de redactar una cri-
tica de la misma. Adem43s le da preciosas aclaraciones sobre
su deseo de ser corresponsal literario de algiin periédico
biendo, «<La Maldonada». Grandmontagne, elogiado en su
primera novela por Juan Valera y Vecerro de Bengoa, se
propone fundar la novela indiano-americana o novela cos-
mopolita de América. Aunque se defina «zarramplin de la
literatura pampera», Grandmontagne comienza a pisar fuer-
te en el campo literario. También Unamuno se disponia a pre-
sentar en Espafia la novela de Grandmontagne y le manifiesta
su deseo de ser corresponsal literario de algtin periédico
argentino. Grandmontagne le habla de La Prensa y La Na-
cién, de las colaboraciones de Cavia, Galdés, Pereda, Valera,
y le promete interesarse (Carta 6).

La correspondencia se hace mds nutrida e interesante

(6) Las resefias de Unamuno a las dos novelas de Grandmontagne los
analiza AMALIA LASARTE DISHMAN, art. cit,
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en 1899. Grandmontagne informa a Unamuno sobre. histo-
riadores de Argentina, habla con entusiasmo de Rubén Da-
rio a quien conoce, le envia «La Maldonada». El juicio de
Unamuno sobre «Teodoro Foronda» en la Epoca provoca una
larguisima y preciosa carta de Grandmontagne. Reconoce
que ha echado a perder un asunto excelente. Recoge elemen-
tos reales de la vida, pero la narracion tiene fallos. Y pre-
viene a Unamuno ante la lectura de «La Maldonada»; quie-
re que se fije en la figura del Dr. Sonajas, «peligrosa fiera
muy abundante en toda América, naturaleza amasada con
los dltimos vestigios de la sangre indigena y la potente y
audaz del inmigrante». Grandmontagne cree que es difi-
cil, 'desde Europa, comprender ciertos tipos, y estima que
Unamuno tiene una falsa idea del gaucho: la figura que
exalta Unamuno ya no existe. La invasién de la pampa
por las razas europeas ha sido tan violenta desde 1870 que
ha ahogado todo aquel elemento bravio del que no quedan
sino seres degradados y embrutecidos, los «orilleros». Se-
gin Grandmontagne «el alambre ha sido la muerte del
gaucho, quiero decir el alambre de los campos, equivalente
al seto». El gaucho de pampa adentro es sumiso y servil,
sometido a la civilizacién. Grandmontagne se extiende en
finas pinceladas psicolégicas sobre vascos y gauchos:

- «El vasco es un admirable patrén para esta gente; todos
le quieren y reconocen en él una cantidad de hombre supe-

_rior a la suya. Entre pastores, gauchos y vascos, se profesan
gran afecto y reina gran armonia, fenémeno curioso, dadas las
formas francamente bruscas del vasco y las suaves y mali-
ciosas que distinguen al gaucho. Aumenta el fenémeno si se
tiene en cuenta que, a pesar de ser preferido el vasco en los
trabajos pastoriles, el gaucho no siente por él esa hostilidad
que emana de la envidia o de la emulacién. En el campo se
impone la fuerza del vasco montafiés, francamente desplegada,
vy puedo asegurarle, sin que esto sea orgullo de raza ni pe-
quefia pasién regional, que el verdadero rey de la pampa es
hoy el vasco». :

~ No menos interesante resulta el largo parrafo dedicado
a glosar las relaciones Unamuno-Rubén Dario. El juicio de
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Grandmontagne es acerado y certero. Prevé que se van a
juntar dos silenciosos, cuyas conversaciones son pretextos
para mondlogos y que «ya romperan a hablar». Dario esta
alejado de América y mas inmerso en Paris. Otro autor que
emerge con fuerza en esta carta es Ramiro de Maeztu. El
nervio de su prosa, la audacia y fuerza de su actitud, des-
piertan el entusiasmo de Grandmontagne. Entusiasmo que
siente igualmente por Unamuno, a quien le anuncia que
empieza a triunfar en Buenos Aires. En cambio traza un
cuadro muy negro de la sociedad argentina y de su movi-
miento literario:

«<E] movimiento literario aqui es casi nulo. La vida material
v el espiritu de emulacién lo absorbe todo. En la gente media-~
namente culta y acomodada el ideal es la opera, en lo que ésta,
tiene de fastuoso, el zapato de charol y la hembra. Por esta
.causa he dicho yo en alguna parte que la langosta es favo-
rable a los escritores, pues la gente se siente mds dispuesta
a meditar cuando se halla en un estado de relativa pobreza
que cuando nada en la abundancia. Y aqui somos demasiado
ricos, créalo Ud., demasiado ricos mientras los ingleses nos
envien a espuertas las esterlinas, confiados en nuestro por-
venir de progreso ordenado. El progreso puede que lo vean;
pero €l orden... Aqui habra siempre menos orden que en Es-
paiia, que es todo cuanto se puede decir. Calienta aqui el sol
mas que en Andalucia, se charla tanto y con fuste idéntico
al de alli, y en cuanto a espiritu de guapeza jboca abajo el
Tato, Clchares y Frascuelo! Esto en lo que toca a espaiioles
y criollos, a criollos hijos de todas castas de padres, pues no
sera extrafio vean ustedes cualquier dia algin notable bande-
rillero hijo de inglesa y de paraguayo. El espiritu de guapeza
thablo de Buenos Aires) es aqui, més que tradicién espafiola,
un fruto esponténeo del suelo. No es tan deshonroso el ser
un ladrén politico reconocido o un contrabandista, como el
no ser guapo. Y en medio de esta general modalidad, corren
otras influencias, a manera de rafagas, influencias venidas de
todas las partes del mundo. Por cesta razén el analisis exacto
de esta sociedad es tarea dificilisima, pues su confuso estado
de larva no ofrece, aparte detalles como el indicado, esas li-
neas definidas de las viejas sociedades europeas. En medio de
esta, fritanga de castas y este galimatias de pasiones nativas
e importadas de todos los puntos del globo, no hay observador
que no se vuelva loco para encerrar en un libro la verdadera
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modalidad que consiste en tenerla todas y no tener ninguna. En
dos o tres afios cambian aqui todas las cosas. Lo condensado
ayer en paginas ya no tiene hoy vida palpitante. La nacionali-
dad definitiva, s6lo puede estar hoy encerrada en la mente
de Dios» (Cartas 8-9). ’

El andlisis de Grandmontagne no deja de ser sugestivo
a cien afios de distancia y en un contexto argentino total-
mente distinto, pero heredero del descrito.

En otofio de 1899 dirige Grandmontagne otra extensa
carta a Unamuno en la que vierte con franqueza sus con-
ceptos acerca de figuras de la cultura argentina del mo-
mento: desfilan uno tras otro Groussac, Soto y Calvo, Joa-
quin V. Gonzélez, el novelista Gutiérrez, Ocantos, Diaz Ro-
mero. Frente a muchos se muestra acerado, implacable.
Salva con brio a Lugones: «El que con mas vigor se inicia
por aqui es un joven, Leopoldo Lugones, muy victorhu-
guesco, pero realmente fuerte». Grandmontagne desprecia a
la «ronfla de mocosos a quienes nadie hace caso», denuncia
la vaciedad e ignorancia de la juventud americana, y con-
sidera enfermedad general la «cursileria roméantica». Con
aire fatalista sefiala la endeblez de las cabezas criollas:
«Creo que en América la evidente falta de talentos es cues-
tién climatolégica... La inmensidad territorial y la altura
del cielo tienen una influencia aplantante; aqui nadie es
capaz de digerir una pagina de filosofia y a todo el mundo
se le atraganta la metafisica seca... América desde que es
América no ha tenido un solo pensador ni creo que lo
tendra nunca. Estid probado que es raza de seso endeble.
La vaciedad del cuarterén es algo que no puede Vd. ima-
ginarse».

La carta prosigue ocupandose de la venta de «Paz en la
Guerra» en Buenos Aires, y de vislumbrar influencias de
Unamuno en Pérez Galdés y Guimerd. El entusiasmo de
Grandmontagne por Unamuno es desbordante, y no obede-
ce a ser amigo o <hermano de raza» (!). Le llama «apalea-
dor» de fdolos. Contrapone la «presuncién guerrillera» de
los escritores espafioles, a la universalidad de los franceses
que agrupa a maestros y discipulos (Zola, Daudet, Bourget).
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«En Espafia todo el mundo se cree guia, y asi anda ello,
desguiado todo... Trabaje Vd. mucho, pues en la tierra de
guerrilleros ha de reunir ejército: tal es el poder de algunas
jefaturas». Confiesa que la gente tiene a Unamuno por seco
y duro de forma y le cuesta el paso de la palabreria esten-
térea a la pura médula. Tienen la cabeza llena de las ro-
manzas de Castelar, de las redondeces de nalga de ninfa
que cultiva Valera. En una larga postdata a propdsito de
la visita de Eduardo Catal4d habla de nuevo del inmigrante
espafiol, del cerebro castellano y mas concretamente del
madrilefio. «Los castellanos que no sirven para tenderos
resultan aqui un fracaso, doblemente si son de ciudad; el
madrilefio es el peor inmigrante, porque tras no servir
absolutamente para nada, jamas llega a identificarse con el
ambiente. Ademas el cerebro castellano tiene algo de las
materias grijosas de Pancorvo: es seco, inflexible, carece
de movilidad, de comprensién rapida, que es en esta activi-
sima vida cualidad preciosa; por otra parte esta lleno de
preocupaciones sobre su honor; es quisquilloso, suspicaz,
esclavizado a férmulas vanas, aparatoso en la conversacién,
lento en la emisién de ideas, castellano, en fin, y esto es lo
mas anticastellano que Ud. se pueda imaginar» (Carta 10).
¢Se siente identificado con Castilla el hijo —ocasional— de
Barbadillo?

1900 es €l afio de la gran cosecha de cartas de Grand-
montagne a Unamuno. Una decena, y algunas, muy largas.
Se abre la serie con una oferta: la corresponsalia en Es-
pafia del periédico «El Pais», diario gubernamental de re-
ciente fundacién, con €l Dr. Pellegrino como factotum.
Aunque en el periédico figurase como tal Becerro de Ben-
goa, todo se arreglaria. Unamuno habia de fijar las con-
diciones, y adem4s mandar un retrato. En la carta hay una
inesperada alusién a Florentino Constantino famoso tenor
bilbaino, ya conocido en Argentina: hombre dotado de in-
tuicién artistica, de viveza y despejo para la vida social,
mezcla de jabali vizcaino y guanaco gaucho, que imita ge-
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nialmente a los gauchos o a los caciques politicos y can-
taba maravillosamente las vidalitas (Carta 11).

El 12 de octubre respondia Grandmontagne a cinco car-
tas atrasadas de Unamuno. Las méas diversas noticias y co-
mentarios salpican las muchas paginas de esta larguisima
carta: el juicio desfavorable de Grandmontagne sobre Gu-
tiérrez Gamero, alusiones a la obra de teatro unamuniano
«La venda», etc... Por la carta sabemos que Unamuno no
enviaba articulos para «El Pais», con gran disgusto de Grand-
montagne, quien, en materia de. «garbanzos americanos»,
se prometia pingiies ganancias para Unamuno, muy supe-
riores a las que le proporcionaba la colaboracién en «La
Nacién». Grandmontagne habia salido entretanto de «El
Pais», por razones econdémicas e ideoldgicas, y se le hacia
mds dificil volver a abogar en favor de la colaboracién de
Unamuno. En la dltima carta Unamuno aludia a sus Tres
ensayos, que causaron honda impresién en Grandmontagne
por su fondo y forma, por su «tendencia antipalabrera».
Los comentarios de Grandmontagne son interesantes y per-
tinentes, asi como los juicios que emite sobre escritores
americanos: Ojeda, Américo Llano, Berisso, Freyre, Zeba-
llus. De nuevo, Groussac y Lugones emergen de la me-
diocridad en la estimacién de Grandmontagne, que afiade
curiosas valoraciones sobre el célebre Sarmiento. Tales jui-
cios van encaminados a lograr que Unamuno se ocupe en
sus articulos solamente de escritores serios, sin alabarlo
todo, como D. Juan Valera. Los consejos de Grandmontagne
tienen que haber influido en la produccién unamuniana,
como también en la de Maeztu. Sefiala temas y pautas para
la accién literaria y periodistica y ofrece sutiles ideas sobre
la influencia francesa y espafiola en Argentina. «Se prefiere
lo insustancial francés, con tal que sea curioso... No hay
que mendigar la hermandad, sino imponer la paternidad,
para lo cual hay que hacerse padre... En realidad, créalo
Ud. firmemente, aqui se tiene antipatia a lo espafiol, y para
que un espafiol llame la atencién, tiene que estar a la altura
de Unamuno, de Cajal, de Letamendi, etc... En cambio, es
grande la simpatia por lo francés y por los franceses, que
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por otra parte los tratan con un desdén olimpico y se rien
de sus republiquitas para las cuales reclaman la muisica
de Offenbach».

La extensa carta nos reserva nuevas sorpresas: juicios
adversos a D. Juan Valera y al Azorin de El Alma castellana,
«mucho titulo de libro para tan poco contenido». Noticias
sobre el fracaso de un viaje a Europa como corresponsal,
en el que hubiese gozado sorprendiendo un dia a Unamuno,
sentdndose entre los estudiantes de la Universidad. Grand-
montagne dice habérsele despertado «los instintos de lie-
bre», esto es, la busqueda para su final, de la estepa en
que nacié. La metafora le lleva a una evocacién de su lugar
natal y de su padre, el ferrén: «Yo, en lugar de venir aqui
a levantar chimeneas como mi pobre padre en Espafia, he
venido a hacer literatura, a lo que no viene nadie. El des-
tino serd asi: mi padre murié bajo las chimeneas que le-
vanté en Espafia (7), y yo moriré bajo la literatura que
haga en América. Es la suerte reservada a toda primicia,
como decia Zaratustra, que, entre paréntesis, no me pa-
rece tan loco como se dice».

Y a propésito de literatura, se explaya de nuevo en
analisis del ambiente argentino, «caético, embrionario, in-
forme», imposible de novelar con médulos de novela costum-
brista o popular. Nueva dificultad afiade el aislamiento de
Argentina «borde del mundo, sin comunicacién literaria
con las demés republicas». «Ademas, la poblacién es peque-
fla, aunque deforme, y quizd es esto el mayor mal de este
pafs, cuyo fracaso politico y econdémico es ficil adquiera
resonancia univedsal si Inglaterra lo quiere. Figtirese Ud.
una cabeza de elefante (Buenos Aires) sobre un cuerpo de
tenia; una estructura, en fin, imposible. Las consecuencias
de esto son tan multiples como desastrosas». Singular pre-
monicién la de Grandmontagne hace noventa afios!

Grandmontagne sofiaba con conquistar el publico es-

(7) El padre de Grandmontagne, Francisco Javier Grandmontagne Claveri,
murié en Barbadillo el 2 de octubre de 1886. Todavia en marzo del afio si-
guienta figura su hijo Francisco en la Matricula de Barbadillo, art. cit., p. 559.
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pafiol con novela costumbrista, inmergiéndose en las re-
giones espafiolas y viéndolas de un modo original. Dentro
de ese posible campo, le tienta un tema: «La novela sobre
el pueblo vasco, que no se ha hecho si no es el Ramonchu
de Loti, me interesa mucho». Se siente con animos para em-
prender nueva aventura con el aval de su pasado y sus
condiciones personales sobre las que estampa preciosas con-
fesiones autobiograficas:

«Como ventajas personales para luchar, cuento con cono-
cer todas las situaciones de la vida, desde las mé&s pésimas
hasta las més céomodas; una voluntad a prueba de pampas, mu-
cho amor al trabajo v al estudio, 35 afios bien vividos, de yun-
que casi siempre, v un nombre muy largo y hasta bonito que
ha, despertado gran curiosidad en D. Juan Valera, (Dios se lo
pague). Contras: un caracter encogidisimo en sociedad; v,
por otro lado, fen6meno al parecer, aunque yo Ccreo que no lo
es, un temperamento brutal en la polémica, lo que haria algo
peligroso para ser pelo tomable. Soy solo, sin obligaciones de
ningtin género y podria disponer de siete a otro mil pesetas
para sostenerme los primeros tiempos. Como los segundones
en, la novela espafiola, me atrevo; pero no sé si los segun-
dones, entre sus novelas y articulos, logran vivir. . Qué le par
rece a Ud. todo esto? Pero no, no se toma Ud. el trabajo de
discurrir sobre la cosa, porque, probablemente, todo esto mo
pasara en mi de un ensuefio perenne». '

La carta concluye con variedad de noticias y expresio-
nes: le interesa conocer las entrafias del anarquismo euro-
peo, envia recuerdos a la guerniquesa —la esposa de Una-
muno—, «pampas de besos» a los nifios, votos de salud al
enfermito —el hijo hidrocefalico de Unamuno—. Pide a éste
le escriba con frecuencia, €l promete hacerlo y espera con
ansiedad sus producciones. Sobre ¢l Unamuno, ya entrafia-
do en su alma, dice cosas muy sabrosas: «Aqui se le tiene
a Ud. por pensador mds que por poeta; no aciertan a verle
mas que de perfil. Yo le siento a Ud. poeta atin haciendo
lingiiistica y gustdndome infinito lo que da su cabeza, me
quedo con lo de su espiritu. Lo primero, lo admiro; lo se-
gundo, lo amo. Siento que es Ud. dificil para llegar al pue-
blo y que éste no esta hoy para subir a Ud. Lo siento porque
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no lograra la difusién universal que merece, y siempre
habra una gran masa que dira: «jAh, Unamuno!», pero sin
llegar a calarle ni a calarse de Ud. en fin, ya conozco sus
ideas en este punto, y lo consolado que estd Ud. Ganara
su eficacia en intensidad lo que en extensién pierda (Aden-
tro, p. 16)». (Carta 12).

El unamuniano ferviente que se muestra en esta carta
no podia menos de recibir con alborozo la noticia del Rec-
torado salmantino de su amigo. En un mensaje breve, pero
entusiasta y terminado con el vasco Adiyo —férmula do-
nostiarra de despedida— Grandmontagne muestra sus sen-
timientos ante el éxito del «verdugo de la palabreria», a
quien le miran y le suben, el mejor signo de la regenera-
cién nacional (Carta 13). A esta jugosa cartita del 24 de
octubre de 1900 sigue otra no menos entusiasta acerca del
famoso discurso inaugural de Unamuno en el curso 1900-1,
repartido en Buenos Aires, reproducido en «El Tiempos»,
comentado y citado por el diputado D. Alejandro Carbé.
Grandmontagne se profesa «admirador entusiasta» y «el
discipulo méas atento». Al final de ella hay una alusién a
una carta del amigo Maeztu «sobre nuestra tierra, sobre
el espiritu bilbaino, sobre la invasién jesuitica» (Caria 15).
El nuestra, que atina a Maeztu con Grandmontagne, subraya
una vez mas su conciencia de vasco.

El afio 1901, a fines de enero, se dispone Grandmon-
tagne a veranear en Mar de Plata. Su «unamunismo» acen-
drado aflora en su carta del 28 de enero. Habia recibido
estupor: «Observo en las fotografias que esta Ud. viejo,
dos retratos del Rector salmantino y no sabe disimular su
lleno de canas a los 36 afios. Mas es lo esencial estar sano
y fresco por dentro y, a juzgar por la apostura, todo de-
nuncia gallardia intima. El de cuerpo entero, verdadero tipo
de chimbo cldsico, estd pidiendo el impermeable para ir a
la mina, a la mina que oculta el filén y la rica veta del
nuevo espiritu de esa aplanada Espafia. Yo te saludo, gua-
po minero». '

El «<unamunismo» cunde en América, dice Grandmontag-
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ne, y a ¢l le han tomado por el «depositario del unamunis-
mo», pues son muchas las cartas que recibe pidiendo no-
ticias o informes biograficos de Unamuno. A punto de
salir para Mar de Plata, Grandmontagne hace una glosa que
manifiesta una vez mas su vasquismo: «Voy a revivir mi
Cantabrico, a que se me «suban a flor de alma, como ud.
dice, los afios de verdor». El océano me da la ilusién de la
vieja Fuenterrabia; pero el plano paisaje de la tierra me la
quita» (Carta 16).

En varias cartas de ese afio consume muchos pérrafos
una cuestién econémica —pago de colaboraciones de Una-
muno— en la que Grandmontagne, ducho en tales menes-
teres, pone todo su empefio ante trampeos y demoras de
una sociedad que califica de tramposa. En las cartas vierte
juicios acerca de Uriburu, sobrino del Presidente de la Re-
ptblica, o del amigo Navarro Lamarca que se propone vi-
sitar a Unamuno en Salamanca. Hay también algin juicio
sobre Galdés como dramaturgo y otro muy breve sobre
Azorin (Martinez Ruiz) y Gutiérrez Gamero, que nos deja
con el deseo de conocer el que en su carta expresara Una-
muno: «Me alegro mucho de que esté Ud. de acuerdo con
mi opinién sobre Martinez Ruiz y Gamero: son dos am-
bizurdos» (Cartas 17-19). La palabra subrayada es, sin duda
intencionada, pero no figura en el diccionario, donde si apa-
rece ambidextro: el que usa indistintamente ambas ma-
nos. ¢ Qué querra decir €l sutil ambizurdo?

El afio 1901 conclufa para Grandmontagne con cierta
crispacién, precisamente a cuenta del célebre discurso de
Unamuno en los Juegos Florales de Bilbao: «Su ya célebre
gran discurso me ha costado media docena de rabietas de
érdago a la grande». Las rabietas fueron precisamente con
su consocio de «La Vasconia», el vizcaino Uriarte, a quien
describe graficamente como «tipégrafo de una ignorancia en-
ciclopédica, terco como un alto horno, ademas es un bizkai-
tarra de postin, de los que odian a Espafia desde su caida».
Las aceradas frases nos describen el trasplante a Buenos
Aire de las contiendas politicas encendidas en el Pais Vasco
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por Sabino Arana, a quien en esta misma carta se la llama
«el alborotador de Barcelona y de Bilbaos. Grandmontagne
y Uriarte segufan viviendo juntos, pero no se hablaban des-
de hacfa dos meses: la raiz de su divisién tras afios de co-
laboracién en «La Vasconia», era la actitud diversa ante
la cuestion del vascuence tal como la planteara Unamuno.
Uriarte, que lo hablaba muy mal como bermeano, no tran-
sigia en el asunto. Grandmontagne estaba «en todo de acuer-
do» con el discurso de Unamuno. Crefa, por experiencia con-
trastada en Buenos Aires, que la lengua vasca hacia dafio al
desenvolvimiento del vasco en América —aduce el ejemplo
del fracaso de un sindicato inglés que agrupase a vascos—,
y entendia que igual efecto producia la lengua en Espafia.
Concuerda con Unamuno: «Es la nuestra, como Ud. dice,
una raza difusiva y el vascuence es completamente aisla-
dor, contradiccién que llevara indudablemente a la muerte
del vascuence». La identificacién de Grandmontagne con
Unamuno es total: «Tiene Ud. razén: Bilbao bablando vas-
cuence es un fenémeno de necedad: por el lado del comer-
cio se relaciona con el mundo, y por la lengua, que al fin
es el vehiculo de todo, se encierra en un batl». La carta es
importante e interesante para detectar las ramificaciones
del bizkaitarrismo en Argentina, el nacimiento de un senti-
miento antiespafiol antes desconocido, y la direccién que
tomaban las ideas y sus protagonistas. Los ataques a Maez-
tu en «La Vasconia» por obra principalmente de un Jaca,
«boticario distinguido y vascéfilo con ribetes de filésofo de
percalina», que lamentaba el «traspiés» dado por Unamu-
ho, mientras un ingeniero suramericano, de apellido Goi-
coechea apoyaba las tesis unamunianas.

La disconformidad con ciertas tesis sostenidas por «La
Vasconia» hicieron a Grandmontagne abandonar su direc-
ciény mas tarde todo.

Grandmontagne, ademas, sofiaba con el estreno de una
obra teatral suya «El Avién», drama que se desarrollaba
en tierras de Vizcaya y Navarra y que iba a estrenar en
agosto del afio siguiente. Y pensaba triunfar en Espaiia.
Apuntando a un futuro nuevo que se propone ganar a pulso
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hace un recuento de su pasado. Es un extraordinario repa-
so autobiografico de este hombre cuya juventud nos era
practicamente desconocida (8), tras su paso a Argentina a
los veinte afios:

«Haista 1a fecha, me he salido con la mia en cuanto me he
propuesto: y con trabajo, estudio, paciencia, mucha hurga por
dentro, una voluntad a prueba de ciclones y algo que Dios
ayude, llegaré a mi ideal y a provocar otro cuando alcance
éste. No estoy descontento de mi mismo: criado de napolita-
no, pobres agricultores; pastor luego; segador de alfalfa, gau-
cho, peén de estacion, albafil, fundidor, despachante de adua-
na, escritor... crec que, evidentemente, he ido ascendiendo. Y
no he llorado en mi vida. De sembrador de maiz con los na-
politanos, a sembrador de ideas, siempre resignado, en resig-
nacién activa, y siempre valiente. Cai en el pais con tres reales
en el bolsillo y sin conocer a nadie: los parientes colaterales,
al arruinarse y a la vez morirse mi padre, me sacaron de este
medio: vine en calidad de carne de inmigracioén, tirado con
2.000 mas sobre la; cubierta del Equateur, con pasaje subsi-
diario. En las costas del Brasil padeci un acceso de locura: me
serené y entré en aquel miserable montén de desgraciados y
senti los primeros impulsos de elevacién. Trabajé, sudé, sufri,
sangré. {Qué resignacién me entré y qué valentia infantil! El
hombre estara més orgulloso del nific que lo estarad el anciano
del hombre viril. jBien, petite Grandmontagne! Permitame
Ud. este saludo a aquel chiquillo que quedé muy atras. Si Ud.
supiera cémo he estudiado lo poco que sé: bajo los carros,
al pie del caballo, en los ranchos, entre los alfalfares. Un dia
galopé 22 leguas y lei el Tratado teolégico-politico de Spinoza.
Otro dia, mientras me cargaba el carro de alfaifa, aprendi en
Schopenhauer a enriguecerme por dentro, a esperarlo todo de
mi. El Contrato social lo estudié al raiz de una pelea entre los
gauchos; la Teodicea, mienfras me curaba en un rancho de
una descalabradura al rodar el caballo en una vizcachera (las
toperas de la pampa); & Kant lo conoci en una estacion de
ferrocarril, y a las horas del almuerzo, donde estaba yo de
peén descargando bolsas de harina, bien me acuerdo. La lec-
tura de la historia de Espafia fue para mi un problema econd-

(8) SIERRA Y GIL DE LA CUESTA, o. ¢, p. 30, habia subrayado con ra-
26n ésta aspecto: «Es muy dificil saber de la vida de esta hombre, porque ha
guardado humildemente silencio de si mismo». Por ello la pdgina que pu-
blicamos es, ademés de preciosa en fondo y forma, una verdadera joya auto-

biogréafica.
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mico enorme. {Qué historial Todsa igual: parece hecha a ma-
quina Singer, es como para, leida en la pampa. Si, como dice
Nietzsche, «los pensamientos que surgen andando son los Gni-
cos que valen», los mios, surgidos a la carrera, debian de ser
extraordinarios».

Es una pagina prodigiosa, la perla de este epistolario
(Carta 20).

Medio afio mas tarde —carta del 15 de mayo de 1902—
Grandmontange habia roto violentamente con Uriarte y
abandonado «La Vasconia». Era una ruptura para siem-
pre; se confiesa «gran odiador». Era exagerado y radical
en sentimientos contrarios. «La vida de mi alma carece de
matices: todo es en ella fuerte, claro-oscuro». Reconoce
una gran frialdad respecto a su familia. La huella de sus
carencias afectivas de infancia es indudable. Lo reconoce:
«Quiza pienso asi, porque no habiendo tenido hogar, lo he
idealizado en exceso. En fin, cada uno es como es y yo no
me esfuerzo en ser distinto de como hoy. Y me gusto a mi
mismo por bueno». Mas la ruptura vino por la escisién
dentro del vasquismo americano ante el discurso bilbaino
de Unamuno. La actitud de Grandmontagne ante el bizkaita-
rrismo, original o importado, es sarcastica. Sus observacio-
nes no dejan de tener interés: «La raza es hoy mismo in-
vasora en obras, aunque se manifieste estrecha en palabras.
Prediqué, expliqué su discurso, recurriendo a las formas.
mas populares para meterlo en estas cabezas vascas, que
son muy inferiores a sus brazos. Si hubiera proporcién en-
tre las cabezas y los brazos, serian los vascos los duefios
de América».

A esta escisién interna, acompafia en el alma de Grand-
montagne otra escisién o distanciamiento creciente del crio-
llismo. La limitacién de la vida intelectual, su cansancio
de la emigracién, €l no considerarse americano, el sentir
que no le perdonan a un extranjero las cosas fuertes que
ha escrito de los nativos, el afan de una lucha mas en gran-
de, de conquistar Espafia y conocerla, el hartazgo de tierra
llana y la nostalgia de las montafias y €l mar, todo le es-
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taba empujando a atravesar el charco en direccién opues
ta. Se reconocia, al dictado de Unamuno, que no era un
sabio, no pretendia ser «arca de conocimientos»; no envi-
diaba las cabezas «marcelinescas» —de Menéndez Pelayo—
ni pretendia ser director de biblioteca. Hay algo de anar-
quista en su espiritu, de rebeldia a toda direccién, de estima
de los potros que no se dejaban domar para convertirse en
caballos de tiro. Desecha los conocimientos precisos, las
teorias demostrables, ama lo semiclaro e indeterminado, pre-
fiere la intuicién al conocimiento, le gusta confrontar las
ideas con la vida.

Este talante afecta a su religién. Sus confesiones a este
respecto son preciosas:

«He leido mucha teologia. y no me ha quedado nada. Las
sombras que no van precedidas de cuerpo, apenas las veo. De
mi comprensién de Dios no quiero hablarle, porque yo mismo
no me entiendo, y en no entenderme veo a Dios, porque El es
superior a; todai capacidad humana. Mi Dios es cuestiéon de co-
razén, no problema, de mente. Buchner es el cerebro mas li-
mitado que yo conozco. No sé si me explicaré diciéndole que
yo prescindo, anulo, mejor, mi mentalidad, para entenderme
con mi Dios. Mi Dios estd de cuello abajo. La cabeza puede
negarle si quiere, ella sola, por su cuenta, pero mi yo total
cree en él y le ama. La cabeza es impura para recibirle, y
ademas, alojamiento muy estrecho. Las ardientes sutilezas de
Malebranche para meter a Dios en formas naturales me par
recen pobrecitos juegos de ingenio. Yo necesito una. causa de
amor mas grande que la; humanidad y todo lo conocido, v en
esa, necesidad veo a; Dios. Si Dios fuera una cosa. clara, personar
lizada, buscaria otra causa de amor. Mi Dios es un amor ex-
travasado, depurado de todo concepto explicable. Respeto la
ocultacién de Dios de toda comprension plasticai o positiva, o
siquiera, clara, a la, razon. Por esto, toda la teologia me parece
soberbia; intelectual, contraria al misterio, a Dios mismo, re-
belién, heregia, qué sé yo. Dios, explicado, se empequefiece.
Todos los santos que se forjaron un Dios seguro y claro eran
unos seres inferiores, de amor limitado, a lo explicable. De Dios
no se debia de hablar nunca: no debia existir el vocablo. El
Dios concreto de un hombre no puede ser el Dios de la eter-
nidad y de los mundos. Y el concepto del Universo y de la
eternidad, todavia es menos que Dios, porque... Dios sobre
todos.
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Es una pégina autobiografica sublime, en que anticipa
la teoria de Witgenstein. Y que tiene leve complemento en
un parrafo final de la carta en que habla de un prélogo
de Unamuno a Bunge: «Muy bueno. Sobre todo aquel jui-
cio sobre Nietzsche me pareci6 admirable. Creo que un
negador tan vehemente es de cepa teolégica. Hay muchos
que creen en Dios, y no hablan con tanto calor de él. Kem-
pis, por ejemplo. De lo que no se cree se habla poco y en
frio. Muy notable el juicio. He pensado mucho en él».

Un par de puntos ulteriores ocupa extensos parrafos de
esta carta: Por un lado los consejos de Grandmontagne a
Unamuno acerca de sus colaboraciones periodisticas en
América. Con muy sabrosos argentinismos le induce a no
perder el tiempo ocupdndose de autores sin relieve (Ghiral-
do, Saavedra, Ugarte, Soto y Calvo, etc. Por elogiar a todos,
nadie crefa ya en Juan Valera y su critica. El macaneo co-
rrido es expresion elocuente. También es jugosa la alusién
al influjo de Ramoén de Basterra en Ghiraldo: «Le metid
en eso del anarquismo Basterra, un chico bilbaino, que es,
espiritualmente, un verdadero apéstol, aunque corto de meo-
llo, anarquista de buena fe, muy simpatico, lleno de fiebre,
muy trabajador por su causa, un huelguista eterno y bas-
tante ilustrado». El otro punto es el del estreno de EI
Avion en Espaiia. Respecto a su intencionalidad el autor es
al menos claro: «La obra versa sobre el catolicismo mili-
tante espafiol. En resumen es esto: la revolucién industrial
del norte de Espafia y, en general, del mundo, frente al car-
lismo clerical». La obra tenia reminiscencias de infancia
—partidas carlistas de 1872— y atacaba al caciquismo po-
litico de la Iglesia. Hay una alusién indirecta a Barbadillo:
«La evolucién de las ferrerias me ha salido muy bien. He
nacido en eso y creo que mis ferrones tienen gran relieve».
Grandmontagne achaca al teatro espafiol la falta de con-
tacto con la realidad: «no ven su pueblo». El esta esperan-
zado con su drama y suefia con que su porvenir esti en el
teatro: cuenta para ello con su facilidad par el diilogo,
con calor en la expresién y con «viveza titiriteras (Carta 22).
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Un afio entero transcurre hasta la siguiente carta, es-
crita desde Mar de Plata el 26 de marzo de 1903 y en dias
de descanso. Grandmontagne se explaya hablandole a Una-
muno de los libros que ya conoce: Amor y Pedagogia, leido
en una noche a bordo de un barco viajando a Montevideo.
Encontraba la obra original, pero no se quedaba carto afia-
diéndole nuevas propuestas originales. Puesto a formular
un programa de instruccién publica, dice lo reduciria a tres
cosas: cuatro lecturas de la Biblia, cazar una liebre y domar
un caballo. Tras esto podian iniciar una carrera. Los que no
se atrevieran a ello, podian decir con una liebre en la mano
o un potro sofrenado que eran duefios de su vida. Grand-
montagne es mordaz con la «palabreria miserable» de los
programas de ensefianza y con los afanes de instruccion
por decreto. Las consideraciones de Grandmontagne sobre
la experiencia de padre y de hijo, acerca de la familia, el
amor, la mujer, son sumamente curiosas. De la obra una-
muniana En torno al casticismo dice haberle hecho gran
efecto por la arquitectura de su prosa y la califica de lo
mejor producido por Unamuno. La obra Paisajes, y en ella
las paginas dedicadas a Brianzuelo de la Sierra, trajeron
a Grandmotagne recuerdos de infancia burgalesa: «Ha des-
pertado en mi emocién profunda, recordando c6mo mi pa-
dre alboroté con su ingenio industrial una aldea castellana
sumida en auténtica quietud. jSi viera usted la guerra sorda
surgida entre el pastor y el ferrén! Mi padre tenia un des-
precio olimpico hacia €l ganadero trashumante y le inspi-
raba repugnancia el pastor. Transformé por completo la
comarca». Como corolario a estos comentarios, Grandmon-
tagne pregunta: «¢Por qué no tiene Ud. discipulos? ¢Es que
no ven la liebre, o que no tienen piernas para seguirla? ¢O
es que prefieren, a ser galgo hermoso de una jauria con piel
propia, ser gozquecillos de piernas tullidas y tenue ladri-
do?».

La carta concluye con dos noticias: la esperanza de que
El Avién se estrene en Espafia, y la nueva de que dentro de
pocos meses venia a Espafia como corresponsal de «La Na-
cién» para estudiar la evolucién del pueblo, cuestién so-
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cialista, huelgas, etc. (Carta 23). De hecho el 10 de junio
escribirdA a Unamuno ya desde Biarritz, anunciandole la
corresponsalia de «La Prensa», en sustitucién de Nuiiez de
Arce (Carta 24).

Grandmontagne iniciaba una nueva etapa en su vida.
Encargado por «La Prensa» de obtener colaboracién de dos
escritores de nota, anima a Unamuno a ser uno de ellos. El
preparaba dos conferencias para Bilbao, una para Zaragoza
v una cuarta para Barcelona. Pensaba meterse con el pro-
blema catalanista y denuncia la cobardia espafiola en los
escritores. Amante de la sinceridad, la vida le habia ense-
fiado a soportar las contrariedades: «Donde mas noto la
cobardia espafiola es en los escritores. La vida a peseta da
poco brio. Pero yo (perdone Ud. la baladronada) me las he
visto muchas veces con el hambre, y sefial que la he ven-
cido es que vivo. No me asusta descender de Biarritz a pan,
patatas y catre. Yo no soy maés feliz que siendo sincero. En
Barcelona se han de tragar la demostracién de que el ejér-
cito espafiol es el tinico exportador que han tenido. Y guar-
dese Ud. el secreto de esta intencién». Grandmontagne era
un gallo de pelea y hombre verdaderamente independiente.
Sabemos que estaba ya en San Sebastian, concretamente en
la calle de Elcano 1. Estaba contento mas del paisaje que
del paisanaje, aunque no deja de exaltar a Francia como
«c4tedra del vivir»: «Pasado mafiana volveré a San Sebas-
tian, de cuya poblacién y paisaje estoy encantado, mas de
éste que de aquélla, pues falta alli todo lo que un hombre de
gusto y algo vicioso necesita. Cantidad de vida, no tiempo,
de vida. El tiempo por si sélo, no tiene contenido alguno.
Francia es la cdtedra universal de enseflar a vivir. Aqui
estan los dos cabos de toda la linea de la libertad, Combes
y la Otero. No sé si linea y libertad se avienen: pero no
tengo tiempo para dar con otra forma de expresién mas
precisa» (Carta 24).

El afio 1904 va a ser especialmente rico en correspon:
dencia con Unamuno. Por carta del 28 de febrero —enton-
ces vivia ya en la donostiarra calle Mayor n. 16— sabemos
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que trabajaba a tope para su corresponsalia de La Prensa.
Desde Madrid habia enviado 25 correspondencias, escritas
casi de una sentada, sobre el estado social, politico y ad-
ministrativo de Espafia. Por la misma carta sabemos que
Unamuno colaboraba ya en La Prensa y que las conferencias
agrias de Grandmontagne produjeron diversos incidentes.
La aspera sinceridad de Grandmontagne, antes aplicada al
ambiente argentino, ahora se aplica con toda su crudeza
a lo que cree descubrir en Espafia. Sus juicios son impla-
cables y nos desvelan una Espafia tal como aparece a los
ojos de un observador, tan lleno de curiosidad como de sin-
ceridad. Nada ni nadie se salva en aquella Espafia de la
restauracion de la lanceta de Grandmontagne:

¢ Mis impresiones de Espafia? No puede ser peores. He vi-
sitado lo mas adelantado vy me parece atrasadisimo. Aqui los
fuertes no son los catalanes, sino el resto de los espafioles que
los mantienen, cobrando en desprecio su propia filantropia. Me
parece la méas grande de las leyendas eso de la energia cata-
lana. Su estado industrial es deplorable. Se han enriquecido
con el arancel espaifiol, y en lugar de aplicar las utilidades en
mejorar los medios de produccién desterrando los batanes de
sus abuelos, las han empleado en piedras, en chalets y cas-
tillitos. que acusa el espiritu condal de la ciudad. El Cid vive
en todas las azoteas de Barcelona... Ni una sola empresa de
urbanizacién ha sido emprendida por el capital cataldn. Alll
todo es belga, inglés, aleman y francés. El Fomento, sociedad
en cierto modo asesora de los Gobiernos en materia econémi-
ca, sb6lo se ocupa de conseguir monopolios. No gé si conoce
Ud. mi conferencia de Barcelona, que Altamira ha defendido
con calor en Buenos Aires, lo cual le agradezco muchisimo, pues
no tengo con él ninguna clase de relaicién. Lo que alli dije les
escocié de una manera, brutal, y por este escozor deduzco
que tuve razém. La fuerza catalana es la firfa mayor que pa-
dece Espafal

El negocio de la exportaciéon no puede interesar aqui mien-
tras el proteccionismo dé a las industrias, embrionarias y tor-
pes, un 33%, como ocurre con los Altos Hornos. El proteccio-
nismo no es aqui una. teoria econdmica, sino un foco de co-
rrupcién politica. Con decirle a Ud. que durante el curso eco-
némico, el ministro puede alterar los aforos, estd dicho todo.
En suma, Espafia me parece un pueblo absolutamente zoquete
explotado por doscientos individuos en medio de mucho ruido
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parlamentario para distraer a los otros doscientos que se estan
ilustrando para llamarse a parte.

No hay espiritu nacional de ningun género. No hay idea-
lismo patriético. No hay probidad, ni arriba, ni abajo, ni en
el medio. No hay siquiera un vislumbre de nueva orientacion.
No hay cultura gubernamental. No hay cohesién social, ni
intelectual, ni politica. No hay armonia interna. No hay plan

. alguno en politica internacional. No hay pueblo, sino una so-
ciedad disuelta. No hay teorias econdémicas, ni buenas ni mar
las. No hay garantia de lai monedai fiduciaria. No hay mercado
de oro nacional para garantizar lai moneda falsa circulante...
No hay un solo hombre de prestigio. No hay un solo caudillo
rural que pueda mover a la gente del campo frente a la, accién
corruptora: de los centros urbanos. No hay disciplina de ningin
género, en ninguna esfera, de la vida. No hay religién, ni tam-
poco antirreligiosos. Ni hay periodismo nacional. No hay en-
sefianza. No hay nada absolutamente nada. No hay méds que
un pueblo brutalmente inculto, deshecho y podrido. Esta es mi
impresién y mi mayor desconsuelo».

Es una pégina antolégica de la desesperacién. En medio
de tanta desolacién, le atrae San Sebastian. «De todo cuan-
to conozco, lo tinico que me gusta mucho es San Sebastidn.
Mi ideal es retirarme a vivir alli, a sofiar entre aquellos
cerros» (Carta 27).

A tltimos de mayo Grandmontagne pasaba por Lisboa y
de vuelta se proponia encontrarse con Unamuno en Sala-
manca (Carta 28). Su carta del 12 de junio, con recuerdos
al salmantino Pinillas, hace pensar que cumplié su deseo.
Su admiracién por Unamuno alcanza cotas muy altas, asi
como su afan de hacerle triunfar en América. Precisamente
por ello Grandmontagne tiene ya confianza como para ro-
garle a Unamuno que «peine» algunas cuartillas que le ha’
mandado para La Prensa bonaerense. Su situacién personal
parece atravesar un momento de crisis, agravada por la
lectura de Nietzsche. «Sobre todo Aurora y la Genealogia
de la moral me han hecho un dafio horrible. Agregue Ud. que
la evocacién de mi infancia es algo tan brutalmente amargo
que, en realidad, no sé dénde refugiarme. Més: el desarrai-
go: soy un judio sin juderia. Y sobre todo esto una pro-
pensién a la melancolia; que empieza a asustarme. Refu-
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giarse en si mismo? jAy!, jay! Es poco uno mismo para uno
mismo» (Carta 29).

Por una carta escrita en Madrid el 2 de julio de 1904
sabemos que se proponia pasar el verano en San Sebastian.
Venia con él Ramiro de Maeztu. Acaso habia pasado por
Salamanca y mandado a La Prensa tres cartas o articulos
sobre la ciudad del Tormes, titulados «Salamanca en exa-
menes», «Las santas piedras de Salamanca» y «Lo que dice
Unamuno». La situacién animica de Grandmontagne sigue
dominada por el pesimismo y nos desvela su entrafia: «Yo
no he tenido nunca una idea tan triste de la vida como
frente a las cosas y las gentes de Espafia. Y se apodera de
mi una tristeza infinita al pensar que nunca podré amar
esto que levanta ahogadora ndusea en mi espiritu. Y, sin
sociedad en quien poner amor, soy hombre perdido: sélo
este interés me da felicidad y 4nimo y vigor. El vacio de
mi vida individual sélo se llena con un fuerte interés por
la vida colectiva. Las «ultratumberias», como Ud. dice, me
dan miedo. En esta esfera del pensamiento todo me impre-
siona de un modo superior a la voluntad con que cuento
para contener la impresién. En cuanto pongo intensidad
de pensamiento en ello, noto extravio y me aterrorizo. Creo
que son unos canallas todos los que han escrito sendos
tomos de teologia o de mistica sin haber acabado en el
manicomio o en esqueletos vivos. No han sentido esas cosas
(¢seran cosas?) como las siento yo, con verdadero panico»
(Carta 30).

En octubre de 1904 Grandmontagne escribe a Unamu-
no una carta con membrete del Gran Casino de San Sebas-
tidn. En ella comenta el articulo de Unamuno «Almas de jé-
venes», aparecido en la revista Nuestro Tiempo, de Madrid,
4 (1904) 252-62 y en el que hacia publicas dos cartas reci-
bidas de José Ortega y Gasset (9). La crispacién de Grand-

(9) La carta de Ortega y Gasset, recogida por Unamuno en su artfculo
cAlmas jévenes», hoy inserta en Obras completas. Ensayos, 11, 476-8, la reedita
LAUREANO ROBLES en su libro Eplstolarioc completo Ortega-Unamuno, edi-



EL VASCO FRANCISCO GRANDMONTAGNE 181

montagne contra el ambiente espafiol y sus lacras se con-
centra en este caso en Ortega Munilla y Ortega v Gasset,
padre e hijo, simbolos para €l de un estilo poco estimu-
lante socialmente. Grandmontagne censura acremente los
males del pais y se muestra completamente desalentado.

«He leido en el ntimero de Nuestro Tiempo correspondien-
te a Mayo un articulo en que transcribe Ud. las cartas del
hijo de Ortegal Munilla, un «vivos de corte metafisico, como
su padre lo es de corte social. Nos tiene a Maeztu y a mi por
malos estrategas. Es natural. Todo el que dé en Espafia un
grito de énimo, de dolor o de protesta, serd tenido por mal
estratega, porque aqui todo se mata a la chita; callando, y el
fraguar conventual es hdbito de toda la raza. En una sociedad
de cotarrillos en sorda; epilepsis, ni Maeztu ni yo podemos ser
buenos estrategas. Este pais es un grave vejestorio que odia
a la juventud. Tiene la, compostura; del pollino aparejado. Y
yo, siendo burro igualmente, prefiero serlo desaparejado, dando
respingos en la era. Pero impera, el pollinismo grave, Ya puede
Ud. escribir cosas magistrales sobre ensefianza. Mientras no
se pasee Ud. durante 15 afios por la carrera de San Jerénimo,
enfundado en una levita cruzada, no serd Ud. ministro de Ins-
truccién publica. La ciencia estd en la gravedad de la levits,
en eso que llama estrategia el hijo de Ortega. Si, amigo. En
este pobre pafs, pobre hasta: en gritos, porque no hay salud
fisica, para darlos, toda, voz libre, animosa, franca, brotada del
primer movimiento espiritual, tiene que resultar destemplada
v espantable. Yo dije que en América, habia «vivos». { Aqui, aqui
si que los hay! Y existe un tipo tinico, el memo-vivo, el que
quiere ser listo y es un animal.

No crea: Ud. que estoy indignado. He perdido el interés por
todo esto. Y sélo me preocupa mantener mi puesto en Amé-
rica v acentuar alli mi modesta, personalidad. Después de las
Cartas de Salamanca que supongo habrd Ud. visto, sélo he
mandado trabajos de indole pintoresca, a la francesa... |y

ciones El Arquero, Madrid 1987; el pdrrafo o que alude Grandmontagne en su
carta es el siguienter «A Maeztu hace mucho que no le veo; me dicen que estd
de montreur d’ours, paseando a Grandmontagne. Este hombre, que acaso tengy
buena fe y tanto honradez animica como Ramiro, ma parece el peor estratega,
si no existiera Maeztu. Y la que va de critica y valoracién psicolbgica, diré a
usted que tengo a Ramiro como el hombre mds buano, mds de primer mo-
vimiento, mds sincero, més nifio, en fin, con menos retroideas de cuantos dn-
dan con la pluma en la mano. Ama las cosas tan fuertemente, con tanta ino-
cencia, con tal ardor y olvido de sf mismo y de los demds, con tal desprecio
del ridiculo, que las estropea, las rompe y las hiera en {a matriz». O. ¢, p. 35.
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viva la Pepal... de Richepin. Yo he sofiado también con todas
esas ideas que suele Ud. dirigir a la juventud. He temido el
propdsite de reunir a los jévenes, hablarles de una gran con-
quista, espiritual sobre 30 millones de seres que hablan espafiol,
tratar, en la medida de mis fuerzas, de extender la accion de
cada uno de estos jovenss, enterarles de lo que convenia ha-
cer, hasta en aquello relativo a una mayor utilidad que les
diera mayor desahogo en la vida real. En fin, un vasto plan,
bueno o malo, pero llenc de buena voluntad. Mas todo este
buen deseo se ha desplomado al conocer a los jovenes. Son
incapaces de cohesién. Y, por lo tanto, me quedo solito con
mi mundo, alejado de toda comunién espiritual y hasta social.
Y acechando el momento de alargar esta lejania con un tras-
plante definitivo. El pais del amor frenético, de la. pasién, etc.,,
caliental poco. La mayor «trola» no era la belicosa, era. la. es-
piritual. Por lo dem4s, lamento que el joven Ortega. Munilla,
a quien no he de negar inteligencia vy ese acaso de buena in-
tencién que él me atribuye, confunda la estrategia. con la
camanduleria. No me parece El Imparcial escuela de estrategas,
ni siquiera de camanduleros, pues su director, el padre del
que me tiene por un oso de feria, es un pobre hombre cuya
vida se parece a la de una tortuga en un barrizal Y es que
en un medio de listos, el que lo es méas esta muy mal reputado.
No haré el favor a su hijo de responder a su groseria. FEste oso
duerme bien, aunque se le posen encima todas las moscas del
estercolero que pululan por El Impercial. No quiero, amigo
Unamuno, ser buen estratega en Espafia, porque eso que se
llama. aqui ser buen estratega repugna & mi espiritu y a mi
cardcter. De todas las armas que existen, el anzuelo me pa-
rece la de peor indole, la que acusa mayor perversidad. El
aragonés se presenta agui como simbolo de espailolismo por
su claridad y franqueza. Ahi tiene Ud. otra patrafia, otra, «tro-
la», otra mentira. Se estima el caracter aragonés por ser ex-
cepcional. Si fuera condicién general, del espiritu espaiiol, no
tendria, ese relieve. Yo no quiero ser estratega en un ambiente
de zapa. La tragedia universal me espanta menos que la. tra-
gedia, de las cuevas. Y basta de lata. En Espafia vivo, pero, en
realidad, en otros mundos y en otras cosds. Mi propia vida
me ha llegado a dar capacidad de aislamiento. Y soy feliz,
& pesar de su creencia al suponerme un espiritu entristecido»
(Carta 31).

Grandmontagne es un noventayochista, afin por su ve-
hemencia a Unamuno y Maeztu, y dominado por un pesi-
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mismo fundamental, fruto de un realismo descarnado: Una
nueva muestra de ello la encontramos en la carta de diciem-
bre del mismo afio en que informa extensamente a Unamuno
sobre la personalidad del Dr. Cobos, médico espafiol que
ejercia en Argentina y se empefiaba en la creacién de una
Universidad ibero-americana. Al margen del juicio desfa-
vorable que da sobre la persona de Cobos, Grandmontagne
plantea crudamente las posibilidades de una tal Universi-
dad. Habla por su pluma la voz de la sensatez, aunque pro-
fiera verdades amargas:

«Es inttil sofiar con gue vendran aqui jévenes americanos,
mientras Espafia no tenga en el mundo cartel de cultura. Y
alin asi, serfa, dificil, porque los americanos, a la vez que per-
feccionan sus estudios, quieren aprender otro idioma. Sobre
toda ilusién quijotescal debe ponerse esa ilusién de Salamanca
que supone vayan ahi los j6venes americanos. (Hay algin
profesor tan inocente que crea pueda aclimatarse un joven de
Buenos Aires ajla vida de esa ciudad? ;Creen que alli, en Amé-
rica, suponen que la superioridad cientifica de Salamanca sobre
Francia, Italiar y Alemania, podria hacerles soportable la esta-
dia en una ciudad muerta? ¢ Creen que los espafioles ricos y mu-
cho menos los americanos van a entregar la educacién, cientifica,
de sus hijos a unos profesores que acaban de comulgar tra-
vendo una especie de obligaciéon moral para sostener el dogma
de la Inmaculada? ¢Creen que las Universidades de Buenos
Aires, donde no se estudian textos espafioles, son inferiores a
la Universidades de Salamanca? ¢Creen, por fin, que Espafia
se halla, en condiciones de imponer su cultura a, América? Los
americanos, por otra parte, s6lo en muy pequefio nimero es-
tudian en Europa. Lo que hacen es venir a perfeccionar sus
estudios, una vez terminada la carrera: especialmente los
médicos. ¢{Cree Ud. que vendran a perfeccionar a Salamanca
lo que han aprendido en Buenos Aires, donde ya tienen (cosa
que no hay en toda; Espafia) hasta laboratorio especial para los
estudios de psicologia, experimental? Wunt (sic), Haeckel,
Wirchow y todos los maestros italianos y franceses en esta
materia novisima tienen mas discipulos en América que en
Espaifia».

El proyecto de Universidad Ibero-Americana lo. consi-
deraba Grandmontagne «absurdo y fantéstico». Ademas, la
propia Espafia daba el peor ejemplo. El contacto de Grand-
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montagne con el diputado salmantino Duque de Tamames
le produjo nueva decepcién: los hijos del diputado no es-
tudiaban en Salamanca, sino que ellos eran ingenieros in-
gleses y ellas maestras por Paris:

«<Si el diputado por Salamanca envia a sus hijos al extran-
jero ¢cémo quieren los salmantinos que los americanos en-
vien los suyos a Salamanca? El duque de Tamames me hizo
el favor de darme la lista de jé6venes de la nobleza que se
educan en el extranjero: la tal lista es enorme. En cuanto a los
hijos de politicos espafioles, todos estdn en Alemania, Ingla~
terrs y Francia. (Cémo se ha de pretender que vengan a Es-
pafia los americanos?» (Carta 34).

Todavia en 1905 nos quedan algunas cartas de Grand-
montagne a Unamuno. En una de ellas, de febrero, inicia el
movimiento de protesta por la candidatura de D. José Eche-
garay para el Premio Nobel (10). Queria contar con el apo-
yo de Unamuno, de Maeztu y de Rubén Dario. Sabemos
que en mayo estuvo en Toulouse. En noviembre se dispo-
nia a hacer un viaje a Niza, Montecarlo e Italia: era su
viaje de boda, celebrada en el palacio de la novia, la Srta.
Echeverria. El gran rebelde quedaba con ello anclado en
San Sebastidn. Su dltima carta conservada en el archivo
Unamuno es del 15 de junio de 1907. Se ocupa de peque-
fias cosas, tras haber pasado una temporada en Pau y Tar-
bes. Parece estar a gusto en San Sebastidn y no quiere ir
a Bilbao:

«Apenas salgo de casa. Y cuando salgo, ando solo por estas
carreteras y montes. El paisaje es agradable y prescindo del pai-
sanaje, por si no lo es. De modo que, siendo este paisape como
Ud. me dice, no me molesta. Los dem4s solo molestan cuando
en ellos o por ellos se pone algin interés, o cuando se de-
pende de ellos, que es el peor caso. El sport y la observacion,
que acaba por hacer desgraciados a los filésofos, es otra de
las molestias que puede ocasionarnos el paisanaje. Para evi-
tarlo, contemplo los robles y el mar, hasta que me gana la

(10) Es sabido que el Nobel de Echegaray suscitd algunas protestas en
Espaiia. En Espafie, 19-11-1905 aparecié «La protesta» por Azorin y en la nu-
merosa lista de firmantes aparece en primer lugar Miguel de Unamuno.
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modorra, que no es tan perpetua como yo quisiera. No hago
nada fuera de la informacion a La. Prensa, en purc tono pe-
riodistico. Atina Ud. al suponer que no deseo ir a Bilbao. No
creo que Bilbao sea: la futura conciencia de Vasconia. Bilbao
no pasa de ser el primer consumidor de pimientos de Cala-
horra y bacalao de Escocia. Confio més en Soria, mientras no
conozco Soria y uno permanezca siempre en este descono-
cimientos (Cartas 36-42).

Es una ultima pincelada del hombre escéptico radical,
ya bienestante y conformista y resignado.

* % %

Le quedaban atn casi treinta afios hasta su muerte, afios
en los que extrafiamente se suspende toda corresponden-
cia con Unamuno, aunque tal hecho obliga a preguntarse
por su explicacién (11). Es pregunta sin respuesta, por el
momento.

Grandmontagne se acredité como gran periodista, co-
laborando en La Prensa de Buenos Aires y en El Sol de
Madrid. Una muestra de sus excelentes colaboraciones la
tenemos en el volumen de la coleccién «Ensayistas Hispa-
nicos» editado por Aguilar, Francisco Grandmontagne. Pd-
ginas escogidas (1920-1935), (Madrid 1966), con sabroso pré-
logo de Ricardo Saenz-Hayes, de la Academia Argentina de
Letras. En él se recopilan estupendos articulos de Grand-
montagne, preferentemente de los afios 1924-28; varios de
ellos de tematica vasca, como "Hernani y su nombre’, "Vic-
tor Hugo y los Vascos’, 'Los aizkolaris’, 'Vascos de dos cla-
ses’, 'Chistularis y espatadanzaris’, ’Los Loyola en América,
"Un conquistador laico’ (Domingo de Irala), etc... En estos
afios publicaria Galicia y Navarra. Paisaje de Espaiia (Bue-

(11) Algan distanciamiento se registra en 1923, bajo la dictadura de Primo
de Rivera. En un articulo publicado en la revista Nosotros, Unamuno otacd a
El Sol y sus colaboradores (Maeztu y Grandmontagne), llamdndoles cesclavos
y asistentes del Directorio». Cr. VICENTE MARRERO, Maeztu, (Madrid 1955)
p. 467. Lo réplica de Maeztu ad Unamuno e¢Paios de ciego» se publicé en El
Sal, 24-VII1-1924,
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nos Aires 1922), Origen del progreso argentino. Una gran
potencia en esbozo (Madrid 1928). En 1933 Aguilar editaria
también su dltima obra Los emigrantes présperos (Madrid
1933). En algtn modo podriamos definir su literatura como
descomprometida, justamente en los afios en que Unamuno
pagaba su compromiso con el destierro.

El silencio mutuo es sorprendente.

Frente a ese largo silencio inexplicado, conformémo-
nos con el colmado de esta rica correspondencia, hasta
hoy escondida, en la que se perciben los ecos de Unamu-
no y la voz potente de un espiritu inquieto y afin, nacido
ocasionalmente en Burgos, vasco por dos costados —de
sangre— y por mas vetas secretas de espiritu, que vivié
durante treinta afios en San Sebastian, ciudad por él amada
mds en su paisaje que en su paisanaje y en la que murio el 1
de junio de 1936 (12). Un hombre probado por la vida, y un
escritor de garra, considerado en su época y luego triste-
mente olvidado.

' Sus cartas, dotadas de la «rudeza de mi sinceridad», de
que hacia gala el autor (Carta 6), denotan un escritor de alta
calidad, aunque €l se llamase «zarramplin de la literatura
pampera» (Carta 7). Contienen preciosas revelaciones sobre
su vida. Por ellas sabemos que Unamuno deseé escribir en
la Prensa argentina (Carta 7) y Grandmontagne le facilité la
empresa y le orienté mas tarde ampliamente. Finalmente,
sus cartas constituyen un documento —subjetivo, cierta-
mente— sobre la vida argentina: sobre la sociedad y sobre
la intelectualidad y sobre los valores literarios. Grandmon-
tagne fue, al menos parcialmente, un filtro interpuesto en-
tre el pais americano y el escritor bilbaino. Seguir el eco
de Grandmontagne en la vasta produccién unamuniana so-
bre América (Argentina, en el caso) desborda las preten-
siones de este trabajo, cuya finalidad principal ha sido dar
a conocer unas cartas que merecen a todas luces el honor
de la edicién.

(12) Ver p. 171,
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HA MUERTO EL ILUSTRE PUBLICISTA
D. FRANCISCO GRANDMONTAGNE

Hace pocos dias publicabamos la noticia de que don Fran-
cisco Grandmontagne habia ingresado en una clinica, siendo
sometido con urgencia a una operacién quirtrgica.

Su estado parecia alejar todo peligro. Pero no ha sido asi.
Ayer nos sorprendié la triste nueva: don Francisco habia ce-
rrado sus ojos para siempre a 'as tres de la tarde.

Es indudable que hemos perdido a un gran escritor, uno
de los més ilustres publicistas, de vastisima cultura, de una
documentacién extraordinarias en todo tema que trazara; su plu-
ma, tema particularmente periodistico, yai que su vocacién fue
siempre la: del periodismo, apartdndose en su produccién del
libro, en el que, no obstante, obtuvo éxitos muy lisonjeros, su-
ficientes para encauzar un propésito.

«La Prensa» y «Caras y Caretas», de Buenos Aires, y <El
Imparcial> y <El Sol», de Espafia, fueron las columnas que con
mas asiduidad recogieron la labor literaria y esencialmente pe-
riodistica de Grandmontagne. En todos estos trabajos, su prosa
pulcra, de fibra, dejaba huellas de su peculiar estilo, en el
que el fondo tan sabiamente se hermana con la, amenidad.

Esta. es la. obra mads profusa que deja al morir el ilustre
publicista: sus magnificos folletones aparecidos en esa parte de
la, prensa a gque nos hemos referido. Una amplia y elevada la-
bor de ensayista, que supera a. sus producciones de editorial.

En nuestra ciudad, donde estaba. unido a familias de tanto
aprecio, su muerte ha causado sincero sentimiento. Y éste se
pondra de manifiesto en los actos que en su memoria han dis-
puesto sus familiares. Los funerales se celebraran a las once
de la, mafiana en la parroquia del Buen Pastor, y, a continua-
cién, se verificard la conduccién del caddver a su ultima mo-
rada en el cementerio de Polloe.

A sus atribulados hijos, hijo politico don José Bago y de-
mas familiares, expresamos la profunda condolencia que esta
muerte nos ha producido.

Ha, muerto D. Francisco Grandmontagne & los sesenta y
nueve afios. Nacié en Barbadillo de los Herreros (Burgos) el
primero de octubre de 1866.
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Sus primeras letras las estudié en Fuenterrabia, emigrando
muy joven a la RepUblica; Argentina, donde se formé en su vo-
cacién periodistica. Alll fundé la revista «La Vasconiar (hoy,
«La Baskonia») en unién de un hébil tipégrafo vizcaino, Jose
R. de Uriarte. Esta revista, dedicada a la colonia vascongada
de la Republica Argentina, la dirigi6 durante nueve afos.

Fué alli donde publicé su primer libro, una novela titulada
«Teodoro Foronda~. Es la historia de un espaiiol que llega mu-
chacho a la; tierra del oro y del agio, logrando encumbrarse a
la opulencia.

Alcanzé extraordinario éxito.

«La Nacién», de Buenos Aires, presenté al autor al mundo
intelectual americano, sefialdndolo como el fundador de la no-
vela de la emigracién y de las evoluciones de la sociedad de la
América del Sur.

Después escribié otra novela, «La Maldonadas, que trata de
la agresividad de las costumbres politicas americanas, y un
libro titulado «Vivos, tilingos y locos lindos».

Unamuno publicé un estudio sobre esta obra en «La Lec-
tura», de Madrid, diciendo que era lo mejor que Grandmontagne
habia escrito.

Durante su estancia en la capital argentina Grandmontagne
colaboré en «La Nacién», «El Pais», «<El Tiempow, <Caras y Car
retas» y en otras publicaciones.

En 1902 regresé a Espafia, por haber sido nombrado corres-
ponsal de «La Prensa», de Buenos Aires, para el que escribio
numerosas cartas sobre la situacion general de nuestra patria,
y, posteriormente, dié6 varias conferencias de caracter econé-
mico, que fueron muy comentadas.

En 1921, por iniciativa de «Azorin», fué obsequiado con un
banquete por la intelectualidad madrilefia.

Varias empresas editoras estdn recogiendo en la actualidad
algunos de los articulos de mayor importancia y trascendencia
de Grandmontagne para editar la coleccién de sus obras com-
pletas.

Desde 1921, excepto algunos viajes a Ameérica y al extran-
jero, vivié en San Sebastidn, donde continué la colaboracién
para América y para periédicos espafioles.

Su tultimo libro, <Los inmigrantes prosperos», fue muy
bien acogido por critica y pablico

ASOCIACION DE 1A PRENSA DE SAN SEBASTIAN

(La Voz de Guiptizcoa. 2 junio 1936).
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1. Invitacién a Unamuno para colaborar en «La Vasconia», firmada por
Grandmontagne y Uriarte.
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2. Carta firmada por Grandmontagne de Otaegui, quien llama a Una
muno «comprovinciano»,
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3. Final de una carta con la firma de Grandmontagne y el seudénimo
«Luis Jaizquibel», alusivo al monte a cuyos pies esta Fuenterrabia.
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4. Dos ‘tarjetas postales enviadas a Unamuno.



CARTAS DE FRANCISCO GRANDMONTAGNE A UNAMUNO

LA VASCONIA
Revista ilustrada.
Administracién:
Bolivar 580, Buenos Aires
Teléfonos:
Cooperativa Telef. n. 110
Uni6n Telef. n. 1477

22 Noviembre 1893

Sr. D. Miguel Unamuno.
Bilbao.

Muy Sr. nuestro y distinguido comprovinciano: Por este mismo
correo tenemos el grato placer de remitirle los primeros nuimeros
de «La Vasconia», humilde publicacion destinada a recordarnos en
estas apartadas pampas a nuestra Euskaria, mas querlda si cabe,
cuanto mas distante.

Escusamos decirle que sus columnas estdn en absoluto a su
completa disposicién, asi como lo mucho que agradeceriamos a Ud.
se dignase honrarlas con su vasta ilustracion y poderoso ingenio.

Esperando quiera disculpar estas libertades en atenciéon a las
causas que las producen, tenemos el grato placer de saludarle vy
ofrecerle la inutilidad de estos sus affmos. s. s.

Grandmontagne de Otaegui
José R. de Uriarte
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LA VASCONIA
Revista ilustrada,
Administracion:
Meéxico 524, Buenos Aires
Coop. telefénica n. 508

Junio 18/94

Sr. D. Miguel Unamuno.
Salamanca.

Distinguido comprovinciano:

Acuso recibo de su grata. No hemos podido obtener bien a
pesar nuestro su articulo sobre Martin. Fierro, pues la persona a cuyo
poder ha llegado, no lo quiere proporcionar: idéntica cosa nos su-
cede con su retrato: sin admitir disculpas esperamos sea tan amar
ble y quiera remitirnoslo a vuelta de correo. Le mando algunos nu-
meros de «La Vasconia» y tengo el gusto de decirle que progresa
como nunca lo hubiéramos supuesto. .

En espera del retrato y de su interesante colaboracién, ordene
cuanto guste a su afmo. s.s.q. b.s. m :

Grandmontagne de Otaegui
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LA VASCONIA
Revista, ilustrada
Administraciéon:
México 524, Buenos Aires
Coop. telefonica; N. 506

5 de Enero de 1895
Sr. D. Miguel de Unamuno

Salamanca.

Distinguido comprovinciano: Préximo el VI° aniversario del fa-
llecimiento del ilustre vascongado D. Antonio de Trueba, el inolvi-
dable cantor de nuestras costumbres tradicionales, y queriendo de-
dicar la colonia vascongada. de esta republicas cumplido homenaje
de admiracion y respecto a la, memoria de su poeta predilecto, nada
més a propédsito que recurrir al concurso de su fecunda pluma que
sabra hacer indudablemente un brillante estudio de las costumbres
y hermosas ensefianzas de aquel pensador tranquilo y nunca bas-
tante ponderado.

Fiados pues en que sabra corresponder a nuestra stplica, como
testimonio clarividente de su carifio a todo lo que huela a Euskaro,
maxime cuando nace la fragancia a algunos || miles de leguas de
la, patria, nos tomamos la libertad de molestarle, distrayéndole tal
vez de sus delicadas tareas en las aulas salmantinas.

Como quiera que la, fecha del amiversario (10 de Marzo) esta
encima y es preciso calcular cincuenta dias entre el viaje de esta
carta y el de su respuesta, seria de desear que nos remitiera un
articulito antes del dia 10 de Febrero para que lo tengamos aqui pa-
ra el dia; 5 de Marzo.

Nos complace de antemano la idea de poseer un trabajito suyo
asi que seria de agradecer nos lo remita.

Gracias mil de antemano y disponga para lo que guste de «La
Vasconias, cuyas columnas estdn a su disposicién.

La Redaccidon

Su amigo, nuestro Director, Grandmontagne de Otaegui, nos dice
espera contestacion a varias cartas que le ha escrito.

D. Félix Garci-Aciluz, su amigo y paisano, que esta temporal-
mente entre nosotros, pues ha venido por cuestiéon de una testamen-
taria, nos encarga le saludemos en su nombre y reitera nuestra si-
plica por su parte. :
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LA VASCONIA

Revista ilustrada Euskaro-Americana
Administracion: Avenida de Mayo 781 (1)
Cooperativa telefénica 506

Buenos Aires Marzo 21 de 1895

Sr. D. Miguel de Unamuno.

Salamanca.

Muy Sr. mio y distinguido comprovinciano:

Agradezco a Ud. muchisimo el envio del articulo sobre Trueba:
es una produccién, como todas las suyas, en las que siempre bri-
lla, junto con un sentimiento delicado, un razonamiento licido: me
ha gustado muchisimo y creo que él encierra tristes verdades y
cuanto puede decirse del poeta que eternamente sufriera la visién de
lo bueno y de lo bello: jdichoso é€él!, que dichoso tiene que ser
quien posee un corazén, donde no se libran aniquiladoras batallas.

Le mandé seis ejemplares del nam. de Trueba. Hoy le envio
todos los correspondientes al 2.° afio: siento no poderle enviar el
primer tomo por haberse agotado; y lo siento doblemente porque en
6l estan los retratos de importantes personalidades de nuestra inol-
vidable Euskaria: sin embargo, si puedo conseguir alguno de los
pertenecientes a los escritores, le prometo envidrselo. El nimero
de Aranzadi que llegé a su poder, es precisamente el peor de cuan-
tos hemos publicado; refiérome ai la parte puramente artistica, por-
que en cuanto a la literaria, no podra Ud. encontrar en ninguno,
otro mé- || rito que una, buena voluntad y esto, no es por desgracia
suficiente para que nuestros pobres engendros sean digeribles.

Hemos luchado con nuestra Vasconia como Ud. no puede supo-
nerse; pero hoy, el éxito supera a los calculos mas optimistas que
hicimos al fundarla. Con decirle a Ud. que en algunos puntos de
esta Republica y sus vecinas limitrofes, es el periédico de mayor
circulacién, estd dicho todo. Los sacrificios de toda indole han sido
inmensos, pero también es inmensa; la satisfaccion que nos cabe.

En mi ultima carta le pedia a Ud. su retrato, ¢por qué no lo ha
mandado? Le suplico no me haga perder tiempo tratando de con-
seguirlo por otro lado.

Mucho le agradeceria me enviase también las fotografias que

(1) En el impreso decia MExico 604 y estd tachado.
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Ud. tenga de algunos paisanos dignos de figurar en La Vasconia, y
algunas biografias hechas por Ud. En este como en todos los sen-
tidos, nuestro decenario, su director y redactores y esta nuestra
humilde casa estan a su completa disposicién.

Para que vea que el antiespafiolismo de estas repiblicas no reza
con los vascongados, le envio un nuimero del afio pasado, dedicado
a Loyola, y en el cual colaboraron todos los elementos que gozan
aqui de reputacién literaria, cosa que no hubieran hecho por nin-
guna publicacién espafiola: esto no tendrd razén de ser, pero asi
sucede. Créame que ha sido para nosotros tal manifestaciéon de sim-
patia, altamente halagadora,

No conozco al sefior Carmelo Uriarte, pero tan pronto se pre-
sente la oportunidad le haré presente sus recuerdos. )

Mucho celebro que dentro del elemento intelectual espaifiol, ocu-
pe Ud. un lugar tan distinguido. Si Ud. conociera la rudeza de mi
sinceridad. daria su justo valor a esta expontdnea manifestacién.
Quizéa algun dia nos conozcamos, aunque el honor seria segura-
mente para mi.

La asociacién de ideas quiz4 || establece vinculos més sélidos que
los lazos de la misma sangre. Siempre he supuesto mucho mas du-
radero que ningin otro, el afecto conquistado con el corazén y la
mente.

" Muy de veras deseo que no se ausente de las columnas de
nuestra. humilde Vasconia. Deseo que no sea humilde, y a la reali-
zacién de este deseo, pueden contribuir poderosamente sus pro-
ducciones.

Disponga, con entera: libertad de este su afmo. s. s. y amigo, ¥
reciba, los recuerdos de todos los de la casa.

Francisco Grandmontagne
o por otro nombre
(Luis Jaizquibel)

Espero su retrato a vuelta de correo: no admito ninguna clase
de disculpas: jque venga sin falta! jeh!

Mando algunos otros niimeros del afio pasado ademés de el de
Loyola.
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LA VASCONIA
Revista ilustrade, Euskaro-Americana
Administracién: Avenida de Mayo 781
Cooperativai telefénica 506

Buenos Aires Abril 9 de 1897

Sr. D. Miguel de Unamuno.

Salamanca.

Estimado comprovinciano: Recibimos su interesante libro «Paz
en la guerras que he leido con verdadero placer, causandome mucha
sorpresa la novedad del asunto y la original estructura novelesca que
le ha dado.

Como mas adelante, en cuanto me libre un poco de las abrumar
doras tareas que me invaden, vera Ud. mi humilde parecer en «La
Naciéns y en «La Vasconiar, no le diré ahora las consideraciones
que me ha sugerido su obra, la mejor sin duda del joven elemento
jntelectual espafiol que ahora se inicia en estas perras luchas de
la pluma.

Por via de pobrisima reciprocidad, le mandé hace unos dias mi
«Teodoro Foronda», avieso parto novelesco con gue me he presen-
tado || de lleno en el palenque literario de estos pagos. Estoy asom-
brado del éxito que ha tenido mi obreja, cosa que me hace meditar
mucho en la imbecilidad humana.

S

Debido a las tareas del periodismo con que defiendo tenazmente
en varios articulos el sacrosanto puchero, no he podido atender
personalmente la correccién del libro, por lo cual notara Ud. algu-
nos gazapos gramaticales ciue espero corregir en una proxima edi-
cién. S

No dudo le llamara la atencién la manera de acentuar el idio-
ma gque por aqui se usa.

El libro, en resumen, quiere ser la historia de muchos, la mar
yoria de los indianos que constituyen aqui familia. La novela esta
hechs con pretensiones de fundar en Sur-América la novela cosmo-
polita, (nica posible entre nosotros.

Sé que no he de cautivar con ella su alto espiritu, y por lo
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tanto me consuelo con que le haga pasar un rato de agradable en-
tretenimiento.

Espero que a vuelta de correo me mande su estudio sobre Mar-
tin Fierro, pues el que me mandé se me ha extraviado al verificar
el ultimo cambio de casa. Se lo he prometido a <«La Nacion», v lo
necesito cuanto antes.

Consérvese bueno y mande cuanto guste a su afmo. amigo v s. s.

F. Grandmontagne :
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Membrete

Establecimiento tipografico «La Vasconia»
Uriarte y Cia.
781 Avenida de Mayo 781
Cooperativa teléfonicai 506

Buenos Aires Febrero 28 1898

Sr. D. Miguel de Unamuno.

Salamanca.

Mi buen amigo: recibi su ultima carta, y hago votos porque a
estas horas haya desaparecido totalmente la enfermedad que le
aquejaba.

He leido y releido su Paz en la Guerra, colosal, a mi juicio, en
elevacién mental. No me ha parecido novela apropiada para el
pueblo. Estd eso muy por encima del pueblo.

Varias veces me he puesto a hilvanar un articulo sobre ella
para «La Nacién» o «El Tiempo», los dos diarios que alli llevan la
batuta en cuestiones literarias; pero, compafiero, me han atacado
las sospechas averiguadas de que hablaba Quevedo, respecto a mi
carencia de fuerzas para tal empresa. Creo firmemente que la cosa no
seria. digna del objeto. Sin embargo, no renuncio a juntar fuerza y
atreverme un dia a endilgarle un juicio desde estas pampas; pero
no; no serd juicio, sino un desborde de entusiasmo por su bello ¥
profundo talento, que me parece més aleman que espafiol. Il

¢ Sabe cudntas acotaciones y sefiales he marcado en su obra, so-
bre cosas que han llamado mi atencién, ya por su forma, ya por
su fondo? Ciento treinta y siete. A falta de otra cosa, me precio
de ser un lector infatigable y seguir bastante de cerca el movimiento
literario actual, y puedo asegurarle que en ningun libro he sefia-
lado tal nimero de cosas. Sobre todo las tltimas paginas, desde
la muerte de Ignacio, casi me las sé de memoria, y si Ud. cono-
ciera mis ultimos trabajos en el Buenos Aires y El Tiempo, notaria
algo de la influencia que en mi espiritu han ejercido.

No puedo atar bien los cabos de su libro, aunque comprendo su
fin esencial; quierc decir que en cuanto a su factura novelesca, no
s6 qué le hallo fuera de la pauta general; quiza consiste en esto
una de sus innumerables originalidades. Pero de todo esto, ya le
hablaré méas despacio en cuanto me atreva a hacer el articulo.
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Desde ahora le pido indulgencia, y buenas tragaderas para cuando
lo vea usted impreso.

El otro dia le mandé un nimerc de La Nacién donde se trans-
cribié un articulo suyo scbre literatura catalana. En el aludido
diario se halla; hace tiempo su bello estudio sobre Martin Fierro. La
circunstacia. de ser corto para folletin y largo para articulo, hace
que se vaya retrasando su transcripcién. Ademaéas se esta esperando
a hacerlo materia novedosa con motivo de alguna representacion
del dra- || ma gauchesco o alguna otra causa que ponga scbre el
tapete la literatura pampera. El Tiempo, o mejor dicho su direccién,
desea también publicarlo; pero no me atrevo a sacarlo de La Na-
cion. Usted sabe lo que son estas cosas.

Supongo habrsa visto en El Noticiero Bilbaino un cuento mio
dedicado a usted. En La Vasconia, que también se publico, después
del Noticiero y de el Almanaque Penser, los cajistas se olvidaron
de la dedicatoria; por eso habra visto que en un lado aparece y en
otro no. El cuentejo vale poco, pero es muy humano y muy indiano.

Persisto en mis malas maifias novelescas, v actualmente estoy
terminando otro adefesio titulado La Maldonada. Es el estudio de
una mestiza cuya vida se desarrolla en la alta sociedad bonaerense.
Aparte de este mo- || tivo esencial, trato también la politica violenta,
de revolver, que por aqui se usa. Me acobarda un poco lai duda
que tengo de que mis tipos no deben ser comprendidos por ahi como
por aca. El maestro insigne D. Juan Valera, en una critica, de cuatro
columnas que escribié sobre Teodoro Foronda, después de recono-
cerme condiciones intelectuales que seguramente no tengo, dudaba
del fondo realista. de la obra. No comprendia a los hijos de Fo-
ronda jCabuen diez! |Si son mas verdaderos que la verdad mismal!
También ponia peros al lenguaje de los abogados. Créame que- en
el libro hablan bastante mejor que lo hacen en la vida real. La cri-
ticas de Becerro de Bengoa, con ser menos elogiosa que la. del bue-
nazo D. Juan, me parece mejor fundada. Perdéneme, amigo D. Mi-
guel, estos desahogos en el seno de la amistad.

En mi aspiracion a fundar la novela indiano-americana, o la
novela cosmopolita de Ameérica, sufro indecisiones respecto a la
forma, a la estructura méas apropiada para ser igualmente com-
prendido ahi y aqui. Vacilo muchas veces, y con esto me entran
unas murrias, unas rabietas y unas descorazonadas que me rajan
mental y espiritualmente. Si usted, esteta de primer orden, me quis-
re dar algin consejo, se lo agradeceré muchisimo.

Consérvese bueno y crea en la profunda admiracién que siente
por usted este pobre zarramplin de la literatura pampera.

F. Grandmontagne
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- Membrete
LA RAZA LATINA
Homenaje & Espafia
"Album artistico y literario
v Buenos Aires 20 de Mayo de 1898

Sr. D. Miguel de Unamuno.
Salamanca.

Mi buen amigo: le agradezco mucho se entere de la. adjunta
¢circular, v quierai mandarnos algo para la obra proyectada, aunque
no sea mas que un par de cuartillas, pues es lo menos que mis com-
‘pafieros me han exigido que logre de Ud.

Recibi su ultima carta, y le agradezco mucho su proyecto de
‘criticas acerca de mi trabajo. Tomo buena nota sobre lo del sermo-
neo, y le prometo enmendarme. En todal primera obra; suele invadir
el espiritu predicador, puyitas filantrépicas mal distribuidas, retor-
cimientos de concepto, etc., etc. En fin, ya me iré enmendando poco
8, POCO.

Sobre sus deseos de ser corresponsal literario de algiin diario
de aqui, le prometo hacer cuanto pueda. He de prevenirle que esta
prensa es muy veleidosa en este sentido: quiero decirle que le
gusta variar con frecuencia las || colaboraciones. Ultimamente <La
Nacién» tuvo gran empefioc en que colaborara Mariano de Cavia,
lo anuncié como una verdaderal adquisicién, y no sé lo que habra
ocurrido; pero las tales correspondencias no las hemos visto. Por
«La, Prensa» han p-a.‘s»add una porcién de firmas, entre ellas la de
Galdoés, que ha, sido la, mas cara, v de la cual se cansaron pronto,
por cara sin duda. Este diario ha pedido colaboracién a Pereda;
pero el lebrato de Polanco parece que se ha negado bonitamente
gegin mis informes. Contra lo que sucede en las demas esferas
del trabajo, la pluma da agui muy poco, quizé menos que ahi. De
cualquier modo algo podria Ud. ganar en estos periédicos pampas,
y como antes he dicho, procuraré complacerle en cuanto esté de mi
parte. Para ello siempre’ seria bueno que en la prensa de Madrid
v Barcelona hable Ud. de las cosas de Suramérica siempre que
tenga oportunidad. El sistema de Juan Valera es muy bueno para
encontrar mercado por estas tierras.

- Mande cuanto guste a su buen amigo
F. Grandmontagne

No he podide atin averiguar el paradero de la persona por la
cual Ud. me prégunta. En cuanto lo consiga, le escribiré.
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LA VASCONIA
Revista, ilustrada

Enero 29/99

D. Miguel de Unamuno.
Salamamnca.

Mi querido amigo: este ojeo abrumador tras el garbanzo, me
impide contestar a tiempo sus bondadosas cartas. Usted me perdo-
nard, doblemente, sabiendo que mi estimacién y admiracién por
Ud., no me permiten olvidarle.

No sé si alguna vez le he hablado del joven Bayén. Estd bien
y promete. Digaselo Vd. asi a sus padres; tiene madera de indiano
distinguido, es espabilado, y tengo la seguridad que hara carrera.
El jefe del escritorio donde trabaja es, por casualidad, intimo ami-
go mio, al cual se lo tengo eficazmente recomendado. En el tltimo
balance le aumentaron el sueldo. En fin, estd bien, y seguramente
seré rico antes que yo, pues le ha tomado bien la embocadura al
pais. No le pierdo de vista, y haré por él todo lo que pueda en
atencién a las recomendaciones de Ud. || También me visité el Sr.
Murtioz, persona distinguida, y culta que me hizo pasar un buen
rato hablandome de Ud., de sus cosas. Se fue a un pueblo de la Pro-
vincia y no he vuelto a tener noticias suyas.

He conocido agqui a un boticario de Guernica, Fulano del Rio,
que lo conoce mucho @ Vd. «Erase un hombre a una nariz pegado»,
en cuya sobresaliente prominencia lleva algunas marcas de las balas
rasas de masilla que le acreditan a Ud. de mejor artillero que los
del ejército espafiol. Un dia mée dijo que era Ud. un chico listo.
Desde entonces no le he vuelto a hablar.

Respecto a sus deseos de conocer la historia de este pais, puede
guiarse por los trabajos del General Mitre (Historias de San Martin
y Belgrano); por Vicente Fidel Lopez (Historia argentina). Este
es muy sectario de la idea unitaria. Como sociélogo americano,
Paul Groussac (francés). Su obra del Plata; al Niagara es muy no-
table. En cuanto a la literatura sobre el gauchaje, conociendo Martin
Fierro y el Fausto de Del Campo (Anastasio el Pollo) conoce Ud. lo
mejor. Ricardo Gutiérrez (no Gonzilez, como Ud. dice) no le puede
servir de informacién. Todo lo que hai hecho es anodino y nimio.

Mi excelente amigo el brillante escritor Rubén Dario, que ha ido
a Espafig enviado por «La Nacién», podra informarle sobre cuanto
desee Ud. saber de esta incipiente literatura || americana. Dario me
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prometi6 visitarle en cuanto tuviera ocasién. Se lo recomiendo como
un alto espiritu; en él se unen el sabio y el artista moderno. Para
mi es el méas grande de los revolucionarios que ha tenido el idioma
castellano. Es intenso y brillante, divorciado en absoluto de la mar
nera espafiola. Si conoce Ud. «Los raros» y <«Prosas profanas», ya
habra advertido su extrafia, y hermosa manera de componer ideas y
palabras. Creo que serdan Uds. buenos amigos por identidad espi-
ritual.

Antes de escribir esta carta, he roto otra que tenia ya escrita
y en la cual le hablaba de mi opinién sobre Espafia. No he querido
darle a Ud. un mal rato con mi absoluto pesimismo.

Siempre estoy esperando sus originales prometidos para <La
Vasconia». Si tuviera los articulos de costumbre que ha escrito en la
prensa bilbaina, los reproduciria todos de muy buena gana, va 1
que no me atrevo a pedirle original, porque la empresai de nuestra
revista es pobre y no podria pagarle en la proporcién que merecen
sus cuartillas.

e terminado mi nueva obra «La Maldonada~, que le envio por
este mismo correo. Es un estudio sobre las pasiones vehementes
del tipo mestizo de inmigrante e indigena. Me alegraré que no le
aburra mucho. El éxito del nuevo libro ha sido lisongero, y se vende
en las librerias como yo no esperaba. En fin, por este lado no me
puedo quejar, dada la limitacién del mercado.

Consérvese bueno v reciba un apretén de manos de su amigo
que mucho le quiere y admira.

Francisco Grandmontagne

De agui en adelante le prometo contestar sus cartas con la

debida puntualidad.
Celebraré mucho haya Ud. triunfado en el concurso a la cate-

dra de Filologia, pues segin he visto en los diarios era Ud. uno
de los opositores.
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[Buenos Aires 20 Mayo 1899]

Sr. D. Miguel de Unamuno.

Mi queride amigo: Ante todo, muchas gracias por su bondar
doso articulo en «La Epocar acerca de mi altima novela. Celebro
mucho note Ud. algin adelanto en mi procedimiento narrativo y
alglin progreso en mi elaboraciéon espiritual. Aunque nunca, feliz-
menet, me he hallado atacado de filodoxia, yo mismo noto este pro-
greso. Cada dia me convenzo mas de que en Teodoro Foronda he
echado a perder un asunto excelente. Estan todos los elementos rea-
les que constituyen la, vida de los muchos Forondas espafioles e
italianos que agui viven; pero la. narracién es deplorable en no
pocas paginas. El libro sigue viviendo y difundiéndose cada dia
mas, debido exclusivamente al acierto en el asunto. De <«La Mal-
donada» el tipo en que quisiera yo que se fijara, ya que tanto le
interesa la vida de América, es en el Doctor Sonajas, peligrosa
fiera. muy abundante en toda la. América, naturaleza amasada con
los ultimos vestigios de lai sangre indigena y la potente y audaz
del inmigrante. Es dificil que mi literatura sea bien comprendida.
por Uds. a causa de su desconocimiento del medio ambiente. Por
sus escritos acerca de las cosas de aqui, noto que la figura del gau-
cho la ve Ud. de distinto modo de como en realidad es. Los Moreira
v los Fierro, agigantada su fiereza, por la leyenda, ya no existen.
La invasion de la. pampa de las razas europeas ha sido tan violenta
de el afio 70 a la fecha, que ha ahogado a todo aguel elemento
bravic, del cual no quedan mas que seres degradados y embrutecidos,
los orilleros. Vea Ud. las paginas 282 v 83 de La Maldonada). Queda
aln lejanamente parecido a Juan Moreira y a Martin Fierro, lo que
aqui se llama. el gaucho alzao retirado a los confines de la pampa,
limitrofe a las tolderias indigenas. El alambre ha sido la. muerte
del gaucho, quiero decir el alambrado de los campos, equivalente
al seto. El gaucho de pampa adentro (150 leguas alrededor de Bue-
nos Aires) es un pastor completamente sometido a la civilizacién.
Se distingue por su caracter servil hacia, el estanciero criollo y
por alguna. que otra reminiscencia de rebelion hacia. el patrén
extranjero, sobre todo si es gallego o || italiano. El vasco es un
admirable pairén para esta gente; todos le quieren y reconocen
en él una cantidad de hombre superior a la suya. Entre pastores,
gauchos y vascos, se profesan gran afecto y reina gran armonia,
fenémeno curioso, dadas las formas francamente bruscas del vasco
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v las suaves y maliciosas que distinguen al gaucho. Aumenta el
fenémeno si se tiene en cuenta que, a pesar de ser preferido el
vasco en los trabajos pastoriles, el gaucho no siente por él esa
hostilidad que emana, de la envidia, o de la emulacién. En el campo
se impone la fuerza del vasco montafiés, francamente desplegada,
y puedo asegurarle, sin que esto sea orgullo de raza ni pequefha
pasién regional, que el verdadero rey de la pampa es hoy el vasco.
Como Ud. comprendera, tendria verdaidero placer en informarle sobre
todo cuanto en el sentido étnico y sociolégico le interesa; pero ello
no cabe en los limites de una carta. Si tengo tiempo disponible
escribiré algo sobre todo esto y especialmente sobre la condicién
actual del gaucho; le escribiré para Vida Nueva, de cuya redac-
¢ién he recibido una circular instandome a que contribuya a pro-
pagar el pensamiento de establecer una corriente intelectual entre
Espaiia y América. La ocurrencia se ha producido algo tarde, no-
tdndose en esto como en todo la tradicional desidia espafiola. La
idea ha sido acogida aqui con simpatia entre los escasos elementos
literarios que existen, y por mi parte, en la medida de mis pocas
fuerzas, haré por ella, todo lo que pueda. Ruego a Ud. sea intér-
prete de esta manifestacion cuando tenga oportunidad de visitar
aquella redaccién.

He visto el articulo de mi amigo Rubén Dario en que alude a
Ud. con motivo de las primeras lineas de su critica. en <La Epocas.
En. realidad, Rubén Dario, demasiado artista, se ha ocupado muy poco
de sociologia americana. Ha residido en muchas republiquitas;
pero, en realidad espiritual, nunca ha salido de entre los parnasia-
nos de Paris. Como él mismo ha dicho con su admirable modo de
decir, «mi mujer serd americana, pero || mi querida es de Paris».
Y a la querida siempre se ama mas que a la mujer... digo yo, aun-
que nunca he tenido ni mujer ni querida, ni las tendré probable-
mente, guiado por mi propésito de simplificacién, que es lo que
constituye en el momento presente la norma de mi vida espiritual.
Estoy atento siempre a desencomplicarme la vida econdémica, la
del corazén y la de la mente; y si pudiera, reduciria a un solo
movimiento las funciones nerviosas. Por esto, mi mayor admiracién
haciay Pio Cid consiste en aquella hombrada de cargar con siete
hembras. jPobre Ganivet! jtan elevado, tan gran corazén! Si llega
a ser compantiero de cuarto de Maeztu, es seguro que no se suicida.
Antes que a desesperarse, le hubiera ensefiado a dominar, conven-
ciéndole de que <es mejor ser cuchillo que carne». Digame: ¢la
naturaleza de Maeztu estéd fabricada con lingote de Baracaldo? Vol-
viendo a Dario, me congratulo de que hayan trabado Uds. amis-
tad. Merece Dario, por sabio y por artista, la consideracién y el
afecto de todos los pensadores espafioles, y especialmente de los
modernos y revolucionarios. La nueva literatura le debera, a mi
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juicio, uno de los primeros puestos como innovador en la expre-
sién. En ningtn escritor en castellano he visto las medias tintas
ni los originales giros que Dario da al idioma. Personalmente es
un. silencioso, como Ud. me dice. Recuerde Ud. una pagina de Paz
en la Guerra, aquella en que delinea Ud. los primeros rasgos del
caracter de Pachico Zabalbide, al que «éranle las conversaciones
pretextos de mondlogos»... eso es Dario, y como en Pachico Zabal-
bide presumo que vive mucha vida de Ud. mismo, al reunirse con
Dario se habran juntado dos silenciosos. Ya romperan Uds. a ha-
blar aimedida; que se vayan conociendo.

Tengo la satisfaccién de comunicarle que su pensamiento co-
mienza a llamar la atencién en Buenos Aires. Aparte otras causas
de orden filoséfico v literario, obedece esta atencién a que su cri-
terio al juzgar las cosas espaifiolas coincide mucho con la opinién
que por aqui reina. Hoy se busca su firma con verdadero interés,
por lo cual siento inmensa: alegria. He sido €l méas entusiasta: vocero
de su magistral talento, cautivado por esa hondura aebismdtica de
su pensamiento y de su espiritu; Dario me ha sufrido sobre este
topico unas latas como para techar la; pampa; hoy, al verle surgir
por acé como lo més saliente del pensamiento moderno... jespafiol—
&0 sajonivasco?, siento una, mezcla de orgullo y de alegria inexpli-
cables que sélo podria traducir fielmente en un abrazo dado fuera
de los claus- || tros de Salamanca, en la cresta de nuestros Pirineos.

El movimiento literario agui es casi nulo. La vida material y
€l espiritu de acumulacién lo absorbe todo. En la gente medianamen-
te culta, y acomodada el ideal es la 6pera, en lo que ésta: tiene de
fastuoso, el zapato de charol y la hembra. Por esta causa he dicho
yo en alguna parte que la lamgosta es favorable a los escritores,
pues la gente se siente mas dispuesta al meditar cuando se halla
en, un estado de relativa pobreza que cuando nada en la abun-
dancia. Y aqui somos demasiado ricos, créalo Ud., demasiado ricos
mientras los ingleses nos envien a espuertas las esterlinas, confia-
dos en nuestro porvenir de progreso ordenado. El progreso puede
que lo vean; pero el orden... Aqui habri siempre menos orden
que en Espafia, que es todo cuanto se puede decir. Calienta aqui
el sol mas que en Andalucia, se charla tanto y con fuste idéntico
al de alli, y en cuanto a espiritu de guapeza jboca abajo el Tato,
Cuchares v Frascuelo! Esto en lo que toca a espafioles y criollos,
a criollos hijos de todas castas de padres, pues no serd extrafo
vean ustedes cualquier dia algiin notable banderillero hijo de in-
glesa v de paraguayo. El espiritu de guapeza (hablo de Buenos
Aires) es aqui, mas que tradicién espaifiola, un fruto espontdneo del
suelo. No es tan dehonroso el ser un ladrén politico reconocido o
un contrabandista, como el no ser guapo.

Y en medio de esta general modalidad, corren otras influencias,
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a manera de réafagas, influencias venidas de todas las partes del
mundo. Por esta razén el analisis exacto de esta sociedad es tarea
dificilisima, pues su confuso estado de larva no ofrece, aparte de-
talles como el indicado, esas lincas definidas de las viejas sociedades
europeas. En medio de esta fritanga de castas y este galimatias de
pasiones nativas e importadas de todos los puntos del globo, no
hay observador que no se vuelva loco para encerrar en un libro
la verdadera, modalidad que consiste en tenerlas todas y no tener
ninguna. En dos o tres afios cambian aqui todas las cosas. Lo con-
densado ayer en paginas ya no tiene hoy vida palpitante. La nagcio-
nalidad definitiva; solo puede estar hoy encerrada en la mente de
Dios. ||

Veo con gusto que los hombres del Norte se estdn imponiendo
en Espafia. Ya es hora de que los del Sur se convenzan de lo mal
que lo han hecho. Lo que dice Ud. de Castelar me parece aplicable
a la mayor parte de los politicos espaifioles. Debe desaparecer el
reinado de la hojarasca v del deslumbre de la oratoria atromadora y
ampulosa. Me parece buen paso ¢l de haber iniciado el enjaula-
miento del mas leido de nuestros loros, el de las grandes orquesta-
ciones verbales, que diria Dario.

Me gusta extraordinariamente, por lo brava, la literatura de
Maeztu. Tiene su prosa; algo asi como nervio de accién. Me figuro
un hombre que ha viajado y luchado mucho, encarnacién del es-
piritu audaz v potente del emigrante, que ha renovado sus ideas y
hasta sangre fuera de Espafia. Estoy encantado de su actitud lite-
raria y de muy buena gana le acompafaria en ella. Me ocupo todo
lo que puedo en que se le conozca bien por acad a ese gran desca-
charrador de chirimbolos histéricos. Digale que cuando llegue el
momento de aplicar una. tea a las mugre de las capas pardas, incluso
a la del Alcalde de Mostoles, quiza me tenga a su lado, armado de mi
tizén. Y el dia que funde una instituciéon destinada a poner un
lingote por rabistaa al culeo de las chulas, ese dia anticipo mi
viaje. ¢Seria Ud. tan bondadoso que quisiera mandarme un retrato
de Maeztu y una media docena de cuartillas de Ud. acerca de él,
a las cuales fijara un precio? El retrato se lo tengo pedido a Herrén,
pero atin no me ha contestado. Desearia obtener lo pedido a la bre-
vedad posible.

A titulo de curiosidad. lingiiista, voy a descifrarle el parrafo no
entendido en <La Maldonada»: «Ya puede ver, amigo, céomo se las
campanea (arregla) para que no le calotéen (le quiten) el amor de
la. macabisa (muchacha, alegre, pizpireta, etc). Si no se hamaca
(se coge bien, se agarra) me parece, compailerc, que van a rodar
Cupido y su pingo (caballo puesto en sentido de Pegaso) por la
vizcachera de los idilios (Vizcachera se llama al lugar en que hozan
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las vizcachas, especie de conejos muy grandes que viven en las
cuevas, donde los caballos, especialmente en las marchas de noche,
suelen caersel».

Supongo habra recibido la colecciéon de <«El Sol del Domingos,
donde verd reproducidos gran parte de sus articulos. La Direccién
me dice que se los han enviado. También le mandé yo otras revistas,
entre ellas «Caras y Caretas», donde he comenzado a publicar, entrs
otros trabajos, una, coleccién de articulos retratando inmigrantes.
Por esta galeria de tipos podrd Ud., someramente, conocer varios
elementos de cada colonia. El inmigrante bachiller, que verd Ud. en
uno de los ntmeros enviados, es el emigrante madrilefio nato. Me
gustaria; verlo reproducido en alguna revista de Madrid, ahora que
los empleados de Cuba y Filipinas ponen los ojos en este pais, cre-
yendo que el presupuesto es un pesebre del tamaifio de un cable
interocednico. Que los racione Maeztu.

Después de lo escrito, veo en «La Nacién» su articulo dirigido
a Dario (1). Con ser mucho lo que dice, me resulta enorme lo entre-
dicho. El articulo se ha comentado mucho. Ahi se lo envio, junto
con un numero de «Caras y Caretas», donde vera esbozado el tipo
del inmigrante francés.

He querido compensar mi tardamnza en escribirle con la, exten-
sion de esta epistola, que desearé no le aburra mucho. He escrito
en medio de mil ocupaciones, lo cual me impide determinar bien las
ideas. Consérvese bueno y feliz, con el espiritu tan hondo, la; cabeza
tan sesuda y el estilo tan Unico; y reciba un abrazo de su her-
mano de raza, amigo de verdad y lector entusiasta.

Francisco Grandmontagne

Buenos Aires Mayo 20/99

Para que se entere de los problemas econdémicos, agricolas, pe-
cuarios, deuda; puUblica, etc., etc., le mando un libro de observacion
bastante acertada. Ya lo habra visto Ud. anunciado en «La Vasconia»,
pues el autor es vascongado. Le mandaré todo lo que sobre estas co-
sas aparezca y que sea algo mas que estadistica.

(1) Es el articulo 'Sobre la literatura americana’, dedicado a Rubén Dario,
Obras completas (Escelicer) 1V, 728-732. Aparecié en «La Nacién» de Buenos
Aires el 19 de mayo de 1899. Lo resefia de Unamuno sobra «La Maldonaday, ib.,
720-2.
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10
Buenos Aires Octubre 15 del 99

Mi tan querido como admirado Don Miguel:

Hasta, ayer no se me ha presentado el Sr. Castillo, portador de
una carta de Ud. y de recuerdos afectuosos del Sr. Bayén que espero
Ud. le devuelva, aumentados, afiadiéndole que su hijo marcha bien
y progresando, segin me dicen. Uno de estos dias le mandaré la
obra, de Groussac, que realmente es de lo mejor que se ha escrito
por. acéd. Es un libro de viajes que contiene buenas noticias y prove-
chosa, observacién sobre toda, América. Este mismo autor tiene unal
novela, Fruto vedado, que a mi juicio vale poco. Es exética y no
tiene, como Ud. diria, sabor de humanidad. Distinguese Groussac,
méas que en otra cosa, en la criticas literaria. Ya en otra ocasion
creo haberle hablado de él; es francés, meridional, y dirige aqui la
Biblioteca Nacional; hombre muy versado en las cosas de América
y conocedor de los principales escritores, que aun siendo princi-
pales, estima en muy poco y creo que tiene razén. Hace un afio
estuvo en Paris; escribié en Le Figaro varios articulos sobre nuestra
literatura. dramatica que conoce a. fondo, articulos dirigidos a Sar-
cey, que entre paréntesis, no le hizo caso, llevado de esa soberbia
parisien que les hace creer estd alli el cerebro del mundo. Groussac
puede ser maestro de todos ellos en materia de literaturas extran-
jeras. Es hombre de fuerte seso, aunque bastante seco, habiendo
llegado a dominar notablemente el castellano. Goza de gran auto-
ridad literaria en toda América. Soto y Calvo me envié su libro;
tiene bastante sabor local, aunque mucho de lo en él reflejado ya
no vive en las costumbres rurales. Los libros de Joaquin V. Gon-
zalez, sobre todo Mis Montafias, es la descripcion tirando a Pereda,
aunque mas viva y menos trabajada la sencillez, de la parte més
pobre de la repiblica. Las novelas de Gutiérrez ya le dije Ud. que
no merecia, la pena de ser conocidas. Ocantos nos resulta aqui
completamente exoético; ni es de aqui ni de ahi el contenido de sus
libros. El que con maéas vigor se inicia por aqui es un joven: Leo-
poldo Lugones, muy victorhuguesco, pero realmente fuerte; hasta
la, fecha no ha hecho mds que ensayos, algunos articulos muy no-
tables v un pequefio libro excesivamente raro; no le atrae su pais
como materia literalizable. Conviene —lo digo por Ud— que al
ocuparse de literatura americana, lo haga tratando a los escritores
més conocidos, sin ocuparse de las muchas tonterias que vera en
las muchas revistas que de por acéd le lleguen. Por ejemplo: Diaz
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Romero es un chiquillo que se halla, en plena edad de pavo lite-
rario. No desciende Ud. a estos escarceos porque ello perjudicaria a {]
la; seriedad de su alta critica. Hay aqui una runfla (*) de mocosos a
a quienes nadie hace caso. En general, la juventud americana es
vacia hasta, dejarselo de sobra y muy ignorante ademds; tiene ma-
yor aficién a lo bonito que 2 lo meditado. La cursileria romantica es
aqui una enfermedad general. Creo que en América la evidente
falta de talentos es cuestién climatolégica. Ya sabe Ud. lo endebles
que los negros tienen las espinillas; lo mismo sucede a las cabezas
criollas. La inmensidad territorial y la. altura del cielo tienen una
influencia aplastante; aqui nadie es capaz de digerir una pagina de
filosofia, y a todo el mundo se le atraganta la metafisica seca; del
Fausto lo que maés entusiasma son las trenzas rubias de Margarita;
de Boito, del ultraterrestre Boito, los espasmos sensuales de su cuar-
teto. América desde que es América no ha tenido un solo pensa-
dor ni creo que lo tendrd nunca. Esta probado que es raza de seso
endeble. La, vaciedad del cuarterén es algo que no puede Ud. imar
ginarse. Esto de la influencia del clima y del territorio sobre el
pensamiento, ya se lo explicaré otro dia tal como yo lo veo. A otra
cosa mas importante.

Los libreros de aqui son muy brutos, causa del general trastrue-
que de oficios que se observa, en América. Aqui no se dedica nadie a
lo que sabe, sino & lo que salta. Paz en la Guerra se debia, haber
vendido a estas horas como diez veces mas de lo vendido. Hemos
estado sin ejemplares la mar de tiempo. Ayer llegaron 20 a la casa
de Bonmati, y por la noche no quedaba ninguno; a instancias mias
tiene otro pedido hecho desde hace un mes: los deméas libreros
no tienen, y también creo que han pedido en vista de la demanda;
me acompafian en citarlo a Ud. diariamente algunos amigos, y aun-
que los hay que lo hacen en barbecho, ello surte su efecto para los
fines de venta, que es a lo que yo tiro con més empefio. En todo
Buenos Aires no hay hoy, en las librerias, un solo ejemplar. Hay
bastantes lectores que esperan la llegada de nuevas remesas, y se
aburrirdn esperando que lleguen jesa actividad espafiola! Raza
de pandas, se van a dejar comer por no moverse. ;Se acuerda Ud.
de aiquel Estupifid, tendero de Fortunata y Jacinto? Asi me imagino
a todo el comercio espaiiol. Su libro, aunque lentamente, llegara
aqui a una difusién que espero le deje satisfecho; lo que me temo
es que cualquier dia nos le reimpriman, y entonces, en el sentido
pecuniario, nos fastidiarian. Si esto sucede hardn atrocidades con
81, mutilandolo. Trabajo por difundir Paz en lo Guerra, mas que
por nuestra buena amistad, por mi entusiasmo por su literatura,

{*) Runfla: ristra, serie.
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madre de dilatacion en otros, y, scbre todo, en mi. He visto la; in-
flencia de Ud. en el ultimo libro de Galdos, velada con habilidad, ¥
més clara ain en || Guimers, en su ultima obra dramética, La hija
del mar, que ahi no conocen ain. Hay una escena en que La hija. del
mar recuerda a sus padres muertos en una forma idéntica que
Rafaela a su madre, con una cantinela parecida al carabi, huri, hurd,
esa, pagina soberbiamente tragica, de tragedia espiritual, no tra-
gedia de alborotos nerviosos o pugilatos de manos. Cuando vi a la
Guerrero en esta, escena, no pude menos de exclamar en silencio:
iUnamuno! jUnamuno! La hijea del mar fue agente para que me
conmoviera una vez mas Rafaela, sacudiéndome, como de costum-
bre, el espiritu. No sabe Ud. lo que yo me alegro de su influencia
decisiva y avasallante en el pensamiento espaifiol y de lo que vendra
después, de Pirineo afuera, all4, por la region de los Faustos. Vea
Ud. en mis palabras, salidas de un corazén que no cede a nadie
en honradez; vea Ud. en mis palabras, no al amigo, ni al hermano
de raza, ni mucho menos al agradecido; vea Ud. simplemente a un
aficionado al estudio que lee lo de todas partes, y se queda con lo
de Ud. La prueba est4 en la influencia que ya habra notado Ud. en
mis pobres trabajillos posteriores a la, aparicion de su ocbra. Ha
sido Ud. en mi cabeza, mi grande y querido D. Miguel, el apaleador
de todos mis idolos, aun del mismo Shaskespeare (sic), que es el
que mas se ha resistido. Sélo siento no poder decir lo que Ud.: <«que
vengan a mi las ideas, que algo saldran gamando al pasar por mi
espiritu», hermosisimo arranque de su grande alma y enorme
cabezota. Nunca he tenido lo mio como signo de imponerse; y asi,
con dejar que se refleje en mi espiritu lo que yo tengo por mas
poderoso, v sin que en ello haya haraganeria de esfuerzo de crear
ci6én, procuro concurrir a formar con lo fuerte espiritu de cuerpo.
En suma: trabajo por ser aventajado discipulo en la comparsa
unamuniana, y sélo lamento no estar en Espafa para que mi accién
en tal sentido fuera todo lo eficaz que tal ejército y tal jefe mere-
cen. Aqui, mejor que en Espafia, se adquieren condiciones de ba-
tallador para imponer las cosas, aun las literarias; en este sentido
militante me tengo por buen soldado. Hay ahi, en literatura como
en todo, una presuncién guerrillera que el pobre Ganivet ensalzaba
en cierto modo en su Idearium, la cual presuncién resulta tonta por
ser los guerrilleros chicos, incapaces de ganar ninguna batalla. en
el pensamiento universal. Yo creo mejor lo que se hace en Francia,
donde cada maestro con fuerza innovadora tiene a su alrededor
pode- || rosa falanje de discipulos que, sin perder la individual
libertad de ideas, hacen arraigables las raices, difundiendo por
todo el mundo, con los frutos del maestro, los suyos propios. La
universalidad de Zola, de Daudet, de Bourget, etc., se debe princi-
palmente a esta tendencia de agrupacién que tan acertadamente se
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cultiva en Francia. En Espafia cada maestrillo tiene su librillo, y
asi, todo se vuelve librillos y maestrillos. El Chato es un simbolo
tan nacional como el alcalde de Méstoles; y todo es chato porque
todo es mustolense, es decir, guerrillero. El cuero de toro que sim-
boliza. el mapa:; geografico espaifiocl, es, en el sentido politico y lite-
rario, una, partida de cordovanes sueltos; cuando no trabajan com-
pactos, en la. cueva, separados son gente perdida. El espiritu que no
se deja guiar, ha de tener fuerza propia guiable. En Espaila todo
el mundo se cree guia, y asi anda ello, desguiado todo. No cabe en
una carta, todo lo que se me ocurre sobre este tépico. Trabaje Ud.
mucho, pues atin en la tierra. de guerrilleros ha de reunir ejército;
tal es el poder de algunas jefaturas. Quiza algin dia, y ojala sea
pronto, cuente Ud. por ahi con un entusiasta cabo furriel, asistente,
o cosa asi, que al menos, si otra cosa no puede, proclamara la ex-
celencia del rancho espiritual de nuestro gran. jefe.

Digale Ud. a Maeztu que los ejemplares de su libro, de la edi-
cién hecha en Madrid, se han vendido todos los que han llegado.
A fin de que hubiera en las librerias, mi consocio vascénico Uriarte,
mandé algunos ejemplares de la edicién hecha por Herran, los
cuales no se venden facilmente por la siguiente causa: Herran ha
puesto en las tapas el precio de 2 pesetas para Espafia y 2 1/2 pesos
para aqui, que vienen a ser 5 pesetas y pico. El amigo Herran debe
saber que aqui se entenders poco de literaturs; pero todo el mundo
se pierde de vista en materias de cambios, y nadie quiere tragar
que 2 pesetas sean igual que 2 1/2 pesos. Si lo ha hecho llevado de
1g vulgar creencia europea, de aqui tiramos el dinero, bueno seréd
se convenza de que no hay tales carnmeros. Muchos han dejado de
comprar el libro de Mageztu por esta causa.

Ayer me trageron para corregir las pruebas del articulo que
ha escrito Ud. para el almanague de Penser. Es verdaderamente
hermoso, lo mejor que he leido de Ud. en articulos sueltos, un modelo
de descripcién del alma intima de la naturaleza, una pagina de ||
encantadora ternura. El director de almanaque, mi amigo Laza-
rraga, esta contentisimo de su trabajo

La gente de aqui le conoce a Ud. por sus trabajos de critica so-
lamente, le tiene a Ud. por un espiritu seco, duro de forma; los que
conocen su libro protestan, y esto contribuye a que los primeros
vayan a buscarlo, vy a que yo me dé el gusto de verlos convencidos.
Es que la transicién de palabreria estentérea a laa médula pura, pro-
duce asi como cierta difultad (sic) para contar lo que se lee; |y
han sido tan tenores los lectores hispanoc-americanos! Tienen la
cabeza llena de romanzas de Castelar, y otros de redondeces de
nalga de ninfa que cultiva en su estilo D. Juan Valera. De cual-
quier modo, nadie sale indiferente de entre sus pédginas, asi los
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que beben Paz en la guerra como los que solo han visto sus arti-
culos; todos proclaman su enjundia.

Dario se ocupa de Ud. en todas sus correspondencias, notandose
noble empefio en que se le conozca bien por América. En la corres-
pondencia de hoy habla sobre la ensefianza en Espafia, inspirado
en sus articulos publicados en Revista. Nueva. Entre paréntesis, co-
nozco mucho al padre del padre de esta revista. Lamento con Ud.
que en Espafia, segiin el tltimo articulo, no haya materia enloque-
cible. Su articulo de «El Liberal» estd en las cajas de <El Tiempo»
vy de <«El Sol». Saldrs estos dias.

Por este correo recibira unas cuantas revistas, en una de las
cuales hallarg un articulo mio sobre Martin Fierro, mejor dicho,
sobre su caballo.

Los errores que ha encontrado Ud. en <El Sol», son errores de
caja. Hablando, todo el mundo hace aqui s la ¢, y escribiendo, todo
lo contrario.

¢ Cuéando sale algun libro suyo? ¢ Tiene algo hecho sobre la gue-
rra? ;Por qué no recopila los articulos de critica v aquellos que es- ||
cribié hace afios sobre costumbres? Aqui no se conoce de Ud. mas
que un articulo de costumbres, la. descripcion del partido de pelota,
trascrito en «La Vasconia», y que ha sido muy comentado. Vaya
un tanto 13! Tengo un amigo dibujente y andaluz, Mayol, copro-
pietario de «Caras y Caretas», que da el 5.° toro por el tanto 13.

No me olvido de irle preparando lo de la corresponsalia de
uno de nuestros diarios bonaerenses. Confio en que se obtendra.

En la primera oportunidad no deje de hacerme el encarguito so-
bre Maeztu, retrato vy unas cuartillas, asi como sobre cualquier otro
vasco que Ud. crea merece la pequefia distincién que podemos ha-
cerle en «La Vasconia». He buscado por aqui la novela de Orbe y
no la he hallado. Si quiere Ud. hacer algo sobre él, ya sabe que en
este como en cualquier otro sentido, «<La Vasconia» es suya. Tengo
mucho interés en que se conozca a todos los escritores vascos. Hasta
ahora nuestro pais ha sido pobire en literatura, y veo con gusto
dque van saliendo algunos jévenes de brio. Siendo la indole del pais,
en general, de brio, es de esperar que, despertada la aficién, salga
algo bueno.

Me parece que es una regular racién de carta. Siento mucho la
enfermedad de su hijito, por cuya mejoria. rememoran mis labios
la Salve de la nifiez. Y Ud. consérvese bueno y mande cuanto guste
& su amigo de entrafia y atento discipulo.

Francisco Grandmontagne

Después de escrito lo que precede se me ha presentado su con-
discipulo D. Eduardo Catald, con quien he conversado toda la
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tarde. Paréceme hombre discreto, sin concepto iluso sobre las gran-
dezas de América. Las grandezas de América no estdn aqui, sino
que las trae cada uno dentro de si, en su empuje, en su don de
acometividad. Desde luego ésta no es tierra propicia a los doctores
en Filosofia, sino a los hombres de trabajo y més aiin a los vivos.
Los castellanos que no sirven para tenderos resultan aqui un fra-
caso, doblemente si son de ciudad; el madrilefio es el peor inmi-
grante, porque tras de no servir absolutamente para nada, jamas
llega a identificarse con el ambiente. Ademés —y sobre esto he
de hablarle méas despacio— el cerebro castellano tiene algo de las ma-
terias grijosas de Pancorvo; es seco, inflexible, carece de movilidad,
de comprensién rapida, que es en esta activisima vida cualidad
preciosa: por otra parte, estd lleno de preocupaciones sobre su ho-
nor; es quisquilloso, suspicaz, esclavizado a férmulas vanas, apa-
ratoso en la conversacién, lento en la emisién de ideas, castellano,
en fin, v esto es lo mas anticastellano que Ud. se pueda imaginar.

Como va le digo, me gusta el Sr. Catald por su buen juicio y por-
que me parece que en los dos dias que lleva aqul se va dando cuenta
clara del medio. Trae un proyecto que me parece muy bueno, si
como le dige, sabe explotar la inmensa vanidad del ignorante pro-
fesorado que aqui existe vertiendo en periodos retéricos la charla
de las catedras. Esto no podra iniciarlo hasta Febrero, por estar ce-
rrada la fabrica doctoral. En tanto, como || es necesario que nuestro
amigo viva, me he puesto en campaifle: para buscarle colocacién en
algin colegio particular. Lo malo es que estdn por cerrarse todos
con motivo del veraneo. El hombre estd dispuesto a trabajar en cual-
quier cosa y esto me gusta, pues no es como la mayoria de los ma-
drilefios, que a todo le hacen ascos. Este es un pais que lo mismo
puede uno formarse en él en un par de afios como estar reventado
toda; lax vida.

En el profesorado nacional se le pone decididamente la. proa,
como vulgarmente se dice, al espaiiol, asi sepa todo lo que ignoraba
Salomoén. jEs verdad que viene cada, profesor espafioll En fin, al
espafiol intelectual no se le quiere bien (dicho sea para inter nos).
En general, €l pafs, vy con méas empefio sus clases cultas, tienden &
que crezca la desvinculacién espiritual con Espaifia. Por esto, cuando
le veo a Ud. empefiado en concurrir a formar armonia entre pueblos
hispénicos v la madre patria, me duele ver la inutilidad del esfuerzo.
Es una campafia, que, emprendida el afio 50 quizés, hubiera dado
frutos; hoy es tarde y la culpa, mds que de nadie, es de Espafia.
Atn no ha mandado aqui un hombre de vuelo, mientras Italia,
Inglaterra, v Francia les mandan constantemente en viaje de es-
tudio. En fin, que esto no quiere ser espaiiol, y el famoso sello his-
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panico con que Ganivet queria sellar a estas razas no lo veremos
nunca, sobre todo en Buenos Aires.

Tenga por seguro que haré por Catalé todo cuanto pueda, inspi-
randole confianza para que vierta en mi fodas sus amarguras, que
es, por lo pronto, lo que méas consuela a un recién llegado. Una
vez vencidos los primeros pasos y ya orientado, creo se desenvol-
vera logrando abrirse camino. En fin, ya nos arreglaremos.

Otro abrazo.

Grandmontagne
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i1

LA VASCONIA

Buenos Aires Enero 23/900

Sr. D. Miguel de Unamuno.
Salamanca.

Mi muy querido amigo: escribole esta sin esperar su contesta-
cién a mi dltima, para comunicarle que ya tenemos la correspon-
salia de que Vd. me hablaba en una de sus cartas el afio pasado.
La empresa de «El Paiss, diario de reciente fundacion, érgano, puede
decirse, del Gobierno, me autoriza para que le ofrezca a Ud. el
cargo de corresponsal en Espafia, para lo cual es necesaric me
diga Ud. en qué condiciones escribiria. «El Pais» del cual le mandé
a Ud. hace dias algunos ejemplares, se ha fundado con un capital
de medio millén de pesos, y su programal responde al fomento de las
fuerzas vivas de la republica, ganaderia, agricultura, industrias,
etc., etc. El hombre de esta publicacién es el Dr. Pellegrini, hoy fac-
totum de todo el tinglado politico, por representar su figura po-
litica €l paso del militarismo mandén a la ciencia econémica. Las
formas de lucha politica, han cambiado aqui completamente. Los ver-
daderos problemas celectivos son problemas econémicos, y el Unico
hombre de talla que hay en esto es Pellegrini, bajo cuyas inspiracio-
nes se mueve todo el Gobierno. Creo le conviene a Ud. trabajar
para. este diario en el cual estd metido todo lo que mas florece,
politica y socialmente, por estos pagos.

Como habra visto Ud. en el primer niimero estd anunciado de
corresponsal Becerro de Bengoa, pues & || causa de hallarme fuera de
Buenos Aires cuando nombré los corresponsales, no pude intervenir
en esto con toda la eficacia; que yo deseaba, tanto para bien del
diario como nuestro. En fin, no se preocupe Ud. del conflicto a que
esto da lugar, pues los criollos son gente que todo lo arreglan;
quédese esto entre nosotros dos y deje Ud. que corra la bola. A
pesar de todo, ellos cumplirdn con lo que le hayan ofrecido a Ben-
goa. Es muy buen amiga mio, le debo algunas atenciones; pero
puede en mi mds el deseo de que Ud. prospere, a la vez que en-
casqueta Ud. a estos pueblos el sello de su hermoso espiritu. Por
otra parte, creo que Bengoa tiene mds habilidad garbancil que
Ud.,, en ese medio madrilefio, circunstancia que me libra de todo
remordimiento de conciencia. Y aunque asi no fuera, tengo el deber
moral de contribuir al mayor florecimiento literario de «El Paiss.
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Ultima razén: cumplo mi desec, mi promesa con Ud., y me salgo con
la mia. No vaya Ud. a creer por esto, que me ha costado ningin
trabajo el conseguirlo, pues no he tenido més que abrir la boca
para lograrlo, no por mi influencias, que es nula, sino por lo que
Ud. vale. Asi que no me debe Ud. ninguna clase de agradecimiento.

Quedamos, pues, en que me contestara Ud. inmediatamente las
condiciones, precio, etc. No sé¢ si ha quedado Ud. como colaborador
de <«La Nacién», pues no he ido por aquella redaccion hace dias.
Tengo en ella muy buenos amigos, entre ellos al secretario de re-
daccién, Julio Piquet, a quien dediqué mi Maldonada, ¥ el que mas
ha escrito aqui sobre mi labor literaria. Le entero a Ud. de estas
menudencias por si algiin dia se le ocurre alguna cosa en que pueda
serle 1itil. Creo que la corresponsalia de «El Pais» le produciria mas
que la colaboracién inter- || mitente: seria trabajo més seguido.

Con los numeros de <El Pais» le incluia un ejemplar de <El Co-
rrec Espafiol» donde se est4 transcribiendo Paz en la Guerra. No
he hecho un articulo sobre su libro porque para los efectos de la
difusién es mejor la cita constante en lo que plumeo. Déjeme en
esto, que yo me entiendo. Ademas, me pasa con su libro lo que con
el estupendo prélogo del Mefistéfeles de Oraoito; se necesitan mu-
chas audiciones para que el espiritu lo digiera bien; es mucho libro
para encerrado en un articulo.

También me encarga <El Pais» le pidai a Ud. un retrato, que
siguiendo una costumbre establecida en esta prensa, se publicard
en la primera correspondencia y una presentacion encargada. a estas
manos pecadoras. No crea Ud. que soy coqueto cuando hablo de mi
‘mismo, pues a falta de otras sabidurias de mas fuste, s& lo mucho
que hay que hilar para llegar a obtener el hilo oro. Mandeme el 1l-
timo retrato que tenga, pues quiero conservarlo. A mi amigo La-
zérraga, €l del almanaque Penser, le he visto uno en que esta Ud.
de perfil, y no se lo he podido sacar: el hombre es otro devoto
de su prosa. Me decia el otro dia que con su articulo Mi raza le
habia Ud. tocado las entrafias para ponérselas delante de los ojos.

A estas horas ya habra Ud. recibido el almanaque «Pensers. ¢, Que
le parece a Ud. la coqueteria de los subtitulos de Jesusa? Lo hize ||
para untarles las narices a los decadentes con aquellas cuatro ex-
quisiteces. En uno de los numeros de «El Pais» habra Ud. visto
mi articulo Europeizéndonos dedicado a los tontuelos de por aca.
Gusté mucho, de lo cual me felicito. Para que comprenda Ud. mejor
el concepto de panchistas que les aplico, le diré que ello se refiere
al mono Pancho del jardin zoolégico, un mono que fue aqui muy
popular por su extraordinaria lujuria.

Si tiene Ud. ocasién de verse con Constantino Sarobe, el tenor, ha-
galo en mi nombre. Ello le proporcionara ocasitn de conocer una mar
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ravilla de intuicién artistica, y ademas un prodigio de viveza y de
despejo para la vida social; es una mezcla de jabali vizcaino, por
su voluntad y la fuerza de su espiritu, y de guanaco gaucho, por
la agilidad en todo sentido. Su vida, es interesantisima; su gracia
de una originalidad adorable; imita a los gauchos como no he
visto a nadie; le hace a Ud. la apologia de un cacique politico pam-
pero como no puede Ud. imaginarse. Digale que por encargo mio,
cante delante de Ud. unas Vidalitas; lo hace admirablemente; asi
se enterara Ud. del ritmo musical, henchido de poesia, de estas
pampas. {Ah! v que le pronuncie un discurso del presidente del Co-
mité politico del Bragado. Pasard Ud. un buen rato con ese simpé-
tico muchacho, de bien puesto corazén, quizé el fruto mas clasico
de la audacia que se adquiere en estas tierras. En Madrid les estd
dando la gran castafia como hombre de extremada cultura.

No canso mds, como dicen los aldeanos de las sierras de Bur-
gos. Contésteme enseguida su decisién sobre €l asunto de <El Pais»,
que desearé le convenga. Y en tanto reciba el testimonio de mi cre-
ciente admiracién y de mi fraternal carifio.

Un, fuerte abrazo.

Fco. Grandmontagne

(Aradido al margen de la primera pdgina): Si encuentra Ud.
resistencia por parte de Maeztu en no acceder al pequefio encargo
que le hice a Ud. sobre él, abandone la cosa, pues no me gusta
que una buena intencion sea pagada con un desaire brioso a lo
Nietzsche. Que deje sus durezas para las chulas, porque aqui te-
nemos los rifiones bien curados.
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12

{Buenos Aires 12 octubre 1900]

Queridisimo Unamuno: Si no he perdido alguna suya (creo que
no) le debo respuesta a cinco cartas. Las tengo a la vista para con-
testarlas por su orden. En la primera (Diciembre del 99) me reco-
mendaba Ud. los libros de Gutiérrez Gamero, el cual me los mandd,
atentamente dedicados. Ya los conocia, y dicho sea entre nosotros,
v con el mayor respeto a la opinién de Ud., no me gustan nada. La
prosa, de El ilustre Manguindoy la encuentro seca, amanchegada,
greda manchega, sin aire y, por lo demas, floja de ideas. Es nimio
todo lo que alli dice nuestro simpatico amigo. Esto no quita: que sea
un libro de critica bien intencionada. Me he ocupado dos o tres
veces de este libro en las revistas de acd, en sentido elogioso, por
complacer a Ud. y ayudar a Gamero; creo, sin embargo, que se di-
fundira poco por aqui.

Del 1° de Enero de este aflo es la, otra carta suya, que se cruzé
con la mia ofreciéndole la correspondencia de <«El Pais». La recibi
en Mar de Plata, donde pasé el verano (invierno de ahf). En ella me
daba Ud. un estracto de «jAdentro!> y me hablaba de «La Vendas.
Esta carta, sacado lo intimo, se publicé en «El Pais» bajo este titulo
«Unamuno dramaturgo», precediendo a la carta un breve comen-
tario mio sobre su decisiéon de escribir para el teatro. Carta y pre-
facio ocupaban dos columnas. Tercera carta (20 de Febrero) dictada
a su mujer, segin me dice Ud. en la recibida ayer. El primer pa-
rrafo de esta carta dice: <Pensaba haber contestado a Ud. remitién-
dole mi primera crénica o carta para <El Paiss, pero no tengo re-
trato tal como Ud. lo desea, para conformarme a las costumbres
de ahi». Luego me decia, Ud. que escribiria la primera corresponden-
cia en cuamto la gripe le soltara de sus garras. Comuniqué al || en-
tonces director de <El Pais» su respuesta, y nos quedamos aguar-
dando la primera susodicha correspondencia. Y... efectivamente,
nunca vino. Volvié Ud. a escribirme, pintdndome un sobrio paisaje
de mieve, visto desde su balcon, un paisaje que me lo revelaba a
Ud. presa de hondisima tristeza reflexiva, abismado en intensisimos
mundos, de los cuales sali¢ Ud. de pronto para preguntarme: < Qué
hay de «El Pais?». Pues no habia nada mas que seguiamos espe-
rando su correspondencia. En la carta de ayer( fecha de 10 de Se-
tiembre) repite Ud.: <« Y de <El Pais», qué hay?». Pues lo mismo,
mi queridisimo D. Miguel.

Para mi, dicho sea con toda la fraternal franqueza que debe in-
formar nuestras relaciones de hondo afecto, no he logrado infun-
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dirle bastante confianza en este asunto meramente garbancil. Quiza
temi6 Ud. perder <La Nacién» y no asentarse en «El Pais». No quiero
cometer con Ud. la hipocresia de guardarme esta suposicién, que
quizéd sea infundada. Lo lamento por Ud. y por mi; por mi, por-
que al perder Ud. este afic un pufiadillo de duros, me parece que los
hubiera perdide yo mismo, més afn, que me hubieran sacado con
ellos las muelas. Me permito la pedanteria; de este consejo: dude
Ud. de mi todo cuanto quiera (que todo sera poco) en materia filosé-
fica, y literaria; perc sea yo en fe suya, su Jesucristo en esto de
garbanzos americanos. Calcule Ud. que los peleo desde la edad de
10 afios, y me parece que alguna, practica habré adquirido.

Podia; Ud. este afio haber ganado con «El Pais» lo que con. <La
Nacién» en cuatro; y ademés la influencia deci- || siva sobre este
publico, cosa que hubiera Ud. logrado con 40 correspondencias me-
jor que con cuatro. Caso que dudara) Ud. de la estabilidad de «El
Pais», tenga Ud. en cuenta que ya no le faltarsa aqui nunca trabajo.
Hay que tirar, pues, a que éste sea abundante y seguido. A D’Amicis,
por ejemplo, le dejar «La Nacién» y le tomai «<La Prensa». Igual con
Mirbeau, Reclus, Bourget (el fantdstico sicologo), etc., etc., «La, Na-
cién» le produciria a Ud. més si no estuviera ahi Dario. Caso de que
este retorne, creo quedard Ud. de corresponsal exclusivo, y podrd
asegurarse unas 4.000 pesetas anuales. Tiene Ud. en uno de los hom-
bres méas influyentes del mitrismo y creo que coparticipe de «La
Nacién» en Guillermo Udaondo, exgobernador de Buenos Aires, un
profundisimo admirador. Nos hicimos amigos este afic en el bal-
neario de Mar de Plata, donde yo estaba de corresponsal de «El
Pais». En fin, la estancia de Dario en Europa, es la causa por lo
cual no tiene Ud. trabajo méas seguido en «La Nacion». En «La Pren-
sa» (el diario de mayor circulacién, después de «Caras y caretass)
estd el insoportable Don Gaspar Nufiez de Arce. jCuidado que el
ilustre poeta es malo como corresponsal! Junto a un pefién de la
costa, bate que te bate, y nada, ni una. chispa.

Ahora bien: ecco il problema; yo he salido de «El Pais» y tam-
bién su primer director, con quien yo traté sus correspondencias.
Felipe Moreira, el orgamnizador de «El Pais», dirige ahora «El siglo
XX» (empresa de un judio sueco) donde también escribe. Yo sali de
«El Pais» porque me quisieron rebajar el precio de la co- || labora-
cién, y ademds porque en un articulo violentisimo, a mi vuelta de
Mar de Plata, ataqué a la, gente politicay del pellegrinismo provin-
cial. En fin, Hos. Gozo fama; de ser un escritor en extremo indepen-
diente, y esto me da amigos y enemigos en abundancia. El articulo
se titulabas «La Palmira Argentina». Uno de estos dias se lo man-
daré con otras cosas. Atacaba a Pellegrini, el duefio, puede decirse
de «El Pais» censurando su frase «el que quiera celeste que le cues-
te», en la cual va envuelta la feorfa econdémica de hacer dificil la
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vida, al inmigrante. Segui escribiendo después, pero ya en relacio-
nes tirantes con el Directorio, compuesto de inmigrantes industria-
les, hasta, que al fin, un buen dia, no apareci mas por el diario.
Tenia sobrado trabajo v no necesitaba de <El Pais»; todo ha de de-
cirse. He quedado, de intento, mal con la empresa y su nuevo di-
rector. En estas circunstancias, no sé ahora: qué responderle scbre sus
correspondencias, pues tendria que reanudar mis relaciones con <«El
Pais» para resolver el asuto. Creo prudente espere Ud. a que yo
le avise de nuevo sobre su colaboracién, ya sea para ésta u otra em-
presa. jLastima, el afio perdido! Quiz4, por otra parte, <La Nacién»
le dé a Ud. més trabajo. En fin, hay que decidirse por lo que mas
convenga, pues debe Ud. convencerse de que en este medio, pura-
mente comercial, todo el mundo hace lo mismo. Excuso afiadirle que
le trabajo v le seguiré trabajando la plaza con todo el afan que pro-
voca juntamente en mi espiritu la admiracién y el carifio. Como yo
suponia, Bece- || rro de Bengoa no duré en «El Pais». No interesaba.
Lo siento, porque es muy buen amigo mio, lo cual no obsta para
qQue no me interese escribiendo.

Vamos a su ultima carta, recibida ayer. Admirables, amigo, los
Tres ensayos. Temo que el excesivo esfuerzo de intensidad, le haga
mal a la salud o le agote antes de tiempo. {Ojo al cuerpo! y aten-
cion a lo que sobre el insustituible amimalito dice Schopenhauer.
No sé cual de los tres ensayos me gusta més; encuentro enorme
su contenido, con mucho sentimiento hondo en el pensar hondo (Paz
en la Guerra, pj* 290). Los he leido y releido, calandome cabeza ¥y
alma. ¢Como diablos llega Ud. a construir asi, tan robustamente?
Pero ya caigo; Gracién, el abominable Gracidn, me lo ha dicho:’
«e]l alma del estilo es el concepto». Y luego: <lo bueno, si breve,
dos veces bueno». Y en el Ordculo: «més obran quintas esencias que
farragoss. Me gustai Gracidn extraordinariamente, y no lo cambio
por todos los clésicos juntos. Su tendencia antipalabrera debia ser
¢l Evangelio de los j6venes escritores espafioles. ¢Por qué anda tan
mal editado Gracian? ;No le quieren en Espafia? El Discreto, el ague-
rrido Discreto, como dice muy bien Farinelli, es el mejor manual
para luchar con el mundo. Se necesita haber vivido mucha vida
positiva para comprender en todas sus fases a ese estupendo com-
batiente.

iQué hermoso estudio y qué bien dirigido <La ideocracia»! Ya
nococig su esencia por un articulo de Vida Nueva. Es obra || buena
sacudir esas cristalizaciones que caracterizan al pensamiento es-
paifiol, ese aragonismo bestial de que tanto se enorgullecen ahi. La
consecuencia inamovible es propiedad de las piedras, hundidas en
el llano, de donde ya no volveran a rodar nunca. Y no hay espaiiol
que no quiera tener algo de aragonés abaturrado; en esto consiste
el absurdo orgullo nacional. Ser consecuente a la aragonesa, es
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decir, a la espafiola, es apretarse la. cabeza contra toda idea que
venga de afuera: es vivir enrofieciéndose v oxidandose, v ya se
sabe que es propiedad de la rofia; comerse a la materia que custu-
dia: (sic). Me parece admirable lo que Ud. dice: tener ideas y no ser
tenido por ellas. Desearia contar a Ud. muchas més impresiones so-
bre este trabajo admirable, pero temo se haga interminable esta
carta.

Los ejemplares que me envié Serra los pasé a la libreria Bon-
mati, el cual me los aboné enseguida, sin esperar a realizar la venta
a comisién. Inmediatamente escribi a Serra, acompafiando la orden
de cobro contras el comisionistai de Bonmati en Madrid. Supongo que
Serra le habra enterado a Ud. de la cosa, asi como de algunas in-
dicaciones que yo le hacia sobre el negocio de libros en esta plaza.

Conviene (y lo digo por la conservacién de su influencia en es-
tos paises), que no se ocupa: de nimios pinitos literarios. Considere
Ud. que el Sr. Ojeda no existe; yo no sé quién es: a Américo Llanos
le conozco: es un chiquillo sin importancia alguna, que no conoce
mas que someramente la literatura de Ud, y aunque || la cono-
ciera, es completamente incapaz de digerirla; dic la conferencia por
hacerse el novedoso, basado en los cuatro articulos suyos que ha visto
en Vida Nueva; en fin, es un mocoso que no merece tomarse en
cuenta. Con motivo de esta conferencia, me escribieron varios ami-
gos, invitdndome a que la impidiese. En una palabra: aquello se
tomé completamente a risa por la media docena (no hay mas) ver-
sados en estos asuntos. Mi buen amigo Berisso es un respetable y
rico saladerista, cuya fortuna han labrado los obreros vascos; no
es mas que un saladerista, estuvo a punto de ser tenor, a, cuyo efecto
le mandaron sus padres a estudiar a Italia, pero no se atrevié a
debutar. Debia haber sido tan discreto con la pluma como lo fue con
la, laringe. Freyre es un sosaina que se esfuerza por ser parnasia-
no, de los de Leconte de Lisle. No tiene influencia literaria. de nin-
gun género, ni hay quien le haga caso. Es diplomético boliviano
cesante a causa de haber caido los suyos, mejor, de los que €l era,
en la revuelta mil y quinientas. Vive aqui reventiandose en las re-
dacciones y haciendo como que hace politica boliviana. Zaballus ra-
tonea en las bibliotecas de viejo. Y asi sucesivamente otros varios.
En realidad, excluyendo a Groussac, y el joven Lugones, no hay
nada. Desearia; que conociera Ud. bien la produccién de este mu-
chacho; entre el autor de Las !| Montafias del oro, y el actual hay
diferencia enorme. Evoluciona sin cesar, y yo creo que dara mucho;
su cultura, es grande, v no cesa de trabajar su estilo. Entre sus
trabajos 1ltimos, diversos articulos, hay algunos notables. Actual-
mente prepara un libro, Guerra gaucha, en que ha de dar gran
parte de la fisonomia de América. Nos tratamos muy poco; asi
pues, no hay parcialidad en lo que digo.
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Tiene Ud. razén en afirmar que la cultura filoséfica es aqui in-
consistente; el criollo, generalmente, odia lo sesudo; ademads es
muy perezoso para el estudio, y su cabeza es endeble para con-
tenerlo. En todo lo que América lleva de constituida, no ha dado
un solo hombre de vuelo; Sarmiento, lo mas alto de aqui, fue, co-
mo dice Groussac, la mitad de un genio. Le llamarian a Ud. la
atencién sus escritos, cuyo ritmo es completamente bagualesco, una
verdadera montonera, como aqui se llama ai la avalancha de las tri-
bus. Algan dia le mandaré el Facundo Quiroga y los Recuerdos de
Provincias, obras capitales de Sarmiento. Es el que mejor, aunque
con gran desorden, ha estudiado el paso de la vida nomada a la
ciudadana. Le supongo a Ud. enterado del barullo que aqui se ha
metido con motivo de la estatuai de Sarmiento hecha por Rodin.
Sarmiento fue gran enemigo de todo lo espaiiol, lo cual inspiré a
Viller- || gas una satira humoristica notable titulada Sarmenticidio,
que supongo conocera Ud. Otro hombre de talla fue el constituciona~
listay Alberdi, descendiente de guipuzcoanos, enemigo a muerte de
Mitre. Alberdi fue el que mas trabajé aqui por quebrar el espiritu
religioso espafiol, vy lo consiguié. Sus obras, la mayoria sobre legisla-
cién, son numerosas. Para mi es la inteligencia mas alta de este
pais. Antes de estos dos, y ahora, no hay nada.

Mi opinién, para que mantenga Ud. su prestigio aqui, es que
se ocupe solamente de escritores serios; y aun con estos, hablar
siempre de arriba, desde lo alto, como le corresponde. No haga Ud.
lo de Valera, alabarlo todo, porque esto a la larga, desmonetiza.
Tenga, Ud. en cuenta que el criollo tiene mucho de la naturaleza
de la puta andaluza: le gusta que le den en los nudiyos. Hable
siempre en tono de maestro, y oclpese con preferencia cuando es-
criba; para acéd, de cuestiones europeas, de asuntos universales. Por
ejemplo: debiay Ud. haber escrito sobre el asesinato de Umberto.
Debe Ud. tratar asuntos culminantes y de actualidad, de cualquier
nacién que sean. Esto es lo que hace Max Nordau, y se le tiene
aqui por un dios. En mi humilde opinién no es mas que un popu-
larizador de la ciencia y de la filosofia, eso si, con mucha habilidad
periodistica. Este lombrosiano sabe elegir muy bien los asuntos. Es-
tuvo Ud. muy || oportuno con La leyenda del eclipse. No le preocupe
a Ud. como tema el pobre alegorismo literario de aqui, los deca-
dentes, parnasianos, simbolistas y demds quincalleros, como Ud.
dice. Eso no tiene importancia, ni vive aqui mas que entre unos
cuantos tontos: no tienen publico: la mayoria de esas cosas ni
siquiera; son propias, ni siquiera, tampoco, adaptaciones; son calcos
sobre Lorain, Pierre Luys y otros. Cuando més, si tiene Ud. gusto en
ello, consagre un articulo general al asunto, tratdndolo por el lado
ridiculo, sin volverse a acordar més de tal asunto.
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En cuanto, ya en general, a la inflencia francesa aqui, es ha-
rina de otro costal. Contra esta infiencia, protestaba también. ayer
D. Juan Valera en una de sus amenas charlas en «La Naciéns.
¢Pero acaso esa infiencia no se ve también en Espaiia? En sus prin-
cipales diarios veo que se publican novelas francesas. ¢(No las
hay espaficlas? Aqui gusta poco esa prosa lenta y arrastrada de los
maestros espafioles, una prosa sin brios ni chispas. Se prefiere lo
insustancial francés, con tal que sea curioso. A Maeztu he hablado
largamente de lo que Espafia necesita para influir en América,
tanto en literaturaj como en otros 6rdenes de la vida. No hay que
mendigar la hermandad, sino imponer la paternidad, para lo cual
hay que hacerse padre. Con manifestaciones de los cadetillos de la
marina, no se hace nada. En realidad, créalo Ud. firmemente, aqui
se tiene antipatiay a lo espaiiol, y para que un espafiol llame la
atencion tiene que estar a la altura. de Unamuno, de Cajal, de Le-
tamendi, etc. En cambio, es || grande la simpatia por lo francés,
y por los franceses, que por su parte los tratan. con un desdén olim-
pico v se rien de sus republiquitas, para las cuales reclaman la
miusica de Offenbach. ¢ Quiere Ud creer que mi apellido francés ha in-
fluido enormemente para ser leido v se me haga caso? Es una pue-
rilidad, pero el hecho es cierto. Si me hubiera llamado Juan Pérez,
nunca hubiera podido decir en diarios criollos lo que he dicho,
sobre todo, en estos ultimos tiempos, en que no me cansado de
atacar a la insustancialidad criolla.

Lo que le digo antes sobre su accion literaria y periodistica pa-
ra acé, no implica, ni mucho menos, un consejo, que Ud. no necesita, y
menos de mi. Es solamente el buen deseo de informarle, indican-
dole el camino més utilitario y de mayor provecho positivo. Apunte
Ud. siempre al asunto universal méas bullente. Ejemplos: una corres-
pondencia sobre Lombroso, que tras revueltos aqui a todos los abo-
gados y médicos (y son muchos): sobre las ideas de Tolstoi, sobre
€l sensualista D’Annuncio, muy en moda aqui; sobre Nietzsche, a
quien pocos entienden, aunque muchos mencionan, como un mila-~
groso coco de la metafisica. Perdone Ud. que me permita estas in-
dicaciones; lo hago por el afan de su mayor lucimiento, y porque
Ud. se afiance bien aqui, v gane, ademés, lo que se paga a Max
Nordau y otros, todo lo cual, mi querido y grande Unamuno, me
interesa, mas que si se tratara de mi mismo. Tenga en cuenta que
en estas indicaciones interpreto el gusto general.

Leo todas sus traducciones. La || de Carlyle me ha gustado mu-
chisimo, y la encuentro superior a la francesa y a la italiana. De
la, de Meck y de la de Schopenhauer no sé qué decirle; pues no co-
nozco otras. De esta; altima, Sobre la voluntad en la naturaleza,
hablaba ayer en «La Nacién» D. Juan Valera, sin decir que Ud.
la, habia traducido. Observo que los viejos eluden mencionarle. No
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le perdonan a Ud. el {Adentro! y otras cosas. De Shopenhauer (sic)
y de Gracidn decia D. Juan, con su habitual filateria y alambicados
ringorrangos, cosas muy peregrinas y donosas. [Vaya con el do-
naire de D. Juan! Eran unos discreteos sobre materia filostfica,
dignos de verterlos en la sonrosada orejita de cualquier Ynesilla.
Don Juan debia poner una academia para ensefiar ademanes de sa-
l6n con un curso de charla para sefioras, dejando la filosofia: para
otros meollos. Dice de Gracian pestes, llenas de buena educacién,
pero pestes: es claro: como que es el polo opuesto de é1; Don Juan
es todo mollar, flojo, fofo y lindo; Gracian todo es sustancia y tué-
tano. Debo al Sr. Valera: muchos elogios, v nada, como éstos, me
hacen desconfiar de mi mismo y... de D. Juan.

Otra; cosa: he leido El Alma castellana de Martinez Ruiz. No le
he visto la punta, a pesar de tenerla tan larga, segin las croénicas.
Siempre leo con lapiz, y hace falta, que contengan muy poco los
libros cuyas margenes yo no marque. El del Sr. Ruiz lo solté en
blanco, pues no me interesé guardar || nota sobre el color de las
medias que llevaban los segundones en el siglo XVIIII. Como revela-
dor del alma de un pueblo me parece el Sr. Ruiz completamente
ambizurdo. Es mucho titulo de libro para tan poco contenido.

Parrafada final, que esto va. muy largo. No he contestado opor-
tunamente a sus cartas, primero. porque he estado muy atareado,
unas veces de corresponsal por esas pampas, otras con trabajos
urgentes aqui. 2.°, porque ha estado en poco que no haya ido a
Europa, a Espafia y quizd a Italia; a altima hora se deshizo la
causa por diferencia de precio al trabajo. Crei sorprenderle aparecien-
do un dia sentado entre los chicos de esa Universidad, en cuyo ambito
deben flotar los manes de los estudiantes de EI gran tacafio. Dios
o las circunstacias humanas no lo quisieron, con pesar mio de no
poderle abrazar. Ahora quién sabe cuando iré, o si iré algin dia.
De ello tengo ganas ardentisimas. Hace un par de aflos que siento
habérseme despertado los instintos de liebre que indudablemente
residen en el fondo de la naturaleza humana. Ya sabe Ud. que la
liebre (aqui no las hay) si no muere accidentalmente en la carrera,
busca su fin en torno a la estepa en gque nacio, o lo mas lejos, dentro
del radio de su valle. Es mas facil —ya se lo decia a Maeztu— univer-
salizarse ideal o literariamente que personalmente. La muerte del
emigrante, en la emigracién, es siempre triste. Vea Ud. mis ideas,
méas que ideas, sentimientos sobre este punto en El ahorcado de Flo-
res, un cuento de «Caras vy caretas». Ademas, el medio este no es pro-
picio a un escritor. Sers porque la literatura, ultimo clavel de la cul-
tura social, surge, como dirfa nuestro Maeztu, sobre las chimeneas
de las fabricas. Y yo, en lugar de venir aqui a levantar chimeneas,
como mi pobre padre en Espafa, he venido a hacer literatura, a lo
que no || viene nadie. El destino serd asi: mi padre murié bajo las
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chimeneas que levanté en Espafia, ¥y yo moriré bajo la literatura
que haga en América. Es la; suerte reservada a toda primicia, como
decia. Zaratustra, que, entre paréntesis, no me parece tan loco
como se dice.

La, novela. (mi tendencia literaria; mas amada) no puede hoy
por hoy prosperar aqui. Novelar sobre esta masa social es dificili-
simo. Esto es caético, embrionario, atrozmente informe. Aqui s6lo
saben ensayos como €l de La conquista del reino de Maya, ese
confuso y terrible libro de Ganivet. Pero la novela de costumbres
es imposible por no haber costumbres, o mejor dicho, por haber
tantas como individuos. Quiz4 sea también que yo no pueda novelar
sobre tan heterogéneos elementos. Es una sociedad para hacer so-
bre ella sintesis transcendentales. En tal sentido, a nadie como a
Vd. le convendria conocerla. La novela popular para que circule,
tiene que estar dirigida a grandes masas, de cierta uniformidad de
vida; necesita pueblos hechos, tuerta o derechamente, pero hechos,
con lineas generales, en las que el novelista popular basa sus estu-
dios y narraciones. Aqui no hay nada de eso. Ademas la poblacion
es pequefia, aunque deforme, y quizéd es esto el mayor mal de este
pais, cuyo fracaso politico y econémico es facil adquiera resonancia
universal si Inglaterra lo quiere. Figlirese Ud. una cabeza de ele-
fante (Buenos Aires) sobre un cuerpo de tenia; una estructura, en
fin, imposible. Las consecuencias de esto son tan multiples como
desastrosas.

Por oftra parte, para mi objeto literario, estamos en un borde
del mundo, sin comunicacién literariai con las demds republicas.
Esta Ud. mas sobre toda, América desde Salamanca que lo estaria
desde Buenos Aires. De mi se ha escrito bastante en Chile, Peru, etc.,
y sin embargo, no he lo- || grado difundirme alli. De Teodoro Foronda
hice dos mil ejemplares; siendo un éxito comercial, la edicion esta
por agotarse ahora: La Maldonada, siendo a juicio de Ud. mejor
libro, no ha tenido ni la mitad de éxito. Y es porque Teodoro Fo-
ronda, mal hecho y todo, abarca un pequefic mundo de lineas ge-
nerales: la colonia espaifiola.

Tengo ,pues, grandes deseos de emprender la conquista del pu-
blico espafiol en laj novela, popular o costumbrista. Creo que Es-
pafia, sus regiones y costumbres, serian vistas por mi de un modo
original, por hallarme libre de prejuicios; seria un extranjero es-
cribiendo en espaiiol. Lo veria todo de un modo distinto a los escri-
tores de ahi. Desde luego no tengo mas aspiraciones que a ser uno de
tantos, un novelista: entretenido. Ni yo soy capaz de marcar rum-
bos nuevos a la literatura ni a nada, ni aspiro a la categoria de
genio, la novela sobre el pueblo vasco, que no se ha hecho, ni lo
es el Ramonchu de Loti, me interesa mucho. Por otra parte, siempre
contaria, con el puiblico conquistado aqui, al cual, estoy seguro, in-
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teresaria mas desde ahi. Porque nadie como los sur-americanos du-
dan de sus propias cosas y de cuanto entre ellos se forma.

Como ventajas personales para luchar cuento con conocer to-
das las situaciones de la vida, desde las mas pésimas hasta las mas
cémodas; una voluntad a prueba de pampas, mucho amor al trabajo
y al estudio, 33 afios bien vividos, de yunque casi siempre, y un
nombre muy largo y hasta bonito que ha despertado gran curiosi-
dad en D. Juan Valera (Dios se lo pague). Contras: un caracter
encogidisimo en || sociedad; y, por otro lado, fenémeno al parecer,
aunque yo creo que no lo es, un temperamento brutal en la polé-
mica, lo que me haria algo peligroso para ser pelo tomable. Soy solo,
sin obligaciones de ningin género, y podria disponer de siete a
ocho mil pesetas para sostenerme los primeros tiempos. Como los
segundones en la novela espafiola, me atrevo; pero no sé si los se-
gundones, entre sus novelas y articulos, logran vivir. ;Qué le pa-
rece a Ud. todo esto? Pero no, no se tome Ud. el trabajo de discurrir
sobre la cosa, porque, probablemente, todo esto no pasard en mi
de un ensuefio perenne.

Otra cosa de Europa que me interesa muchisimo es el anarquis-
mo; quisiera penetrar en sus vivas entrafias, en el nucleo de que
nace la accién, pues lo libresco, con Grave y Kropotkine me tiene
indeciso. Los anarquistas dispersos que andan por aqui, se entu-
siasman mucho con un articulo mio El cajista de Kropotkine, donde
pintaba a. un tipégrafo componiendo un original de Kropotkine. Yo
creo que el obrero de imprenta, por vivir de retazos de ideas, es
el méas exaltado. En fin, ahi vera Ud. el cuento, en la coleccién de
«Caras y caretas» que le mandaré en estos dias.

Me alegro infinito de que tan bien le hayan sentado sus escur-
siones campestres por Ledesma. Alvarez, o Fray Mocho, me ha co-
municado los recuerdos que para mi envia Ud. en la carta que a
él le dirige. Este Alvarez es el Director nominal de «Caras y car
retas» pues los efectivos, y verdaderas almas de este bodrio de |
publicacién que ha obtenido aqui un éxito enorme, son Pellicer v
Mayol, un burgalés y un gaditano.

Espero siempre con sumo interés sus producciones; me intere-
sa mucho Ledesma v en El campo, que supongo serdn de caracter
poético. Aqui se-le tiene a Ud. mucho mas por pensador que por
poeta; no aciertan a verle mas que de perfil. Yo le siento a Ud.
poeta aiin haciendo lingliistica, y gustdéndome infinito lo que da su ca-
beza, me quedo con lo que da su espiritu. Lo primero lo admiro; lo
segundo lo amo. Siento que es Ud. dificil para llegar al pueblo, ¥y
que éste no estd hoy para subir hasta, Ud. Lo siento, porque no
logrars la difusién universal que merece, y siempre habrd una gran
masa que dird: «jAh, Unamunol», pero sin llegar & calarle ni a
calarse de Ud. En fin, ya conozco sus ideas sobre este punto, y lo
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consolado que est4d Ud. «Ganara tu eficacia en intensidad lo que en
extensién pierda» (Adentro pj* 16).

A Catalé hace tiempo que no le veo. Me visita de tarde en tarde,
lo cual no quiere decir que sea ingrato. Todo lo contrario; es muy
buen muchacho. Creo que le vai muy bien, traba- || jando mucho.
No puede hacerse al pais, consecuencia de haber venido maduro.
Es un muchacho triste, serio, de interior que me gusta mucho.
Pagé la cirujia de la novatada, pero ahora marcha, aunque exce-
sivamente aguijoneado por la nostalgia.

Perdonen los ilustres griegos muertos el rato de atencién que
he robado a su segundo intérprete. Perdén. animas de Homero y
Luciano.

Mis afectuosos recuerdos a su guerniquesa; una pampa de
besos a sus chiquillos, mis votos de salud por el pobre enfermito.
Y para Ud. un efusivo y mas que fraternal abrazo.

Fco. Grandmotagne
Buenos Aire octubre 12 de 1900.

Escribame con frecuencia; que yo también lo haré de aqui en
adelante.

El articulo «La venda» lo hice reproducir en «La Prensas.

Sé que ha regresado Renteria; ha venido a buscarme varias
veces, y aun no hemos logrado encontrarnos. j Salud!



210 ©J. IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS

13

[Buenos Aires 24 octubre 1900]

Franc1sw Grandmontagne

Quendlsuno Unamuno al levantarme estax mafiana he .visto
en los telegramas de Espana, su ascenso & Rector de esa Universidad.
Oiga. Ud. por esas .viejas callejas. el. batir de unas palmas: son los
mias, por Ud, por la. ensefianza y por Espafia. {Oh férreo verdugo
de la palabreria! Al fin, te miran y te subes. Esto ultimo-es el me-
jor signo de regeneraciéon nacional. Me pro- || meto esta noche un
banquete celebrando el suceso. Un millén de felicitaciones. i Bien por
Alix, o por quien sea!

Hacel dlas escribi a Ud una latosw cart;a\, der cuatro o cmco phe~
gos.

{Salud! Viva la regeneracion y la Espafia nueval
Adiyo!
Buenos Aires Octubre 24/900.
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14

Carta de D. Alejandro Carbé a Grandmontagne

Membrete

CAMARA DE DIPUTADOS
DE LA NACION

Buenos Aires Noviembre 13 de 1900
Sr. D. Francisco Grandmontagne.

Muy sefior mio:

He recibido con su amable tarjeta el folleto que contiene la
conferencia leida por el Sr. Prof. Unamuno en ocasién de cele-
brarse la apertura del curso académico de 1900 a 1901 en la Univer-
sidad de Salamanca.

Conservaré como precioso recuerdo la hermosa pieza literaria, con
[que] el expresado profesor enriquese la produccién de la afamada
Universidad, y con cuyo envio ha querido honrarme.

Quedo agradecido & la atencién de Ud. y me suscribo su atento
yS.s.

Alejandro Carbé
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[Noviembre 1900]

Querido Unamuno: cuatro letras nada mas: reparti los folletos
conteniendo el discurso de apertura de curso; el resto los he re-
partido como me ha parecido, ai unos en nombre de Ud., a otros
en el mio. He ahi lo que me contesta el diputado Carbd, a quien se
lo mandé en nombre de Ud.; conviene se vincule Ud. a estos hom-
bres. Este Carboé (mo sé si lo he dicho) apoyé sus teorias sobre en-
seflanza en palabras de Ud. que cité hace poco en el Congreso
frente al Ministro de Instruccién publica. El debate fue la, comidilla
de varios dias. Supongo lo veria Ud. en la croénica de «La. Naciéon»,
donde se publico el discurso de Carbé. Por este mismo correo van
dos namero de «El Tiempo» en que he hecho transcribir el discurso;
a otros diarios mandé sueltos que no he recogido. En fin, el terrenc
osta de sobra trabajado; pero asi mismo, no pierdo ocasion de que
se difunda Ud. todo lo posible. No lo hace el amigo, sino el admira-
dor entusiasta, y algo m4s, €l discipulo més atento. jLastima que, in-
telectualmente, esto sea tan chico! Aun no he visto a Yribas para
ponernos de acuerdo sobre el precio de los articulos remitidos.

¥l zaratustrano y buen amigo Maeztu me ha escrito una extensa
carta, sobre nuestra tierra, sobre el espiritu bilbaino, sobre la in-
vasion jesuitica y otros tdépicos interesantes; tiene un proyecto
que me gusta mucho, v en el cual he de ayudarle cuanto pueda.
Pienso escribirle extensamente uno de estos dias. Estoy compa-
ginando un pequefic almanaque para «La Vasconia» donde publico un
retrato viejo de Ud. ;Por qué no me manda uno moderno? Se lo
agradeceria mucho. Escribame.

Un abrazo.

Grandmontagne
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16

LA VASCONIA
Revista ilustrada Euskaro-Americana

Buenos Aires Enero 28 de 1901

Mi querido Unamuno:

Recibi su tarjeta postal, v los dos retratos: muchas gracias. Ob-
servo en las fotografias que esta Ud. viejo, lleno de canas a los 36
aflos. Mas es lo esencial estar sano y fresco por dentro, y a juzgar
por la apostura, todo denuncia gallardia intima. El de cuerpo entero,
verdadero tipo de chimbo cldsico, estd pidiendo el impermeable
para ir a la mina, a la mina que oculta el filén y la rica vetas del
nueve espiritu de esa aplanada. Espafia. Yo te saludo, guapo minero.

Otra cosa; estuve con Yribas, para arreglar el precio de los
articulos: convinimos en 25 duros por cada uno. No pude sacar
més. La, Administracién de esta revista, padece asma cronica, con
todas las angustias de quien desea vivir y no puede. Se sostiene
llenando amhelos de rits politico entre el politiquerismo interconti-’
nental; una vida, en fin, muy arrastrada, porque la peor crisis eco-
noémica, que nos atraviesa, no permite a, los politicos picolos ser muy
espléndidos. Nada, tenemos que ver con esto nosotros. es decir. Ud.
pero Ud, que tan hondamente conoce los fenémenos universales,
conocera también lo que en lenguaje vulgar se llama golpes de re-
chazo. Hay que eruditarse (;se puede decir asi?) || en estos golpes,
vamos, erudiciéon de vida, gue es tan util como la erudicién de I
bros. Hace tres dias, me dijo el amigo Yribas que ya habian sacado
el giro por los 75 duros, los cuales deseo estén ya en su compafia.
Si asi no fuera, escribame enseguida, para apresurar con maifia, ame-
ricana el envio de los pesos. No sé si quedara Ud. conforme con el
precic; pero, a la fuerza ahorcan.

Lei con €l interés de siempre su articulo de afio nuevo en «La
Nacién». Yo traté el mismo dia el mismo asunto. No le digo a Ud
més para encarecer la diferencia. Ya se le podia haber ocurrido
Ud. otra cosa o a mi. Yo no supe salir del movimiento comunista
francés, previc un recorrido a la historia antigua, en bicicleta. Ahi
va el bufiuelo, entre esas revistas que le envio.

Por estos pagos se escribe de Ud. cor frecuencia, casi todos los
dias, citas, transcripciones, etc. Es €l mejor sistema para la difusién,
mejor que el articulo, aparte de que no tenemos por aqui dedos para
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guitarreros (dicho criollo) para hacer un estudio completo. Constan-
temente recibo cartas pidiéndome informes sobre Ud., noticias bio-
graficas, etc., pues me han tomado por el depositario del unamunis-
mo en América; a todos satisfago, como puedo; asi que, cuando vea
algtn infundio biografico, ya sabe Ud. la fuente, vy no le preccupe.
Ya sabe Ud. que en América se cultiva con verdadero genio el es-
piritu de Ud. todo, sin las restricciones que se le hayan pedido pegar
a su contacto con esa pueril austeridad de la vieja Castilla. En
diarios de Montevideo v de Chile habra visto Ud. algunas noticias.
Entre los jovenes sosainas americanos que macanean (; conoce Ud.
el término?) en Paris, también veo que de rechazo de Buenos Aires
cunde el unamunismo. Tengo a la vista un diario en que el mulato
Ugarte, un viejo amigo mio, aunque él es muy joven, echa también
su cuarto g espadas sobre sus dos ultimos folletos. j Adelante, o arri-
ba, o adentro, o mejor, a todas partes, con el vigoroso arranque de
adentro!

Le escribo esta carta con el pie en el estribo; me voy & Mar de
Plata, v al Quequen, una costa indigena, a veramear, a ver de nuevo
los cortes colosales que el mar le ha hecho a la pampa. Estoy can-
sado del trabajo diario de prensa, que aqui es capaz de matar a
un tore. Voy a revivir mi Cantdbrico, a que se me «suban a flor del
alma, como Ud. dice, los aftos de verdors. El ocdano me da la ilu-
sién. de la vieja, Fuenterrabia; peroc el plano paisaje de la tierra
me la quita.

Un abrazo y que el buen Dios le aumente la, salud, la prospe-
ridad y la gloria. Escribame.

Grandmontagne
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17
" Buenos Aires Febrero 8 de 1901

LA VASCONIA

Mi muy querido D. Miguel: confirmo (estilo: comercial) la, mia
del otro dia, y le acuso recibo de su tltima (12 enero). Lo vi a
Yribas y supe que no le habian girado de la Administracién los 75
duros del verbo amar. Me lo temia, como ya habrs observado en mi
anterior. Le apuré de un modo amistoso, aunque grave, haciendo
de la cosa una obligacién personal mia ante Vd., y obtuve la pro-
mesa de que los primeros pesos que entraran en caja estos dias
seguirfan viaje para Salamanca. Ademaés, para obligarle de un mo-
da directo, me prometié que ese mismo dia le escribiria a Vd., di-
ciéndole por qué no habia ido el giro. Me hizo una larga explica-
cién, que omito, ateniéndome al trigo. Descuide Vd., que ahora no
dejo el asunto de mi mano. Desde Mar de Plata, le acribillaré a
cartas. Es buen muchacho Yribas, pero... anda dguila. Esta locu-
¢ién criollai quiere decir apretado econémicamente. Puede Vd. confiar,
sin, embargo, en el pago. No he recibido atn «La Lectura» ni «La
Unién Escolar», cuyo articulo reproduciré en cuanto llegue. Para
lai primera ahi va un || articulo, si sirve. No tengo tiempo de hacer
nada original. M4s adelante, quiza le mande un pequefio estudio
sobre la colonia, espaiiola. No sé si el tonc en que estd escrito el
adjunto articulo sobre Galdés dramaturgo encajard en la revista.
Usted lo verd y har4 lo que quiera. Me gusta mucho Galdés como
dramaturgo, y creo que representa un verdadero progreso en el tear
tro espafiol. Desde la soledad del mar-pampa, puede que le cuente
algo de mi azarosa vida personal y literaria, no para los fines que
Vd. me lo pide, sino por el gusto de contérselo, para que se ria
Ud. un rato y se conmueva, quizd, que para todo dan mis treinta y
dos afos.

Me alegro mucho de que esté Ud. de acuerdo con mi opinién so-
bre Martinez Ruiz y Gamero: son dos ambizurdos.

No se puede Ud. imaginar el ansiai con que espero su drama y
su novela. El motivo de ésta me gusta, mucho, y tengo una confianza,
absolutas en que ha, de resultarle el humorismo con que piensa Ud.
tratarle. Todavia, me estoy riendo del turipanta del articulo de «La
Tlustracién». Supongo no le harda mucha gracia a Eusebio Blasco,
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autor de la zarzuela que tiene eso del turipanta. Me parece que en
el drama va a estar Vd. fuera del gusto del puablico. A estos pre-
sentimientos inexplicables, se les llama en criollo pdlpitos. Este tér-
mino es muy original y expresa muy bien lo que quiere decir.

Manténgase bueno y feliz, v «apuntando a lo inasequible». Un
fuerte abrazo de admiraciéon y carifio

Grandmontagne
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18

Membrete

LA VASCONIA
Revista; ilustrada
Euskaro-Americana

Administracién: Avenida de Mayo 781
Cooperativa, Telefénica 506

Buenos Aires Abril 29 de 1901

Mi queridisimo Unamuno:

El portador, mi buen amigo Navarro Lamarca, desvia su itine-
rario por Europa, y va a Salamanca por solo el deseo de conocer
a Vd. Se lo presento como uno de sus mayores admiradores ame-
ricanos, aunque él es espafiol, hijo de criolla. Es mi amigo hombre
que conoce mucho estos pagos y que ha actuado fucho en la so-
ciedad bonaerense, a la. que se halla muy vinculado. Le podréd in-
formar sobre cuantos puntos tengan despertada su curiosidad en
lo relativo a este pais. He sido mi amigo catedratico de Historia
americana, historiador a ratos, abogado distinguido del foro bonae-
rense, representante de empresas yanquis o londinenses, un hom-
bre multiple, a la americana; él le dirda quiénes fueron Sarmiento,
Alberdi, Rivadawvia, etc., puesto que los ha, comentado con frecuencia;
le diré tam- ]| bién cémo se formaron aqui los hombres intelectuales,
y podr4, en fin, responderle de todo cuanto le interese.

Le debo contestacién a tres cartas; uno de estos dias le es-
cribiré.

Lleva, mi amigo ansias de empaparse de ese medio vetusto en
que aun deben de flotar las tunas figuras del Gran Tacafio. Es un
espiritu el de mi amigo muy americano. Le agradeceré mucho le
acompaifie Vd. y le ayude en cuanto desee conocer.

Navarra Lamarca, que es muy expansivo y cordial, lleva para
Vd. el abrazo de quien mas le quiere, de

Grandmontagne
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19
Carta a Conte Mac-Donell con afiadido para Unamuno
Buenos Aires 19 Junio 1901

Sr. Conte Mac-Donell.

Muy Sr. mio: A lo que es verdad, puede Ud. llamar Chantage
y otras palabras de igual o mayor bulto honorifico. Aqui lo esen-
cial es que vd. porque a mi amigo el Dr. Unamuno, ya sea por mi
conducto o girandole directamente, que adn me parece mejor. Har
ce Uv. bien en sospechar que sea, yo hombre de poca confianza para
entregarme esa, suma. Hay opiniones que brufien, como me brufien
& mi todas las malas que-a Vd. pueda. yo merecerle.

. No me convencen. sus explicaciones sobre los tratos, contratos y
contradanzas, entre Vd. y el Sr. Iribas. No entiendo cémo la co-
laboraciéon. debia. pagarla Yribas y. beneficiar de ellai la; Revista,
es decir, Iribas. y Vd. Ademas al quedar separado Iribas ¢por qué
sigue Vd. considerando a Unamuno como colaborador de la Re-
vista? Asi lo veo en- el ultimo numero. Por otra parte || si no se
cree Vd. responsable ante Unamuno ¢por qué dice Vd. que le va

a pedir disculpa? ¢qué disculpa le debe Vd.? Déjese de nifierias. Vd.
no le debe disculpas, sino p. 75 oro Enviéselos y seri la mas agrar
dable de las disculpés. '

" Mi cartaj no contiene' ningtn msult.o porque conozco perfectar
mente el valor 'de las palabras (permitame Vd. este rasgo de in-
modestia). Por el contrario es una carta generosa, avisandole a
Vd. mis propositos. Eso no es Chantage ni pamplinas; eso es sen-
cillamente gritos de acreedor, aunque por cuenta agena. Parece men-
tira que un hombre que de tal modo confunde los términos dirija:
una «Jlustracion-. Y es que ‘el pais es muy ancho, mi amigo Sr. Mac-
Donell.

Decididamente e Vd un amlfabeto» en materia de comprension
de conceptos: 'En cusnto al Dr. Uriburu, confio, sin miedo ¢eh?, Sr.
Mac-Donell, en que sabra leer mejor que Vd. mi carta anterior. Y
si la lee como Vd., pues tal dia hard un afio.

En fin, retiro 1o de mal pagador, entendiendo que lo retiro desde
el momento que Vd. gire a Unamuno, que es lo esencial de todo
nuestro asunto. Y jpor Dios! no || le mande Ud. mi carta a Una-
muno jay qué miedo!

Y salude Ud. a la gente al final de sus cartas: pues no quita
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el pagar tarde, saludar a tiempo. Como yo le saludo a Ud. ahora,
reconciliado ya, muy afectuosamente y devolviéndole a Ud. todos
los honores que tuviera antes de mi carta-chantage, etc.

(A utégrafo-)v Grandmontagne

Nota. Puede Ud. comunicar al Sr. Guon en respuesta a su carta
que lg; direccién del Dr. Unamuno es asi:* Sr. Dr. Miguel de- Una-
muno, Rector de la Universidad de Salamanca, Espafia. Con esta
misma fecha escribo & mi amigo comunicandole que sale el giro
de los setenta y cinco pesos oro. Fundo mi tranquilidad de acreedor
de refleja en la respuesta del Dr. Unamuno, anuncidéndome haber
recibido la visita de los 75 pesos oro.

{De letra de Grandmontagne).

Querido Unamuno: Esto lleva trazas de acabar a coscorrones,
en danza de padrinos y mogiganga de duelo. Tanto como Ud. ha de
lamentarlo, lamento yo el haber llegado a este extremo: pero no
habia mas remedio. Se me ha metido en la cabeza, como es justo,
vy no || cejaré hasta conseguirlo. Una de las caracteristicas de esta
sociedad. es el ser en extremo tramposa. Como Ud. deducird de
todo este proceso, me he dirigido a los dos que pueden pagar, pues
de Yribas, fuera ya de <La Ilustracién», no sacariamos nada. Uri-
buru, sobrino de un expresidente de lai Republica, muchacho rico
v de mucha figuracién social, me conoce y ha temido al escandalo,
sabiendo, como sabe, las ganitas que yo tengo de meterle mano.
(Véale Ud. pintado en ¢l librito que le envio, en la pag. 108 y siguien-
tes, en el loco lindo bullebulle). La carta del administrador que le
adjunto es obra suya. Temo que no le giren a Ud. Espero me comu-
nigque Ud. si han cumplido como corresponde. No vaya Ud. a ocul-
tarmelo en caso de que no le giren en el término de ocho dias a
contar desde que recibas Ud. estai carta. De todas maneras, el paso
m4s violento va estd dado. Ademés lo hago ya cuestion de amor
propio, v yo tengo mucho. Le suplico, por lo tanto, le pido encare-
cidamente que no deje de avisarme si es que no le han girado. No
hoy otro remedio: o giran, o los saco a la vergiienza pablica. En
América somos muy violentos: va; lo habra Ud. notado. Y para lo
sucesivo, cualquier revista de agui que le pidal a Ud. original, seri
bueno que me lo mande Ud. a mi, Gnico modo de evitar los trampeos
en, publicaciones que carecen de seriedad. Uno de estos dias con-
testaré a sus cartas. Llevo una temporada muy ocupado, v por esto
no lo he hecho. Supongo habra Ud. recibido la visita de mi amigo
Nawvarro Lamarca, quien le entregara. libros de Sarmiento, Alberdi,
etc. ¢Cuando sale la novela sobre pedagogia? La espero con impar
ciencia. Hasta uno de estos dias. Un fuerte abrazo.

Grandmontagne
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Membrete
Francisco Grandmontagne

Buenos Aires Noviembre 1901

Sr. D. Miguel de Unamuno.

Mi muy querido amigo: Su ya célebre discurse (1) me ha costado
media docena de rabietas de érdago a la grande. Uriarte es un tipo-
grafo, de una ignorancia enciclopédica, terco como un alto horno:
ademas es un bizkaitarra de postin, de los que odian a Espafia desde
su caida. Cuando la guerra, de Cuba, la prensa espafiola de aqui
comenzé a sefialarnos como filibusteros, y como entonces todos los
vascos de por acd eran muy espafioles, me hizo escribir unos cuantos
articulos de un espafiolismo furibundo. Vivimos juntos: no nos ha-
blamos hace dos meses, vy creo acabaremos en un total rompimiento,
cosa que sentiria, pues es, por lo demds, un excelente chico. No
transige con lo del vascuence, que, entre paréntesis, habla, muy
mal, como todos los bermeanos. Usted no sabe lo que es discutir
con un Uriarte... hay que dejarle pasar. «La Vasconiar siempre ha
sido cosa de él. Yo no hago mas que un articulo de vez en cuando,
ocupado siempre en otras publicaciones, pues en realidad, <La Vas-
conia» no me produce nada, ni me liga a ella otro afecto que el de
haber sido sus columnas palenque de mis primeros ensayos lite-
rarios. He llenado de disparates los primeros tomos, victimas de
mis desodernados saltos en buscai de ruta. ||

Estoy en todo de acuerdo con su discurso. Aqui he observado
cuanto dafio hace el vascuence para el desenvolvimiento del vasco.
Un ejemplo: hay aqui, en torno a Buenos Aires, en cincuenta le-
guas a la redonda, un nuacleo de vascos tamberos (lecherias, profe-
sién habitual del vasco rural) que representarian, unidos, un poder
econdémico colosal. Un fuerte sindicato inglés ha querido asociarse a
ellos para explotar la industria de la mantequeria, abanteciendo de
este articulo casi toda. Europa. Le prevengo que se trata de un
negocio fabuloso, del que la Republica) esperaba una de sus princi-
pales fuentes de riqueza. Pues bien: no ha sido posible ponerse de
acuerdo con esta gente vasca, por su estado de ignorancia y atraso,
por su barbarie, para decirlo todo de una vez. Y ahi andan, disper-

(1) Se refiere al discurso en los Juegos Florales de Bilbao el 26 de agosto
da 1901. Obras completas, 1V, 237-48.
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sos, con sus tarros de leche, aferrados a la rutina, desconfiados co-
mo los lobos, odiando toda innovacién y todo progreso. El vasco se
impone agqui por su fuerza ciega, una fuerza jabalina.

Sobre el papel del vasco en Espaiiai escribi a Maeztu hace dos
aflos una carta extensa, sosteniendo, entre otras cosas, la necesidad
de echar €l Pirineo sobre Espafia, una especie de segunda irrupcién

de los barbaros. Le convendria al espafiol y al vasco: es quiza la

fusién que puede salvar a Espafia. Es la nuestra, como Ud. dice,
una raza, difusiva, y el vascuence es completamente aislador, con-
tradiccién que llevars indudablemente a la muerte del vascuence.
El vascuence estd haciendo de Bilbao un pueblo hibrido: en su
lucha para rechazar al espa- ||fiol, que también es conquistador, a
pesar de sus regiones dormidas, aférrase al lastre de cuatro tradi-
ciones estiipidas que le traban el vuelo para universalizarse. Tiene
Ud. razén: Bilbao hablando vascuence es un fenémeno de necedad:
por el lado del comercio se relaciona: con el mundo, y por la lengua,
que al fin es el vehiculo de todo, se encierra en un baul. La politica
vascongada es algo que da nduseas. El politico regional, en quien
esta la raiz del dafio, el raté, el fracasado en la vida nacional, es quien
lleva. el trastorno a todas partes. Se inicia en la vida publica apo-
vado en la tradicién, en el Fuero, que generalmente no conoce, en
el sentimiento popular de aldea: sube un poco, llega a Madrid, fra-
casa, y vuélvese a la regién, a ser as en ella, ya que no pudo ser
punto visible en la, nacién. Este es, a mi juicio, €l origen del albo-
rotador de Barcelona y de Bilbao. Hasta en literatura ocurre alge
semejante. Entre las cosas divertidas y donosas (estilo de D. Juan
Valera) que hay en Espafia, pongo en primera linea el decadentismo
literario de Barcelona, los decadentes de Barcelona, que decimos aqui.

<El vascuence es inepto para la cultura moderna». Hay que ser
un completo majadero para negar la absoluta verdad de esta afir-
macién de su discurso. He visto una. protesta, entre otras muchas,
contra su discurso, de los profesores y doctores || vascos que hay en
Salamanca. Por ella deduzco que andan més desarrapados de cul-
tura que en tiempo de los catedriticos de esa Universidad que exar
minaron a Colén. Las figuras del Gran Tacafio me parecen lumbre-
ras. Aquellas llevaban la capa raida: éstas el entendimiento, y me
parece que saliva de bilis de envidia en el alma. Creo que estarian
mejor bajo el rectorado de Alfonso de Espina que de Miguel de
Unamuno. Lo malo es que ni siquiera le brufien a Ud. esos mani-
fiestos, por la pobreza del ataque. Esta noche leeré los 5 articulos de
«E] Imparcial».

Como habrd visto Ud. en «Laj Vasconia», he dejado la direccién,
que en realidad nunca tuve, pues no puedo tolerar que llegue a
suponerse mi consentimiento a tales desatinos. Sin que yo supiera,
dirigieron a, Maeztu un ataque tan intempestivo como mal fundado,
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a propodsito de un articulo de éste publicado en «El Imparcial» (2). Un
sefior Jaca y Uriarte hicieron aquel desaguisado, mejor dicho, Jaca,
que es un distinguido boticario y un vascofilo con rebetes de fils-
sofo de percalina. Muy buen hombre, por otro lado, sincero, y que
todo el dia esta lamentandose del «traspiés que ha dado Ud. en su
brillante carrera». Ya puede Ud. prepararse para una larga tirada
con que le estd apuntando. En cambio, hay otro seflor vasco, Goicoe-
chea, ingeniero americano, sur-americano, que esta de acuerdo con
Ud. y del cual habra recibido una carta y un articulo que nuestro
bizcaitarra Uriarte no quiso publicar en «La] Vasconia».

Digai ay Maeztu que nada tengo que ver en las formidables atro-
cidades que le diga <La Vasconia». Yo no he querido escribirle (a
Ud. se lo digo todo) porque no fuera a pensar que mi disculpa
argiiia, miedo. Digaselo como cosa suya. Yo soy algo pueril a veces.
No conozco bien el alma intima de Maeztu, y no estoy seguro -de
que hubiera interpretado derechamente mi confesién.

Dejemos todo esto... ¢y esas cosas en preparaciéon? ¢Cuando sa-
len? ;Y la Venda? Se me ocurre una. cosa: ¢por qué no me la man-
da para que se estrene aqui, por la Compaiifa de la Guerrero a su
regreso del Pacifico? Quiza le conviniera mandar una pieza tea-
tral, La Venda, u otra; que podria. Ud. preparar de agui a Junio.
Tendria Ud. un inmenso au- || ditorio, y harfa con elle un buen favor
ai log artistas del Espafiol, y al mismo: tiempo le producirian bastante
las representaciones. Ademas seria una prueba de distincién a Bue-
nos Aires, a la gente que por aqui medita algo, y entre la; cual
tiene Ud. un prestigio mas que espaifiol, universal. Animese y mén-
deme una obra, en la seguridad de que mi amigo Diaz de Mendura
pondria toda su alma en una esmerada presentacién y ejecucién.
Para cualquier innovacién que Ud. intente en el teatro, creo mejor
preparado a Buenos Aires que a Madrid.

A mi también me ha tentado el teatro, v trabajo en mi Avidn,
que se estrenari en agosto. Fundo grandes esperanzas en mi obra,
y espero meter en ella el espiritu espafiol contemporaneo. La accién
se desarrolla, en Vizcaya y Navarra, v a pesar de lo simbélico del
asunto, espero resulte clara mi idea en: el desarrollo dramatico. En fin,
alla veremos. Otro dia, que esto va largo, le explicaré el asunto
de El Avién y su tendencia y fondo, que en realidad, sera el Avién
en el suelo. Quiero. || conquistar Espafia, una conquista modesta,
como ya le he dicho, y me parece el teatro el camino méas corto.
Hasta, 1a, fecha, me he salido con la, mia en cuanto me he propuesto:’
y con trabajo, estudio, paciencia, mucha hurga por dentro, una vo-
luntad a prueba de ciclones, v algo que Dios ayude, legaré a mi
ideal, y a provocar otro cuando alcance éste. No estoy descontento

B ——
{2) 30 agosto 1901. Obras completas, 1V, 248-50.
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de mi mismo: criado de napolitanos, pobres agricultores: pastor
luego: segador de alfalfa, gaucho, pedon de estacién, albaiiil, fundi-
dor, despachante de aduana, escritor... creo que, evidentemente, he
ido ascendiendo. Y no he llorado en mi vida. De sembrador de
maiz con los napolitanos, a sembrador de ideas, siempre resignado,
en resignacién activa, v siempre valiente. Cai en el pédis con tres
reales en el bolsillo, vy sin conocer a.nadie: los parientes colaterales,
al arruinarse y ala vez morirse mi padre, me sacaron de este medio: |
vine en calidad de carne de inmigracién, tirado con 2.000 mas sobre
la cubierta del Equateur, con pasaje subsidiario. En las costas del
Brasil padeci un acceso de locura: me serend, y entre aguel mise-
rable montén de desgraciados senti los primeros.impulsos de -ele-
vacién. Trabajé, sudé, sufri, sangré. jQué resignacién me entrs,. y
qué valen- || tia infantil! El hombre esta mas orgulloso del nifio
que lo estars el anciano del hombre viril! jBien, petite Grandmon-
tagne! Permitame Ud. este saludo a -aquel chiquillo-que quedé ya
muy atras. jSi Ud: supiera; cémo he estudiado lo poco que sé: -bajo
los carros, al pie-del caballo, en los ranchos, entre los alfalfares.
Un dia galopé 22 leguas y lei el Tratado-teoldgico-politico de Spinoza.
Otro dia, mientras me cargaba el carro de alfalfa, aprendi en Scho-
penhauer a enriquecerme por -dentro, a esperarlo. -todo .de mi: el
Contrato social lo estudié a raiz de una pelea entre los gauchos: la
Teodicea, mientras me curaba-en un rancho de una descalabradura
al rodar el caballo en una vizcachera (las toperas de la. pampéas:’
a Kant le conoci en una estacién de ferrocarril, a la horas del al-
muerzo, donde estaba yo de peén, descargando bolsas de harina,
bien me acuerdo: la lectura de la historia-de Espafia fue para mi
un- problema econémico enorme. jQué historia! Toda igual: parece
hecha a maquina Singer: - es como para leida en: la pampea.. .

Si como dice- Nietzsche «<los pensamientos que surgen . andando
son los tnicos que valen», los mios, surgidos a la carrera, debian
de ser extraordinarios.

No he recibido el libro del Sr. Larrabure. En las librerias de
aqui no le hay. Méndenlo enseguida. Haré todo lo que puedo, pues
tengo . algunos amigos en-las compaiiiais de seguros. Manden. .ejem-
plares a la libreria Bonmati. Cobrara el 30% de comisién, y nada
los que pueda yo vender.

Mandeme Ud. a vuelta de correo una carta-poder para cobrar
a la Ilustracién: ya sabe, 75 duros por los tres articulos. He de
apretarles hasta el ultimo extremo. Mande la carta enseguida, pues
no se han de salir con la suya.

Un fuerte abragzo.

Grandmontagne
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Tarjeta postal

Vista de Cercanias de Fuenterrabia.
El Santuario de N. Sra. de Guadalupe

[Madrid 28-3-1902]

A Miguel de Unamuno
Universidad
Salamanca

Querido Unamuno: no llegaron a laj libreria los ejemplares de
Larrabure. Espero su llegada para hacer por difundir la obra. So-
bre la cuestiéon seguros en Buenos Aires le informara como nadie
el Sr. D. Carlos Navarro Lamarca, radicado hace dos meses en Ma-
drid. Tiene grandes deseos de conocer & Ud. Llevaba una carta mia.
Buen chico, listo. Ha sido aqui el abogado de las principales com-
pafilas de seguros inglesas y yanquis. Dirijase Ud. a él con toda
conflanza por si la obra puede negociarse aqui con alguna compa-
filaa. No sé su domicilic en Madrid: pero puede dirigirse Ud. a
casa del Sr. Santiago Liniers, que es pariente suyo. No tenga Ud.
inconveniente en preguntarle todos los detalles sobre el asunto. Ahi
van dos numeros de El Tiempo, uno con un suelto mio sobre su pré-
logo a Bunge: otro con un articulo calamo currente sobre la cues-
tién catalana. Vi <La Lectura». Sobre esto, el prélogo, etc., le escri-
biré largo otro dia. ;Cuédndo sale la novela sobre pedagogia? Un
abrazo.

) Grandmontagne
M[adrid] 28-3-1902.

Mi drama marcha: estoy metido en é1 con toda mi alma.
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Francisco Grandmontagne

Buenos Aires Mayo 15/902
Sr. D. Miguel de Unamuno.

Mi muy querido amigo:

He pasado una temporada de trabajo abrumador que me ha
impedido contestar en oportunidad a sus interesantes y cariitosas
cartas, cuyo recibo suelen darme un buen dia.

A fines del afio pasado dejé «La Vasconia». No tengo ya nada
que ver con todo eso. Mi rompimiento con Uriarte, en cuya compa-
fia he vivido nueve afios, ha sido radical. Nos hemos separado odian-
donos. Yo soy un gran odiador, con sentimiento de serlo, lo que con-
tribuye a mantener perenne la pasién, envuelta en no se qué fondo
poético oscuro. Cuando rompo con un amigo, es para siempre: jar
mas he reanudado una: amistad. El ideal melancélico y triste de te-
ner sentimientos eternos, creo que es lai causa de esta, modalidad
de mi caracter. Tengo el defecto de formarme cultos exagerados
de todo, de la familia y de la amistad. Y cuando la realidad, cuando
lo amado no responde al amor que le tengo, caigo en la exageracion
de lo contrario: primero un odio vivo y ardiente, tensién que acaba
en una indiferencia glacial que me entristece, pues en realidad,
mi organizacién espiritual estd hecha para los grandes afectos. La
vida, de mi alma carece de matices: todo es en ella fuerte, claro-
oscuro. A casi todos los miembros de mi familia, con quienes no he
tenido choque de intereses positivos, los he integrado, mentalmente,
en el montén anénimo. Téngoles el carifio que profeso a lo humano
desconocido, un carific de pensador o poeta, no de hombre de fa-
milia. Para mi es cada vez una cosa mas chica la familia, el cotarro
par- ]| ticular, que circunscribe al hombre a sus creaciones inmedia-
tas, a lo que s6lo alcanzan los ojos y, si se quiere, sus vibraciones
concretas. El cotarro familiar tiene todas las dulzuras, pero tam-
bién todas las pequeiieces del cotarro. Quiza pienso asi porque no
habiendo tenido hogar, lo he idealizado en exceso. En fin, cada uno
es como es, ¥ Yo no me esfuerzo en ser distinto de como soy. Y me
gusto 8 mi mismo por bueno.

He aguantado a Uriarte las mayores idioteces. En momentos
que peligraba la suscripcién de «La Vasconia», que entre parén-
tesis, no produce nada, cuando la guerra de Cuba (yo era partida-
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rio de la independencia, por patriotismo espafiol, pues siempre me
parecié Cuba un foco de corrupcién politica), me hizo escribir unos
cuantos articulos de un espafiolismo estupido, para contentar al ele-
mento vasco, inconsciente y torpe, que entonces era muy espaiiol.
Perdida la guerra, surgieron aqui los bizkaitarras, cuatro tontos,
que superan en idiotismo a los de Bilbao. Todo lo he tolerado, pues,
en realidad, mi labor en <La Vasconia= carecia para mi mismo de
interés. Me sometia a todas las majaderias de mi amigo, riéndome
en familia de su vasquismo de carbonero. Y vino lo de Ud., su pro-
grama de Bilbao, que no es a mi juicio un plan de porvenir, sino
un hecho actual. La raza es hoy mismo invasora en obras, aunque
se manifieste estrecha en palabras. Prediqué, expliqué su discurso,
recurriendo a las formas mas populares para meterlo en estas ca-
bezas vascas, que son muy inferiores a sus brazos. Si hubiera pro-
porcién entre las cabezas v los brazos, serian los vascos los duefios
de América. Todo inttil. No se respeté mi obra en «La Vasconia» ni
mi admiracién y carifio por Usted. Las burradas me fueron exaspe-
rando, hasta que rompimos de la maners méas dura. Llegé al extre-
mo de querer atacarme en <La Vasconiar, cosa que evité con mi ac-
titud, indigna ya de un hombre medianamente culto. En fin, tode
es0 se acab6: tie- || rray cielo encima.

Lei su articulo de «La, Lectura». Muchas gracias. Mi ideal ahora
es hacerme publico en Espafa. Y vivir ahf, que aun siendo bastante
limitada. la vida intelectual, siempre es mas amplia que aqui, donde,
como Ud. sabe, el tilinguismo es general. Ademés estoy cansado
de mi emigracién. Y, por otra parte, ansio una lucha méas en grande.
Aqui va mo tengo por qué luchar. Aqui me leen y hasta celebran y
consideran como cosa propia: pero yo no me siento de ellos, v en
el fondo no me tragan. He dicho cosas muy fuertes, y esto no se le
perdona a un extranjero. En fin, se me ha metido en la cabeza la
conquista; de Espafia. Tengo gran curiosidad por conocer mi pais,
por ver cémo se presenta a mis ojos. Tengo la nostalgia de las mon-
tafias v el mar, v estoy muy harto de la tierra llana. Con esta
idea, hasta, me gusta ahora Celso Lucio. Con esto, le digo todo.

Tiene usted razén en afirmar que no soy un sabio. Estoy muy
lejos de eso. Mi memoria es mediana, vy no envidio las buenas. Sigo
en esto su consejo de «no ser arca de conocimientos». No envidio las
cabezas marcelinescas, ni aspiro a llevar una cuenta exacta de los
folletos heterodoxos que pasé Herrezuelo o el amigo Juanillo. No
he de dirigir ninguna biblioteca, ni nada dirigible. Mis celdillas no
estan hechas para casilleros catalogantes. Hasta eso de la direccién
de los globos, que Dios quiera no se realice, me trae enojadisimo.
Me gusta lo que no se deja dirigir. Cuando domaba potros en la
pampa, me repugnaban los que cafan en la categoria de caballos
de tiro. En fin, repito que no quiero ser sabio: y si no fuera tan
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curioso como soy, sabria mucho menos. No soy aficionado a los cono-
cimientos precisos, v toda teoria, demostrable es para mi teoria
muerta. Creo que ha dicho Ud. en alguna parte que la ciencia
muere en el hecho. Pues a lai teoria la mata la luz. Las teorias han
de vivir || como los peces, en lo semiclaro de profundos fondos. No
hay decadentismo en este espiritu de indeterminacién, sino ilusién
de lebrel en correr tras de una nube. Los articulos que me salen
con mucha razén demostrativa, son los que menos me gustan.
Mi aspiracién es ser un erudito en porvenir, no en pasado, y
un conocedor de la. actualidad. Prefiero la, intuicién al conocimien-
to. Es labor mas personal. Todos mis conocimientos estdn confron-
tados con la vida. No he hecho nunca esfuerzos de memoria para
que se me quede lo que quiere irse. Cuando se va es porque el alo-
jamiento es impropio de la cosa alojada. Quiero que haya amor
entre la posada y los huéspedes. Las ideas, las humanas, han de
tener sangre para asimildarmelas. He leido mucha teologiai ¥ no
me ha quedado nada. Las sombras que no van precedidas de cuer-
pos, apenas las veo. De mi comprensién de Dios no quiero hablarls,
porque yo mismo no me entiendo, y en no entenderme, veo a
Dios, porque El es superior a toda capacidad humana. Mi Dios es
cuestién de corazén, no problema; de mente. Buchner es el cerebro
mAas limitado que yo conozco. No sé si me explicaré diciéndole
que yo prescindo, anulo, mejor, mi mentalidad para entenderme
con mi Dios. Mi Dios estd de cuello abajo. La cabeza, puede negarle
si quiere, ella sola, por su cuenta, pero mi yo total cree en él vy le
amai. Lai cabeza es impura para recibirle, y ademas, alojamiento muy
estrecho. Las ardientes sutilezas de Malebranche para meter a Dios
en formas naturales me parecen pobrecitos juegos de ingenio. Yo
necesito una causa de amor mas grande que la humanidad y todo
lo conocido, y en esa necesidad veo a Dios. Si Dios fuera una cosa
clara, personalizada, buscaria otra causa de amor. Mi Dios es un
amor extravasado, depurado de todo concepto explicable. Respeto
lai ocul- || tacién de Dios a toda. comprensién pléactica, o positiva, o
siquiera clara a la, razén. Por esto, toda la teologia me parece so-
berbia, intelectual, contraria; al misterio, a Dios mismo, rebelién,
heregia, qué sé yo. Dios, explicado, se empequefiece. Todos los san-
tos que se forjaron un Dios segurce y claro eran unos seres infe-
riores, de amor limitado, ai lo explicable. De Dios no se debia de ha-
blar nunca: no debia existir el vocablo. El Dios concreto de un hom-
bre no puede ser el Dios de la eternidad y de los mundos. Y el con-
cepto del Universo y de la eternidad, todavia es menos que Dios,
porque... Dios sobre todo. )
Tengo mucha; curiosidad por conocer las conferencias de que
me habla. Creo le envié el namero de «El Tiempo» en que trascribi
un fragmento de su carta sobre esto. Lo publiqué en Viernes Santo.
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Un. consejo, en interés de su prestigio en Ameérica: no se ocupe
Ud. de nosotros como ascritores: deje usted a Ghiraldo, Saavedra,
etc., etc. Todo eso no vale nada, ni significa nada aqui, ni en nin-
guna parte. Sus prélogos a, Ugarte y Soto Calvo, le han perjudicado
més que otra cosa. Aqui tenemos poco talento y mucha viveza. Y la
viveza ve en usted, con estas cosas, el deseo de mantener el mer-
cado. Se lo digo con toda claridad para que sepa a qué atenerse.
Son impropias de su genio estas menudencias. Y contraproducentes.
Figese bien en esto. No haga usted como Valera, que habiéndonos
elogiado a todos, nadie cree en él. Inférmese todo lo que pueda de
los problemas de América, y hable de ellos: pero no de los escri-
tores, que entre todos juntos, no llegan, o no llegamos, a constituir
problema; alguno. Sote y Calvo, a quien no conozco, me ha escrito
dos o tres cartas y || me ha enviado sus libros. Todo eso es un ma-
caneo corrido. Ugarte, un mulato més fofo que un zapallo, o una
patata) aguachenta, es un acoplador, zurcidor, ensamblador, o cosa
tal, de los complicados de boulevard parisien. No le bulle nada; en
la; cabeza ni en ninguna parte. Solo le conozco de vista. Ghiraldo
es muy amigo mio. Padece el delirio de querer significar algo, y dia
a dia, atrasa en el logro de su empeflo. Le metié en eso del anar-
quismo Basterra, un chico bilbaino, que es, espiritualmente, un
verdadero apéstol, aunque corto de meollo, anarquista de buena fe,
muy simpatico, lleno de fiebre, muy trabajador que su causa, un
huelguista eterno y bastante ilustrado. Los escandalos de Ghiraldo
caen en el vacio més absoluto. Como aqui se dice: nadie le lleva
el apunte.

He terminado mi Avidn. Estoy contento de mi trabajo. Dentro
de unos dias sale para Espafia. Creo se estrenara en Noviembre,
en el Espafiol. Mi obra quiere ser muchas cosas ¥ no sé, si en reali-
dad, sers algo. Mas que El Avidén, debia titularse El Avién en el
suelo. La obra, versa sobre el catolicismo militante espafiol. En
resumen es esto: la revolucién industrial del norte de Espafia, ¥,
en general, del mundo, frente al carlismo clerical. La accién comienza.
con el levantamiento de las primeras partidas el afo 72, ¥ termina
con. la transformacién de la ferrerias en fabrica. El mundo econod-
mico obliga al avién a descender de las torres al suelo, y una vez
en el suelo, va, sabe usted lo que es el avién, ni vuela, ni anda, que
es a mi juicio la Espafia del siglo. Estoy muy contento de la: fabula
sobre la que gira todo el drama. He puesto en mi obra los cinco sen-
tidos, v todai mi alma. Creo que tiene sabor espaifiol, pues he vivido
en ella toda la infancia. Ataco el des- || censo de la Iglesia espafiola
a cacique politico, la mayor calamidad de Espafia & juicio mio. La
evolucién de las ferrerias me ha salido muy bien. He nacido en eso,
v creo que mis ferrones tienen gran relieve. En fin, alla veremos lo
que sale.
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Yo creo que la decadencia del teatro espaiiol esti en que los dra-
maturgos no ven su pueblo. Estas palabras de Juan. Pablo que lleva El
Avién en su primera pdgina, le explicard mi pensamiento: <«En
otro tiempo la poesia pertenecia g la nacién, y la nacién pertenecia,
como objeto, a la poesia: hoy se canta en gabinetes de estudio sobre
las materias que més interesan a, los que en ellos se encierran». Los
dramaturgos espafioles quieren ser creadores de conflictos univer-
sales, y en realidad, no son sino muy pocai cosa.

Me he sometido, menos en el acto 2.°, a los canones teatrales,
bues me interesa hacerme auditorio, conquistar autoridad, para lue-
g0 hacer lo que me dé la, gana. Creo que mi labor del porvenir es-
tara en el teatro. Tengo dos cosas que son buenas para este género
literario: facilidad para dialogar y calor en la expresién. Y una
tercera de orden muy secundario: wviveza titiritesca. En el género
teatral es donde mas suple la, viveza al talento. Decididamente me
meto en la, casal de Calderén. Ya verd usted cémo estimulo los pul-
mones de los aictores espafioles.

Cifro gandes esperanzas en mi drama, mas adn que en la téc-
nica, en su contenido. Creo que trato una cuestion importante, casi
me airevo a asegurar que, més o menos bien tratado, es el problema
de Espafia, visto desde el extranjero. ||

Mucho me alegraria tuviese usted ocasién de asistir al estreno,
bues me imagino que levantara roncha, y me convendria que alguien
explicara; lo que haya de oscurc en la obra, si es que hay algo os-
curo. No sé si en Madrid se conoce mien la evolucién industrial
vascongada, que es donde quiz4 no sea bien comprendida la, pieza.
De cualquier modo, la editaré, aunque sea fracaso en el teatro, y va
lai conocers usted.

Lef el prélogo a Bunge. Muy bueno. Sobre todo aquel juicio so-
bre Nietzsche me parecié admirable. Creo que un negador tan ve-
hemente es de cepa teologica. Hay muchos que creen en Dios, v
no hablan con tanto calor de él. Kempis, por ejemplo. De lo que
no se cree se habla poco v en frio. Muy notable el juicio. He pen-
sado mucho en él.

Salud. Y un gran abrazo.
Francisco Grandmontagne

¢ Qué hay de lo de Ilustracién? ¢ Le pagaron? Miandeme la carta-
poder. De lo contrario creo que no se sacard nada. Tendrsd usted
que juntar los 75 duros ai los 100 francos que Canals me ofrecié por
articulo, y que ain no los he visto. Parece que fuera Canals sur-ame-
ricano. A ese precio renuncio a llenar las paginas de «Nuestro
Tiempo», y al prestigio que pudiera darme la interesante revista.
Trabajo que no me pagan, no me sale. El dinero me estimula, mu-
cho. ¢Y esa novela sobre pedagogia? ¢ cuando sale?
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23

Membrete

BRISTOL HOTEL
Antonio Cano y Cia.

Mar de Plata Marzo 26 1903

Sr. D. Miguel de Unamuno.

Querido amigo: aqui me tiene Ud. en esta playa, perdido entre
mar y pampa, entre la desnuda pampa y el océano soberbio. He
venido @ descansar y recuperar las fuerzas perdidas en un afo de
actividad periodistica, v de paso, a tomar parte en los concursos
de tiro a la paloma: sport que me gusta mucho y cultivo con éxito.
Aqui veranea toda la alta sociedad bonaerense y aparte los sofo-
cones. del juego, a que soy aficionado —no tanto por espiritu utili-
tario como por el placer de llenar la vida de peligros— llevo un
mes delicioso, confortante y alegre.

En Enero del afio pasado escribi a Ud. contdndole mi rompi-
miento con <La Vasconia» y mi pelea con Uriarte a causa de la
interpretacion de su discurso en Bilbao sobre el vascuence. Desde
entonces no tengo nada que ver con la revista. He cortado todo
trato con Uriarte. He empleado el afio en la prensa del pads, contri-
bugendo a formar una revista frente a «Caras y Caretas». En fin,
he pasado el tiempo.

- Su «Amor y Pedagogia» la lei una noche a bordo en viaje de
Montevideo. Me resulté muy original. Yo senti bien su asunto, cre- |}
yvendo también que la pedagogia no hace genios, ni siquiera crea mal
genio, de donde, a veces, resulta algo parecido a la inspiraciom.
Entre otros ejemplos de lo poco que la pedagogia influye en el sur-
gimiento del genio, puede ofrecerse Homero, que nunca fue a la es-
cuela. La cuestién pedagégica es harto batallona. Aqui también
andan a vueltas con el problema de la ensefianza, si ha de ser prac-
tica o clasica, agricola o industrial, etc., etc. Si yo tuviera poder
para formular un programs de instruccién piliblica, seria éste muy
sencillo. Cuatro lecturas de la Biblia, cazar una liebre v domar
un caballo. De aqui partiriai cada, cual hacia la carrera o especiar
lidad que quisiera, y el que tuviera genio seria partido por él. Los
que no partieran para carrera alguna, ya podian decir, con una
liebre en la mano y un potro sofrenado bajo las piernas, que eran
duefos, hasta donde es posible, de su vida. En todo esto de los
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programas de ensefianza, no hay més que palabreria miserable:
Muy antipaticos me son siempre los ministros (va el ser ministro
es una arbitrariedad social), pero ninguno tanto como el de Ins-
truccién publica. En Espafia instruyen com decretos. Es verdad que
ahi se va a sustituir algiin dia con un decreto la llave inglesa, de
sacar muelas (¢hay llave inglesa, o siguen todavia con el gatillo,
con el cual me sacaron las primeras que me salieron?).

Su libro (opinién de lector corriente) resulta entretenido: pa-
ra; que emocione hay que ser muy culto. La nota, sensual es exquisita,
sobre todo aguella pagina en que el flequillo de la muchacha roza
el rostro del amigo Apolodoro. En, cuanto a que la verdadera crea-
cién seamn. los hijos, no lo dudo, pero no lo siento. Y me agrada mas
aquella otfra teoria de Ud. también, «de constituir especie 1inicap.
No sé si interpreto bien las dos férmulas, pero sometido a. prueba
Yo mismo en este mes y medio de vida animal que llevo, fisicamente
vibrante, me quedo con la tltima. Meta, Ud. aqui ambicién ideal,
instinto de permamencia, nominal, amor a la; gloria, rebelién contra
la. || nada definitiva, erostratismo, etc., etc., pero ponga Ud. también
algo de experiencia sobre la familia, experiencia de hijo, que algo
alcanza, dada la vuelta al revés, a la experiencia de padre. Se me
ha metido que un hijo no es tan propiamente de uno como una
idea. de eternidad inexpresable. IJsted me comprende, si acaso yo mis-
mo no me entiendo. Hijos creados o ideas expuestas mueren, igual-
mente por uso de vida. En esto de la familia dejo aparte lo de orden
social, econémico y los fracasos jay! de los cultos, espirituales. La,
familia, es una verdad de carme y hueso nada mais, ¥ en tal sentido,
tanto quiero a mi padre inmediato como al més lejano, «Haz hijos,
Apolodorot». A la voz intensa que desde el fondo de la naturaleza, le
grita, esto, se oponen multitud de voces creadas por artificio ne-
fasto sin duda, que le gritan lo contrario. A los 33 afios de perdi-
sima (sic) vida (nadie padece ni goza como el perro sin duefio) me
he reformulado este programa intimo frente a las bestialidades del
mundo: solo, cauteloso y libre. No siento interés alguno porque el
mundo contintie. Mi antidoto sensual son las lecturas, incomprensible,
isport divino! Mi alcanfor suele ser Fichte y alguno que otro mis-
tico muy puro, jhay tan pocos! Las crisis amorosas las he vencido
siempre reflexionando sobre su desaparicién o mudanza, calculando
que siendo la vida movimiento y lo méas vivo de la vida el amor, no
puede ser éste estatico e invariable. La sociedad, la religién y la
ley civil quieren que sea invariable, y... Yo no sirvo para engafiar
& un ser tan indefenso como la mujer. El amigo D. Fulgencio es
un envidiable loco contempordneo. Buena figura. No cabe en unal 1.
cartai lo que sobre ¢l se me ocurre. Para los fines de libreria, creo
que la novela, debié ser bautizada con el nombre de «Apolodoros,
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a, quien Dios reserva, como dice Shaskespeare (sic) una resurreccién
feliz.

Hablando hace algunos meses en «La Nacién» de colaboraciones
de Ud. indiqué la correspondencia de que hiciera algunos cuentos
para el suplemento de los jueves. Me dicen que le han escrito a Ud.
con este fin, pidiéndole suavemente original. Probablemente se pu-
blicars su novela en las ediciones (una biblioteca universal) que
hace dicho diario. Le di la obra al encargado de esta seccién, sefior
Drago, con quien he conversado en este balneario.

El Sr. Udaondo (exgobernador de Buenos Aires y candidato & la
Presidencia) me regalé aqui su «En torno al casticismo». No he leido
nada, que me haya hecho igual efecto en cuanto a la arquitectura
de prosa. Pero ¢céomo diablos llega Ud. a tales concreciones y sin-
tesis? Ese libro merece una docena de discipulos que lo desentra-
fien, disloquen y difundan su contenido. Pero, dudo que haya en
Espafia siquiera intérpretes. Para mi gusto, ese libro y el final de
«Paz. en la, Guerra» es lo mejor que Ud. ha producido. Sesudisimo.

Recibi sus «Pajisajes». Brianzuelo de la Sierra ha despertado en
mi emocién profundisima, recordando cémo mi padre alboroté con,
su ingenio industrial una aldea castellana sumida en idéntica, quie-
tud. ;Si viera Usted la guerra sorda surgida entre el pastor y el
ferrén! Mi padre tenia un desprecio olimpico hacia el ganadero
trashumante y le inspiraba repugnancia el pastor. Transformé por
completo la comarca. Es una narracién hermosisima, con muchos
menos artificios que las puestas de sol, & pesar de verse en ellas el
artista-sabio. (Supongo que asociadas las palabras, tolerara Ud. que
le ame sabio). |}

¢ Por qué no tiene Ud. discipulos? ¢Es que no ven la liebre, o que
no tienen piernas para seguirla? (O es que prefieren, a ser galgo
hermoso de una jauria, con piel propia, ser aislados gozquecillos de
piernas tullidas y tenue ladrido? La personalidad que surge entre
generales es mas grande que aquella brotada entre guerrilleros. Es-
poz y Mina nunca hubiera sido Napoleén... Ademds hay el calor
mental y el carifio que inspira lo grande, carifio sin el cual no
comprende la admiracién. Todo lo que admiro, lo quiero, ¥ si
algtn accidente de la flagueza humana me hace retirar el carifio,
alli muere también la admiracién. No comprendo la admiracién en
frio. No sabe Ud. lo que darfa por cualquier objeto del pobre Gar
nivet.

A la mujer que uno quiere, empezé por admirarla: cuando ya
no la quiere, tampoco la; admira. El ejemplo no serd muy propic, pero
no tengo otro a mano. Y para una demostracién, a lo mejor son
mejores los absurdos.

No sé si «Nuestro Tiempo» de Febrero habra publicado una
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cosa mia. De Madrid tengo excelentes noticias sobre la buena im-
presiéon que a Mendoza ha producido mi drama. Me escriben que
lo pondran en escena en cuanto representen los estrenos que hi-
cieron en América. Alld veremos lo que sale.

Noticia, final. Me voy a Espafia dentro de algunos meses, de co-
rresponsal de «La Nacién». Me envia en regulares condiciones, se- ||
gan ¢l arreglo que hemos hecho: voy a estudiar la ultima evolucién
de ese pueblo, lay cuestion socialista, huelgas, etc..., y ademas otros
puntos que le expondré en otra carta en cuanto vaya a Buenos
Aires. Como aqui nada hay seguro, no sé si lo arreglado no se des-
hara a altima hora. Creo que no.

Sale el correo y no hay tiempo para mas.

Salud.
Grandmontagne

Conste que yo no estaba en deuda con Ud., pues mi ultima car-
ta no fue contestada. :
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Membrete

CASINO DE BIARRITZ
. Place Bellevue

10-6-903
Sr. D. Miguel de Unamuno

Salamanca,

Mi querido amigo: el director de «La Prensa» de Buenos Aires
me escribe de Paris ofreciéndome el cargo de corresponsal de aquel
diario en Espaiia, en sustitucién de Nufiez de Arce.

"Al mismo tiempo me encarga que obtenga originales de dos es-
critores de nota para el nimero de afio nuevo, dejando a mi elec-
cién las firmas. Por lo tanto ofrezco a Ud. una de esas colabora-
ciones. Si le conviene, mandeme cuanto antes el original a San Se-
bastian, Elcano 1. El trabajo conviene sea de cardcter literario, y
como estos numeros de afio nuevo se forman. con colaboracién de
toda Europa, conviene ponga Ud. empefioc en él. Se lo digo, no ]
porque dude de la conciencia que Ud. pone en sus trabajos para
América, sino por su propia conveniencia, pues estos articulos sue-
len ser comentados alli y tienen cierta influencia para el resto del
afic. En cuanto a precio, puede dejarlo que lo fijen ellos. «La Prensas
es un diario rico, y creo que no es tacafia con la colaboracién ex-
tranjera.

Aviseme si acepta, para saber a qué atenerme.

Tengo hechas las dos conferencias de Bilbao, en que suelto al-
gunas cosas agrias, y parte de la de Zaragoza. Estoy preocupado
con la de Barcelona, y creo me decidiré a; meterle mano al problema
catalanista, aunque haya de renunciar para el porvenir a tener lec-
tores en Catalufia. Donde mas noto la cobardia espaiiola es en
los escritores. La, vidal a; peseta, da poco brio. Pero yo (perdone Ud.
la baladronada) me las he visto muchas veces || con el hambre, ¥
sefial de que la, he vencido es que vivo. No me asusta el descender
de Biarritz a pan, patatas y catre. Yo no soy feliz mas que siendo
sincero. En Barcelona se han de tragar la, demostracién de que el.
ejército espafiol es el Unico exportador que han, tenido. Y gudrdese
Ud. el secreto de esta intencion.
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Debido a los trabajos que tendré que enviar enseguida; a «La
Prensa», demoraré algunos dias la terminacién de las conferencias.

Pasado mafiana volveré a San Sebastidn, de cuya poblacién y
paisaje estoy encantado, mas de éste que de aquella, pues falta alli
todo lo que un hombre de gusto y algo vicioso necesita. Cantidaﬂ
de vida, no tiempo, de vida. El tiempo, por si s6lo, no tiene conte-
nido alguno. .

Francia es la catedra universal de ensefiar a vivir. Aqui estan ||
los dos cabos de toda laj linea de la libertad, Combes y la Oterc. No
sé si linea y libertad se avienen: pero no tengo tiempo para dar
con otra forma de expresion mas precisa.

Un abrazo de su mejor amigo.

Grandmontagne
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Tarjeta de visita
Francisco Grandmontagne
Corresponsal de «La Prensa»
de Buenos Aires

[Junio 1803]

Amigo Unamuno: ahi va la 22 conferencia que he pronunciado
en. Bilbao (1). Para evitar errores en la opinién publica, le suplico
quiera Vd. aclarar mi verdadera intencion, pues estoy muy disgus-
tado por la, interpretacion en el Senado del Conde de Pefia Ramiro,
quien ha sido sorprendido por la mala fe que hay en el telegrama
del corresponsal de «<El Imparcial», esto es, a la vez, redactor de
«La Gaceta del Norte». Ya le contaré como han pasado las cosas
en Bilbao, y algo sobre el valor de Alzola (2), a quien se la guardo.

Le mando el cuadro estadistico que falta en la conferencia por
exigencias de la composicién del periédico.

Grandmontagne

(1) La conferencia de Bilboo fue en junio de 1903.
{2) Pablo Alzola.
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26

Tarjeta de visita
Francisco Grandmontagne
Corresponsal de «La Prensas
de Buenos Aires

Puede Ud. hacer el trabajo como quiera, ilustrable o no ilustra-
ble. Con plena libertad. jSaludi
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Mi domicilio, Calle Mayor 16 Maidrid 28 de Febrero 1904

Sr. D. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi querido amigo: el excesivo trabajo que me da «La Prensas
me ha, impedido contestar a sus cartas hasta hoy. Estaba muy atra-
sado con el periddico y desde que llegué a Madrid he escrito, casi
de una sentada, 25 correspondencias, esbozos del estado social, poli-
tico y administrativo de Espafia. En «La Publicidad» de Barcelona
habra visto Ud. reproducidas las primeras cartas sobre Bilbao.
Ademaés he tenido que arreglar algunas escenas de El Avidn, tra-
bajo que me ha ocupado algunos dias.

Por lo que puedo observar en la prensa argentina, mis diez co-
rrespondencias contando lo que me ha pasado, han despertado mu-
cha curiosidad, cosa que se explica facilmente, pues los principales
periédicos de Buenos Aires han gastado mas de veinte mil francos
en cablegramas sobre los incidentes a que dieron lugar las con-
ferencias.

Efectivamente, su articulo se publicé en el n.° de 1.° de afio para
el cual estaba destinado. «<La Prensa» no me ha girado ain su im-
porte. Haly dos razones para esto: 1.* que sélo desde hace unos vein-
te dias saben alli mi domicilio por haberme descuidado en decirselo
a tiempo. 2.2, que Rezaval, secretario general del periodico, con
quien yo || me entiendo, esté enfermo. Los giros de mis sueldos
de setiembre, octubre y moviembre. han andado dos meses damdo
vueltas por Espaifia, pues la. Administraciéon puso al sobre Elcano 1,
Madrid, en lugar de Elcano 1, San Sebastian. Supongo que en breve
recibiré giros por los meses posteriores y ahi vendra, seguramente,
el importe de su articulo. Por manifestaciones de Rezaval a mi ami-
go comUn que acaba de llegar a Madrid, <La Prensa» quere me-
jorarme las condiciones convenidas en Paris. Estoy esperando de
un dia a otro carta de Rezaval. Alla veremos.

Todo esto no importa para que Ud. me diga lo que vale su ar-
ticulo, v le giraré el importe inmediatamente. Fige Ud. la sumai y
mandeme el recibito para yo pasarles allf 1a cuenta.

(Mis impresiones de Espaila? No pueden ser peores. He visi-
tado lo mas adelantado, vy me parece atrasadisimo. Aqui los fuertes
no son los catalanes, sino el resto de los espafioles que los mantie-
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nen, cobrando en desprecio su propia filantropia. Me parece la més
grande de las leyendas eso de la energia catalana. Su estado in-
dustrial es deplorable. Se han enriquecido con €l arancel espatiol,
y en lugar de aplicar las utilidades en mejorar los medios de pro-
duccion, desterrando los batanes de sus abuelos, las han empleado
en piedras, en chalets y torres, como ellos dicen, una edificacién llena
de || troneras y castillitos que acusa el espiritu condal de la ciudad.
El Cid vive en todas las azoteas de Barcelona. Sobre esto he escrito
extensamente en «Lal Prensa» y puede Ud. verlo en «La Publicidads.
Ni una solg empresa, de urbanizacion ha sido emprendida por el
capital catalan. Alli todo es belga, inglés, aleman y francés. El
Fomento, sociedad en cierto modo asesora de los Gobiernos en ma-
teria econémica, sélo se ocupa de conseguir monopolios; No sé si
conoce Ud. mi conferencia de Barcelona, que Altamira ha defen-
dido con calor en Buenos Aires, lo cual le agradezco muchisimo,
pues no tengo con €l ninguna clase de relacién. Lo que alli dige les
escoci6é de una manera brutal, y por este escozor deduzco que tuve
razén. La fuerza catalana es la firfa mayor que padece Espaiia.

El negocio de la exportaciéon no puede interesar aqui mientras
el proteccionismo dé a las industrias. embrionarias y torpes, un 33%,
como ocurre con los Altos Hornos. El proteccionismo no es aqui
una teoria econémica, sino un foco de corrupcién politica. Con de-
cirle a Ud. que durante el curso econémico, el ministro puede al-
terar los aforos, estd dicho todo. En suma, Espafia me parece un
pueblo absolutamente zoquete explotado por doscientos individuos en
medio de mucho ruido parlamentario para distraer a los otros dos-
clentos que se estan ilustrando para llamarse a la parte. ||

No hay espiritu nacional de ningtn género. No hay idealismo pa-
triético. No hay probidad, ni arriba, ni abajo, ni en el medio. No
hay cohesién un vislumbre de nueval orientacién. No hay cultura
gubernamental. No hay cohesién social, ni intelectual, ni politica.
No hay armonia interna. No hay plan alguno en politicas interna-
cional. No hay pueblo, sino una sociedad: disuelta. No hay teorias
econémicas, ni buenas ni malas. No hay garantia de la moneda fi-
duciaria. No hay mercado de oro nacional para garantir la, mone-
da falsa circulante. (Esto lo ha estudiado muy bien Mr. Larrabure).
No hay un solo hombre de prestigio. Noi hay un solo caudillo rural
que pueda mover la gente del campo frente a la accién corrup-
tora de los centros urbanos. No hay disciplina de ningan género,
en ninguna esfera de la vida. No hay religién, ni tampoco antirre-
ligiosos. No hay periodismo nacional. No hay ensefianza. No hay
nada, absolutamente nada. No hay mas que un pueblo brutalmente
inculto, deshecho y podrido. Esta es mi impresién y mi mayor des-
consuelo.
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De todo cuanto conozco, lo tinico que me gusta mucho es San
Sebastian. Mi ideal es retirarme a; vivir alli, a sofiar entre aquellos
cerros. Toda accién, por ahors, me parece absolutamente estéril.
El pueblo necesita, mas golpes para discurrir sobre ellos. ;De dénde
vendran. los golpes? No lo sé, pero vendran. Cuando nos veamos,
fundaré mis impresiones. En una carta no se puede. Probablemente
me iré a Paris en breve, a pasar unos dias. Su amigo.

Grandmontagne

Le mando el n.° de la «La Prensa» de 1.° de afio.
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28

[Madrid 25-5-1904]

Bilhete postal

Sr. D. Miguel de Unamuno
Universidad
Salamanca

Vista de S. Roque, Paquetd, Rio de Janeiro.
Madrid 29-5-1904

Esta noche salgo para Lisboa. A la vuelta tendré el placer d¢
visitarle. j Salud!

Grandmontagne
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Membrete

Francisco Grandmontagne
Corresponsal de «<La Prensa»
de Buenos Aires

Madrid 12/904 Junio

Querido Unamuno: desde que llegué no levanto cabeza, remi-
tiendo cuartillas al tonel de las Danaides. Cosas de politica, de Ma-
rruecos, siguiendo las vibraciones del cable. Tengo que hacer es-
fuerzos de atencién, porque mi atencién, cuando no cae en la. més
absoluta vaguedad, se va por otra parte. Dichoso Ud. que le «<han
nacido luceros en el cielo del espiritu». Yo paso lo mdas del tiempo
en periodo nocturno, en un mar peligroso en que nunca amanece. Se
lo confieso en secreto: me parece que Nietsche me ha reventado, y el
entusiasmo que pongo en las cosas terrestres, en esas cosas (ya, sa-
be Ud. qué cosas) no pasa de una farsa indigna vy fria. Sobre todo
Aurora v la Genealogia de la moral me han hecho un dafio terrible.
Agregue Ud. que la evocacién de mi infancia es algo tan brutalmente
amargo que, en realidad no sé dénde refuguiarme. Mas: el desa-
rraigo: soy un semita, que ya no serd de ninguna parte, ni siquiera
del semitismo, un judio sin juderia. Y sobre todo esto una propen-
sién a la melancolia que empieza a asustarme. Refugiarse en si
mismo? jAy! ay. Es poco uno mismo para uno mismo.

Pero dejemos esto. He estado por enviar a Buenos Aires las
cuartillas que Ud. me ha, remitido. Pero no || me he atrevido sin que
corrija. Ud. algunos conceptos, peinando las frases, si quiere Ud.
dejar su sentido. Hay que darles en los nudillos... pero no tanto.
Algo hay de lo que Ud. dice, vy mucho que necesitaria. Ud. ver
para formar juicio acabado. Las cuartillas son hermosisimas, y en
medio de ese estilo (contenido es el estilo, como Ud. ha dicho)
sereno, interno y tranquilo, disuenan las lineas que le sefialo. Cam-
bielas, sin variar el fondo, v en lugar de irritarse alli, le agra-
decer4an la leccién, pues ellos no tienen fuerza creadora, pero es
posible que el sentido de percepcién lo tengan més desarrollado
que en Espaiia.

Le conviene a Ud. que se publique ese trabajo, porque es muy
hermoso vy encierra una gran enseflanza. Pero péinelo, en la parte
que le sefialo. Desde Salamance se ven bien las cosas de los mun-
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dos, pero me parece que no se ven tan bien las cosas de los hom-
bres. Y no vale susiraerse a la contemplacién de lo horrible.

Ud. sabe cuanto le quiero y cudnto deseo que su espiritu influya,
alli y aqui, sirviéndonos de guia a los que me- || jor le entendemos,
amamos y admiramos. Por lo tanto sabra disculparme el atrevi-
miento de pedirle que modifique la forma de esos conceptos y me
devuelva las cuartillas para remitirlas a Buenos Aires, junto con
otras cosas que haré sobre Salamanca en la préxima semana.

Yo sé, en ultimo caso, que lo interesante para Ud. son los «lu-
ceros del cielo de su espiritu», mas atn que corregir a las razas.
Dios se anticipa ai todo maestro humano, matando el defecto al
matar a quien lo lleva. La suerte final de vicios y defectos es la
misma. La cuestién es sofiar y dar grandes carreras entre sien y
sien. Y alejar las metas para. que dure el sport. Y que las ideas
calienten el corazén para poder decir y al decirlo sentirlo: «jQué
hondo sentimiento es el pensar hondo!» (Paz en la Guerra, pag. 290).

Con que... corrija eso, y reciba un abrazo de quien de veras, muy
de veras, le quiere.

Grandmontagne

Muchos recuerdos al amigo Pinillas.
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Membrete

Francisco Grandmontagne
Corresponsal de <La Prensap
de Buenos Aires

Julio 2/904

Querido Unamuno: el lunes salgo para San Sebastidn, a pasar
el verano, que en este Madrid es insoportable. (Las estaciones se
parecen aqui a las gentes).

Hoy he mandado la altima carta sobre Salamanca. Son fres.
Salamanca en exdmeness, «Las santas piedras de Salamanca», «<Lo
que dice Unamuno». Ocuparan los tres unas diez columnas de La
Prensa. En la altima, defiendo, o expongo, mejor dicho, el fondo
poético de su obra. Hay de todo en estos tres trabajos, parrafos
buenos, y otros en que se ve el estado de mi voluntad, que se de-
rrumba no sé por qué, pero se derrumba. Yo no || he tenido nunca
una idea tan triste de la vida como frente a las cosas y las gentes
de Espafia. Y se apodera de mi una tristeza infinita al pensar que
nunca. podré amar esto, que levanta ahogadora ndusea en mi es-
piritu. Yo, sin sociedad en quien poner amor, soy hombre perdido:
solo este interés me da felicidad y 4nimo y vigor. El vacio de mi
vida individual solo se llena con un fuerte interés por la vida co-
lectiva. Las «ultratumberias», como Ud. dice, me dan miedo. En
esa. esfera, del pensamiento todo me impresiona de un modo su-
perior a la voluntad con que cuento para contener la impresién.
En cuanto pongo intensidad de persamiento en ello, noto extravio,
v me aterrorizo. Creo que son unos canallas todos los que han
escrito sendos tomos de teologia o de mistica sin ha- || ber acabado
en el manicomio o en esqueletos vivos. No han sentido esas cosas
(s seran cosas?) como las siento yo, con verdadero pénico.

Tengo la nostalgia del desierto, donde he pasado los diez me-
jores afios de mi vida. El desierto poetiza la. atrofia. De modo que
da uno en animal delicado. Porque la ferocidad de los animales
domésticos es la peor ferocidad.

En fin... no quiero molestarle con la exposiciéon de estas do-
lencias sin remedio.

Mandé sus cuartillas, con la Historia reformada. La ofra le hu-
biera perjudicado a Ud. y esto ha bastado para decidirme por la
corregida, & pesar de su carta. Yo conozco a aquella gente.
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En S. Sebastian escribiré una carta «Una noche en Medina». Al
venir de Salamanca me quedé alli. Casi toda la noche la pasé persi-
guiendo murcié- || lagos en aquellos hérridos y enormes soportales.
i Qué noche!

Si algo se le ocurre, escribame a S. Sebastidn, Elcano 1.

Aviseme cuando publique algo para prepar (sic) el mercado alli.
Si ahora hubiera libros de Ud. en Buenos Aires, creo que se ven-
derian bien, pues habra alguna curiosidad por las obras que cito y
comento en las tres cartas.

Salud. Adiés. Un abrazo.

Grandmontagne

Mis més afectuosos recuerdos al Dr. Pinillas.
Maeztu va conmigo a S. Sebastian.
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31

Membrete

GRAN CASINO
de
SAN SEBASTIAN

Octubre 18/904

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi querido amigo: la direccién de «La Prensa» me encarga que
pida colaboracién espafiola para el numero extraordinario de 1.° de
afio. Entre las plumas que elijo para este fin estd la suya.

Debo advertirle que dicho ntmero lo hacen en colores, para
lo cual, segin me dicen, han instalado una nueva maquina. Por
lo tanto seria bueno que el trabajo que le pido tuviera elemento ilus-
trable. Yo desearia que contase Ud. agquella historia del amigo de
Moreira, a quien mataron por decisién popular en un pueblo de
esa, provincia. ;Se acuerda Ud. del relato que me hizo cuando es-
tuve ahi? Esto es una indicacién, pues Ud. puede tratar el asunto
que més le plazca. El trabajo urge. Necesito tenerlo dentro de 10 o
12 dias para que alla haya hiempo de ilustrar, compaginar, etc.
Contésteme para saber a qué atenerme.

He leido en €l n.° de «Nuestro Tiempo» correspondiente a Mayo
un articulo en que transcribe Ud. las cartas del hijo de Ortega Mu-
nilla, un «vivo» de corte metafisico, como su padre lo es de corte ||
social. Nos tiene a Maeztu v a mi por malos estrategas. Es natural.
Todo el que dé en Espafia un grito de animo, de dolor o de pro-
tosta, serd tenido por mal esiratega, porque aqui todo se mata
a la chita callando, v el fraguar conventual es habito de toda la
raza. En unai sociedad de cotarrillos en sorda epilepsis, ni Maeztu ni
yo podemos ser buenos estrategas. Este pais es un grave vejestorio
que odia a la juventud. Tiene la compostura del pollino aparejado.
Y yo, siendo burro igualmente, prefiero serlo desaparejado, dando
respingos en la era. Pero impera el pollinismo grave. Ya puede Ud.
escribir cosas magistrales sobre ensefianza. Mientras no se pasee Ud.
durante 15 afios por la carrera de San Jer6nimo, enfundado en
una levita cruzada, no sera Ud. ministro de Instruccién publica. La
ciencia estd en la gravedad de la levita, en eso que llama estra-
tegia el hijo de Ortega.
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Si, amigo. En este pobre pafs, pobre hasta en gritos, porque
no hay salud fisica para darlos, toda voz libre, animosa, franca,
brotada, del primer movimiento espiritual, tiene que resultar destem-
plada y espantable.

Yo dige que en América habia «vivos». {Aqui, aqui si que los
hay! Y existe un tipo tnico, el memo-vivo, el que quiere ser listo
¥y es un animal.

No crea Ud. que estoy indignado. || He perdido el interés por to-
do esto. Y s6lo me preocupa mantener mi puesto en América y
acentuar alli mi modesta personalidad. Después de las cartas de
Salamanca, que supongo habrs Ud. visto, sélo he mandado trabajos
de indole pintoresca, a la francesa... jy viva la Pepa!... de Richepin.

Yo he sofiado también con todas esas ideas que suele Ud. di-
rigir a la, juventud. He tenido el propédsito de reunir a los jévenes,
hablarles de una gran conquista espiritual sobre 30 millones de
seres que hablan espaifiol, tratar, en la medida de mis fuerzas, de
extender la accién de cada uno de estos jévenes, enterarles de lo
que convenia hacer, hasta en aquello relativo a una mayor utilidad
que les diera mayor desahogo en la vida real. En fin, un vasto plan,
bueno o malo, pero lleno de buena voluntad. Mas todo este buen
deseo se haj desplomado al conocer a los jovenes. Son incapaces de
cohesién. Y, por lo tanto, me quedo solito con mi mundo, alejado
de toda comunién espiritual y hasta social, v acechando el mo-
mento de alargar esta lejania con un trasplante definitivo. El pais
del amor frenético, de la pasién, etc., etc., calienta poco. La mayor
«trola» no era la belicosa, sino la; espiritual.

Por lo demas lamento que el joven Ortega Munilla, a quien no he
de negar inteligencia y ese acaso de buena intencién que él me atri-
buye, confunda la estrategia con la camanduleria. No me parece
El Imparcial escuela de estrategas, ni siquiera de camanduleros,
pues su director, el padre del que me tiene por un oso de feria,
es un || pobre hombre cuya vida se parece a la de una tortuga
en un barrizal. Y es que, en un medio de listos, el que lo es mas
estd muy mal reputado. No haré el favor a su hijo de responder a
su groseria. Este oso duerme bien, aunque se le posen encima
todas las moscas de estercolero que pululan por El Imparcial.

No quiero, amigo Unamuno, ser buen estratega en Espaifia, por-
que eso que se llama;, aqui ser buen estratega repugna a mi espi-
ritu y a mi cardcter. De todas las armas que existen, el anzuelo
me parece la de peor indole, lai que acusa mayor perversidad.

El aragonés se presenta aqui como simbolo de espafiolismo por
su claridad y franqueza. Ahi fiene Ud. otra patrafia, otra «trolas,
otra, mentira. Se estima el caricter aragonés por ser excepcional.
fuera condicién general del espiritu espafiol, no tendria ese relieve.
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Yo no quiero ser estratega. en un ambiente de zapa. La tragedia
universal me espanta menos que la tragedia de las cuevas.

Y basta de lata. En Espafia. vivo, pero, en realidad, en otros
mundos y en otras cosas. Mi propia vida me ha llegado a dar ca-
pacidad de aislamiento. Y soy feliz, a pesar de su creencia al su-
ponerme un espiritu entristecido.

Por lo demds, quédense estas murmuraciones entre nosotros,
pues no quiero ofrecer a nadie motivo de irritabilidad, ni mi altruis-
mo me permite amargar la digestion de ningin préjimo.

Un fuerte abrazo de su entrafiable amigo.

Grandmontagne

Digame si va Ud. a darme el trabajo que le propuse. {|
El dia San Miguel mandé a Ud. un telegrama felicitdndole. El
precio del trabajo serd, por lo menos, el del afio pasado.
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32

Francisco Grandmontagne
_Correspo-nsal de «La Prensa»
de Buenos Aires
" sl £.{1004]
Querido Unamuno:

He estado enfermo una semana y me hallo atrasado en el tra-
bajo. Recibi el articulo. Ya le escribiré despacio.
iSalud! o

Grandmontagne

Iré a Madrid dentro de 15 dias Siempre es uno desgraciado.
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Querido Unamuno:

Méndeme un capitulo de su préxima obra, a fin de remitirlo a
«Lg Prensa» por el correo del préximo sabado. Es la mejor manera
de preparar alli la atencién para cuando llegue el libro. Digame el
titulo y remitame algunos datos sobre las lineas generales del tra-

bajo.
Su buen amigo.
Grandmontagne
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34
Membrete
ESPANA
Afio 1. Madrid Lunes 4 de Julio de 1904
Redaccion

Madrid 19 diciembre 904

Querido Unamuno: Vayan unos cuantos datos sobre el Sr. de
los Cobos. (En Buenos Aires siempre le hemos conocido bajo el
sencillo nombre de Francisco Cobos): ha estudiado su carrera en
Buenos Aires, adonde se trasladé en muy temprana edad, segin
tengo entendido.

Hace muy pocos afios —unos 6 o 7— se dio a conocer con mo-
tivo de unas oposiciones para ocupar el puesto de Director del Hos-
pital San Roque (institucién municipal de Buenos Aires, una de
tantas). En los ejercicios hubo empate entre Cobos y Zarate (éste
criollo). El conflicto se resolvié atendiendo al que mejores notas hu-
biera tenido durante la. carrera. Examinada la hoja estudiantil re-
sulté favorecido Cobos para ocupar el puesto. Recuerdo haber oido
que en las oposiciones deslumbré con su verbo facil, pero que, en
realidad, la instruccién cientifica de Zarate era mas sélida. (Asi de- i
cian los médicos).

El Correo espafiol v la colonia echaron las campanas a vuelo,
haciendo suponer cuanto no valdria Cobos cuando un tribunal ame-
ricano le daba el puesto frente a un contrincante del pais. En rea-
lidad, Cobos estaba tan relaccionado como €l otro: «suponiendo —y
Ud. perdone como examinador— que las relaciones influyan en
estas patentes de sapiencial.

Bueno: con el bombo consiguiente, Cobos sac6é la cabeza de
entre el feliz montén anénimo. Abrié su estudio y se dedicé a esas
enfermedades que no tienen remedio ——tisis, corazén, nervios, etc.,
etc—: lo incurable es la especialidad més productiva, porque la
permanencia del mal perpetia. el cliente. Se llené de enfermos su
estudio: de todas partes de lai Republica concurrian espafioles a
que les curara en un periquete. Pero Cobos carece de recursos ima-
ginativos hasta para mantener una aureola de este género. Sus
auxilios cientificos se limitaban a pesar en una balanza a los en-
fermos. Y agregaba: «Vuelva Ud. dentro de unos dias y le volveré
a pesar». Por cada vez que les pesaba cobraba diez pesos. Natural-
mente: los enfer- || mos querian pincho o toma, no contentén-
dose con aquello de la balanza: pero Cobos es un excelente hom-
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bre al que no puede achacarse, ni por disculpable investigaciéon, nin-
gun crimen cientifico.

Un buen dia la balanza se quedé en fiel, por falta de clientes
que lo inclnaran. Contribuyé a su descrédito la aficién desmedida
que cobré Cobos al helenismo. Hizo una porcién de discursos sobre
este tema, apenas conocido. Y claro: las gentes huyeron (en abso-
luto} del estudio. (Las gentes desconfian siempre del médico mixto
de orador y poeta). Escribié un librito que se titula Autoriales.
Como macaneo linguico es superior a la Frase Ritmicas, de Ed-
mundo Montague. Le debemos muy buenos ratos por esta obra
incomparable.

No tengo gue decirle que entre los grandes médicos de alli, Glie-
mes, Ramos Mejia, Llovet, Avelino Gutierrez (espafol), Lagleize, Gol-
farini, Baztarrica, etc., etc., Cobos ni pincha ni corta.

Tal es el hombre. Se lo pinto sin pasién alguna, pues nos ha-
bremos saludado un par de veces, y aun le debo buenas ausen-
cias. Pero, ante todo, la. verdad.

Sobre su misién, todo cuanto Ud. me dice es verdad. Es inutil
soflar || con que vengan aqui jévenes americanos, mientras Espafia
no tenga en el mundo cartel de cultura. Y atn asi, seria dificil,
porque los americanos, a la vez que perfeccionan sus estudios, quie-
ren aprender oiro idioma. Sobre toda ilusién quijotesca, debe po-
nerse esa ilusién de Salamanca que supone vayan ahi los jovenes
americanos. (Hay algtn profesor tan inocente que crea pueda acli-
matarse un joven de Buenos Aires a la vida de esa ciudad? ¢Creen
que alli, en América, suponen que le. superioridad cientifica de Sa-
lamanca sobre Francia, Italia y Alemania, podria hacerles sopor-
table la estadia en una ciudad muerta? ¢(Creen que los espafioles
ricos vy mucho menos los americanos van a entregar la educacion
cientifica de sus hijos a unos profesores que acaban de comulgar,
trayendo una; especie de obligacién moral para sostener el dogma
de la Inmaculada? ¢Creen que las Universidades de Buenos Aires,
donde no se estudian textos espaiioles, son inferiores a la univer-
sidad de Salamamnca? ;Creen, por fin. que Espafia se halla en || con-
diciones de imponer su cultura a América?

Los americanos, por otra parte, s6lo en muy pequefio numero
estudian en Europa. Lo que hacen es venir a perfeccionar sus es-
tudios, una vez terminada la carrera: especialmente los médicos.
¢Cree Ud. que vendran a Salamanca a perfeccionar lo que han
aprendido ‘en Buenos Aires, donde va tienen (cosa que no hay en
toda Espaifia) hasta, laboratorio especial para los estudios de psico-
logia experimental? Wunt (sic), Haeckel, Wirchow y todos los maes-
tros italianos y franceses en esta: materia novisima tienen mas
discipulos en América que en Espaiia.

- -En fin, todo 1o que yo le diga, o sabe Ud. de sobra.
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.Y qué necesidad hay de una Universidad especial? Con poner
el nombre de || <Universidad Hispano-Americana» a cualquiera de
las existentes, ya estda todo arreglado. No hay mds que esperar a
los discipulos.

Yo he combatido en Buenos Aires (en un articulo en EI Pais)
que los jévenes estudien su carrera en Europa: porque los aiios
de ausencia del pais en que se ha, de trabajar, cortan las relaciones
entre las cuales se ha de desenvolver el médico, abogado, etc. El
que huye de su medio, tarde lo reconquista. Recuerdo que todo
el mundo me dio la razén. El ser sobresaliente en la Facultad de
Buenos Aires implica tener clientes enseguida: el serlo en la de
Salamamca no da clientes en Buenos Aires, sino en Salamanca o en
Espafia, todo lo més. Y de alli no vendran a conquistar aqui un ti-
tulo para trabajar alli con él.

Todo eso de la Universi- || dad Ibero-Americana es absurdo
y fantastico: bien lo sabe Ud.

Otra cosa. Anoche hablé con el duque de Tamames, diputado
por Salamanca. Yo crei que el representante de esa regién hubiera
educado a sus hijos en la clasica universidad: pero resulta que sus
hijos varones son ingenieros ingleses y sus hijas, maestras norma_les
de la escuela de Paris. Si el diputado por Salamanca envia sus hijos
al extranjero ¢;cémo quieren los salmantinos que los americanos
envien los suyos a Salamanca?

El duque de Tamames me hizo el favor de darme la lista de
jovenes de la, nobleza que se educan en el extranjero: la tal lista
es enorme: en cuanto a los hijos de politicos espafioles, todos
estan en Alemania, Inglaterra y Francia. ;Coémo se ha de pretender
que vengan a Espaifia los americanos?

Cobos no trae la representacién de la Asociacién Patriética, que
es la institu- || cién que alla toma las iniciativas de cierta magnitud.
Creo que habla en nombre de asociaciones de caracter recreativo.

El proyecto no puede tomarse en serio por su imposibilidad pre-
sente, v ese pueblo debe salir del error de esa ilusién. Y si no sale,
el tiempo le sacars.

Un abrazo.

Grandmontagne

De estos datos puede Ud. hacer el uso que quiera: los de indole
particular, deseo que permanezca ignorado el origen, pues no quiero
que se suponga que hostilizo al hombre, el cual me tiene por amigo,
més o menos lejano. Ademads, podrian pensar alli, en Buenos Aires,
que me mueve alguna mala pasién. En cuanto a mi opinién sobre
la, tal Universidad puede Ud. exponerla si Ud. cree que ello puede
fortalecer sus palabras para sacar de su error a las gentes.
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Sin fecha [final 1904]

Querido Unamuno: adjunto un giro por 125 pesetas en pago
del trabajo que le pedi para «La Prensa»,

Espero tenga la bondad de enviarme un recibito a la brevedad
posible, pues tengo que arreglar mis cuentas de fin de afio con la
administracién.

Ando helado por este Madrid de cuya atmésfera quisiera huir.

Maeztu se nos va a Londres (1), huyendo del medio intelectual
y social de Espafia. Le estoy trabajando algo en Buenos Aires, que
espero saldra bien. El hombre se lo merece todo por su inteligencia
y por su hombria de || bien, mérito que abunda poco en el granu-
jismo improductivo que impera, en todas las esferas.

Ando muy atareado por la cantidad de original que tengo que
mandar con motivo de fin de afio. Escribame. §Cémo anda. el libro
sobre el Quijote? Maeztu ha hecho un trabajo notable sobre este
asunto para «La Prensa» que ocupard cerca de una plana. Yo no
sé si tendra razén, porque yvo entiendo ya muy poco de razones;
pero es interesante.

iSalud! Un abrazo.

Grandmontagne

¢. Mayor 16 [San Sebastian].

(1) Se fue en 1905.
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36

8. . [principio 1905]

Querido Unamuno: la obligacién de alimentar aquel tinel de
Danaidos me impide escribirle con més frecuencia.

He leido todo el original que Ud. me ha enviado. Creo efectiva-
mente que es lo mas fundamental, o espiritual, que Ud. ha hecho.
Sin embargo, yo prefiero En torno al casticismo y las cien paginas ul-
timas de Paz en la Guerra. Este gusto mio se funda en la preferencia
por las ideas que viven como los peces en lo semioscuro de aguas
profundas. Hoy casi no leo mas que metafisica, cuanto mas enreve-
sada, mejor. No busco verdades, sino la sensaciéon de la mas alta
presién cerebral. Y Ud. sabe darla, aqui donde no la da nadie, o
casi nadie. jViva la quimera! ;| Tiene Ud. razén: el cerebro es-
pafiol estd tupido de sentido comun. Y qué sentido comun. El cu-
quismo, o la cuqueria, arranca precisamente de ese sentido comun
imperante. Todo lo grande de Espaifia, lo realmente grande, lo rea-
lizaron 200 hombres, 200 segundones arrojados de Espafia por el
sentido comun, por el sentido comUn domséstico, y no el sentido
comun legislativo.

Yo no creo que el Quijote sea un simbolo nacional. Me parece
més bien la rebelién contra el sentido comin y contra la cuqueria.
No ha estado Don Quijote, no estd, ni acaso esté nunca en el alma
de Castilla. El Quijote estd en América: lo de- || rramaron alli los
200 segundones peninsulares que lo llevaban en el alma como sim-
bolo de rebelién contra el sentido comun. Y asi aquellos pueblos
tienen ahora el sentido extraordinario que nunca se soldard con el
sentido comun peninsular, por muchas lafias vinculatorias que le
echen los iberocamericanistas.

He mandado cuatro capitulos a «<La Prensa» acompafiados de
unas cuantas cuartillas llamando la atencién sobre la obra y el
paralelismo que encierra entre las vidas del Quijote y Loyola.

Me parece que debe Ud. echarlo a la calle a mediados o fines
de abril || coincidiendo con los preparativos del centenario.

Domicilio de Maeztu: 8/9 Grenville ST. Brunswick Square, Lon-
don W. C.

He logrado que sea corresponsal de «La Prensa» en Londres (1) y
estd loco de contento. jFeliz mortal! Hoy mando su primera carta y
la. presentaciéon del hombre que la direccién me encomendé.

De mi vida... joisco! Por fuera, bien. Por diversos conductos
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recibo proposiciones de «La, Nacion». No sé por qué se han empe-
fiado en que escriba alli. Competencias de empresa, o capricho,
no sé. Tendria, mas sueldo. Para qué lo quiero... No pienso moverme
de «La Prensa». Lo mejor seria no tener que escribir y vivir tirado
en un prado.

Lo de Echegaray, magnifico, la méas acabada cuqueria. Si ve él
lo“que hay por dentro de segurc que pierde el estomago (2),

‘Vaya un abrazo.

Grandmontagne

‘ (1) Maeztu fue a Londres en enero de 1905. Cfr. VICENTE MARRERO,
Maeztu, (Madrid 1955) p. 195 sS. ' )
“{2) Ver carta 38. o
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Tarjeta postal

A Miguel de Unamuno
Universidad
Salamanca

Querido Unamuno:

iRecibié Ud. el no de 1.° de afio de «La Prensa»? ;Ha visto Ud.
la; carta que mandé sobre la, Universidad Hispano-Americana? El n.°
que contiene este trabajo llegd hace tres dias.

Pronto llegars también ofra tituladas «Unamuno y los catedra-
ticos clericales». Trata de las asambleas de Barcelona. Escribame.

Un abrazo.

Grandmontagne

Mladrid] 11-2-1905.
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Madrid Febrero 9/905

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Nuestro estimado amigo:

Diversos intereses ajenos a un verdadero sentimiento o ideal
artistico, se han combinado para presentar ante la nacién a D. José
Echegaray como la encarnacién mds alta del movimiento literario
espafiol. Se trata, casi al mismo t1empo que a Cervantes, de ren-
dirle un homenaje nacional. :

Un grupo de jdévenes, todo el elemento moderno, que trabaja por
orientar hacia rumbos mdas amplios el movimiento literario, trata de
formular una protesta respectuosa contra el indicado propésito sos-
tenido por algunas empresas teatrales y algunos directores de pe-
riddicos.

Quiza este acto fuese €l arranque inicial de un movimiento de
cohesién entre la juventud intelectual, de esa unidad en la lucha
que tantas veces ha proclamado Ud. ||

He aqui los términos de la protesta: «Parte de la Prensa inicia
la; idea de un homenaje nacional a, D. José Echegaray, y se abroga
la. representacién de toda la intelectualidad espafiola. Nosotros, con
derecho a ser comprendidos, sin discutir ahora la personalidad li-
teraria de D. José Echegaray, hacemos constar que nuestros ideales
artisticos son otros y nuestras admiraciones muy distintas». ||

Siendo Ud. uno de los prestigios mas sé6lidos de la Espafia nueva,
deseariamos saber si nos autoriza. para poner su nombre al pie
de la. protesta que proyectamos.

Con este motivo le saludamos afectuosamente sus buenos amigos.

Grandmontagne

(Autégrafos)
Valle-Inclan Luis Bello
A. Palomero

A ldpiz: Conteste telegraficamente si podemos contar con uUd.
Se ha telegrafiado también a Rubén Dario y a Maeztu.
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Tarjeta postal

Espagne
Mr. Miguel de Unamuno

Universidad
Salamanca
[1905]

Vista de Toulouse. La Rue du Metz (Angle de la rue des Mar-
chands) del 15 de mayo 1904.

Mi saludo desde la Salamanca francesa.

L -

" Grandmontagne
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40

Matasellos: 15 05.
Tarjeta postal
A Miguel de Unamuno
Universidad
Salamanca

Haga el favor de enviarme a vuelta de correo una carta, pre-
sentacién a nombre de Manuel de Rezaval, subdirector de «La Pren-
sa», para el Sr. Mjica, de Berlin, a fin de que oriente a mi amigo en
los dias que va a pasar en la capital alemana.

Salud.

Grandmontagne

M[adrid] 23-3-1905.
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11

Tarjeta postal

A Miguel de Unamuno
Universidad

Salamanca
S[an] Slebastianl, 3-11-1805

Querido Unamuno:

Voy a cumplir su consejo, de cuya eficacia supongo estars Vd.
siempre seguro.

Pasaré un mes entre Niza, Montecarlo e Italia. A Madrid vol-
veré lo mas tarde posible.

Siquiere Ud. venir a la boda, queda Ud. invitado.

Un abrazo de su invariable amigo.

Grandmontagne

[Pegado un recorte de periédico]: Bodas. Se ha fijado el dia
10 de Noviembre para la celebracién de la boda de la distinguida se-
fioritai de Echeverria con el conocido escritor don Francisco Grand-
montagne. La cedemonia se celebrard en el palacio que posee la fa-
milia de la novia en la calle de Oquendo. Después de celebrada la
boda, los novios saldrdan para Italia y Francia, regresando a esta
ciudad para las fiestas de Navidad (1).

(1) En efecto, F. Grandmontagne se casb en el Santuario del Cristo de Lezo
el 10 de noviembre de 1905, a sus 38 afios. Su esposa fue Jerdnima Echeverria
Urruzola, hija de Miguel, de Cizurquil, y de Maria Ascensidén, de Hernani, tenia
35 afios. Libro 12 de Matrimonios, de lai Parroquia de San Vicente (San Sebas-
tidn), f. 194 r-v. En esta parroquia fueron bautizados sus hijos: Maria Teresaq,
el 30 julio 1907, nocida el 5, quien se casaria con D. José Marig Bajo en la
parroquia del Buen Pastor {San Sebastidn) el 13 enerc 1933; y Francisco Javier, el
22 de junio, nacido el 10, quien se casé en Nuestra Sefiora del Valle (Buenos
Aires) con Soledad Mijica, el 10 junio 1942. Libro de Bautizados 26, f. 7 v - 8r,
y Libro 27, f. 167 r. Me asegura D. Ignacio Uria que el Dr. Bago, médico y re-
publicano, fue a Buenos Aires en la guerra de 1936.
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42
[San Sebastian 15-6-1907]

Tarjeta postal

A Miguel de Unamuno
Rector de la Universidad

Salamanca

Mi buen amigo: no he contestado antes a su carta porque he
pasado una temporada por Pau y Tarbes. Recibi su libro, cuyo en-
vio le agradezco. Celebro mucho el camino que se abre Ud. en Italia,
segin me comunica Ud. en su carta. He visto por corresponden-
cias a La Nacién, pues me envian de alli el periédico. He comuni-
cado a Salaverria el encargo de Ud. Me dice que no ha recibido
el libro. No conozco a D. Juan Arzadun. Apenas salgo de casa. Y
cuando salgo, ando solo por estas carreteras y montes. El paisaje
es agradable v prescindo del paisanaje, por si no lo es. De modo
que, aun siendo este paisanaje como Ud. me dice, no me molesta.
Los demas sélo molestan cuando en ellos o por ellos se pone algin
interés, o cuando se depende de ellos, que es el peor caso. El sport
v la observacién, que acaba por hacer desgraciados a los filésofos,
es obra de las molestias que puede ocasionarnos el paisanaje. Para
evitarlo, contemplo los robles y el mar hasta que me gana la; mo-
dorra, que no es tan perpetua como Vo quisiera. No hago nada
fuera de la informacién a La Prensa, en puro tono periodistico. Atina
Ud. al suponer que no deseo ir a Bilbao. No creo que Bilbao sea
la futura conciencia de Vasconia. Bilbao no pasa de ser el primer
consumidor de pimientos de Calahorra y bacalao de Escocia. Con-
fio mAs en Soria, mientras no conozco Soria y unc permanezca
siempre en este desconocimiento.

Su buen amigo.
Fco. Grandmontagne

Eva Canal es la mujer de un antiguo periodista espafiol llama-
do Perillan Buxé, del cual decia Canovas que era muy modesto,
porque siendo un redomado pillo se contentaba con llamarse Pe-
rillan. Difia. Eva escribié muchas novelas en Espafia: alla, en Bue-
nos Aires, me las regalé ella: misma. Se dedica Dfia. Eva a las con-
ferencias a los espafioles por los pueblos de la pampa, cobrandoles
la. entrada. El tépico de estas conferencias es el valor de los espa-
ficles y la hermosura de las espafnolas. Pero creo que se va poniendo
va, muy malo el negocio.

S{an] Slebastian] 15-6-1907.
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APENDICE
OTRAS CARTAS ARGENTINAS COMPLEMENTARIAS

Francisco Grandmontagne no es el tinico vasco que se relaciona
con Unamuno desde Argentina. Son muchos mds. De esa tupida
red hemos seleccionado, como complemento de esta corresponden-
cia, las cartas de personas mencionadas en las cartas de Grand-
montagne, cerca de una decena de nombres. Las cartas de Uriarte
e Iribas proceden del mundo de la revista La Baskonia, mieriras
Becerro de Bengoa escribe desde Montevideo. Un antiguo compa-
fiero de estudios de Unamuno, Eduardo Catald, delinea en sus car-
tas el drama del emigarnte de forma muy viva, mientras que la
carta de Leopoldo del Rio describe el eco de Unamuna en Buenos
Aires a raiz de su nombramiento como Rector de la Universidad.

Algunas cartas, como las de José Maria Goicoechea y Jaca nos
informan sobre el trasplante del bizkaitarrismo a Argentina y sus
derivaciones respecto a Unamuno. Goicoechea estd de acuerdo con el
famoso discurso de Unamuno en los Juegos Florales de Bilbao (26
de agosto de 1901), mientras Jaca, hombre de envergadura ideold-
gica, discute con el Rector de Salamanca y aporta reflexiones de
fondo, dignas de ser conocidas. l.os «protestantes de Bilbao», no otros
que los que protestaron y atacaron a Unamuno por su discurso,
tienen su continuacion en Buenos Aires. Las cartas de Juan S. Jaca
resultan interesantes como ilustracion de una institucién vasca tan
importante como Euskal-echea, todavia hoy en pie. Finalmente, las
de Navarro Lamarca constituyen un espejo critico del clima inte-
lectual argentino y una desmitificacién de algunos de sus mitos his-
toricos intocables.

En resumen, este lote de cartas complementa el de las cartas de
Grandmontagne v ayuda a profundizar tanto en la presencia de
Unamuno en el medio argentino como en la imagen que de éste
podia formarse a distancia el escritor bilbaino. Sélo desvelando
estos entresijos podremos comprender en toda su profundidad la
personalidad de Unamuno.

Las cartas van ordenadas por orden alfabético de apellidos de
sus autores.
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Becerro de Bengoa a Unamuno

Montevideo 11-19-905

Sr. Rector de la. Universidad de Salamanca
Don Miguel de Unamuno

Tlustrisimo Sefior:

Por este mismo correo remito a Vd. un ejemplar de la. revista
«Evolucion», 6rgano de la <Asociacién de los Estudiantes de Monte-
video». ‘

Propendiendo esa publicacion al engrandecimiento de nuestra
intelectualidad, asi como de los paises latinos, ¥ siendo Vd. una de
las personalidades més descollantes de la madre patria, he resuelto
poner desde este momento a su disposicién las paginas de esa pu-
blicacién, esperando de su amabilidad quiera honrarnos con su
valiosisimo concurso intelectual y con el prestigio de su nombre.

Ofrezco igualmente por su intermedio las columnas de esta bu-
blicacion al distinguido profesorado de esa Universidad, esperando
poder publicar a la brevedad posible algun trabajo llegado de la
patria de Cervantes.

Queda a sus érdenes s. s. 5. Q. .b. 8. M.

M. Becerro de Bengoa.
11-19-805

s/c Calle Ttuzaingo 106, Montevideo.
B213

EVOLUCION
Organo de la. Asociacién
de los Estudiantes
Direccién
Montevideo 2-29-906
TImo. Sefior Dn. Miguel de Unamuno.

Distinguido Sefior:

He tenido el altisimo honor de recibir su carta, fecha 10 de Ene-
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ro, en que me ofrece colaboracién para la revista «Evolucién». En
mi nombre y en el de mis compafieros de tareas, agradezco a Vd.
las frases de aliento que nos envia, y esperamos poder ofrecer a los
lectores alguna produccion con su ilustre nombre.

Queda siempre a sus 6rdenes su s s.dq. b. s. m.

Becerro de Bengoa
3-29-906

P. D. Escritas las anteriores lineas, leo en «La Tribuna Po-
pular> de esta ciudad su notable articulo sobre nuestro gran poeta
Bonilla de San Martin.

Siendo Vd. admirador del autor de <Tabaré», he resuelto remi-
tirle una coleccién de «la Ilustracion Uruguaya» que diriji en esta
ciudad el afio pasado vy que tuvo que dejar de aparecer, por falta
de proteccién publica.

En el tltimo numero podra ver un hermoso retrato de Bonilla y
su brillante discurso en la Rabida.

Esa, publicacion le dard a Vd. una idea de lo que se puede hacer
en este pais, sin dinero ni proteccién publica.

De Vd. atento y s. 5. . b. s. m.

Rubrica

B 21,n.1-2
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Eduardo Catala a Unamuno

1

Madrid y Febrero 9/99
Sr. D. Miguel Unamuno.

Querido amigo Unamuno:

Aun cuando hace mucho tiempo que no nos vemos y aunque las
exigencias y necesidades de esta, picara vida nos han separado, su-
pongo no sera obstdculo para que olvidemos el tiempo en que fui-
mos condiscipulos y para que nos sirvamos mutuamente en cualquier
apuro o necesidad. Hoy me encuentro yo en este caso y no he va-
cilado en acudir a ti: ¢he hecho mal? No lo sé, pero juzgando por
mi propia conciencia, me inclino a la negativa, desde €l momento
en que si fuera el caso a la inversa y ti necesitaras de mi, te ser-
viria con verdadero placer.

El objeto, pues, de la presente no es otro que el rogarte me
adelantes, hasta. que pueda devolvértela, una pequefla cantidad,
girandome dos o tres duros, lo que buenamente puedas.

Cuando me he resuelto a dar este paso, debes comprender lo
apurado que estaré, hasta tal punto, que en mi casa ha llegado a
faltar hasta lo mAs necesario.

Por haber estado enfermo mds de un mes con un grave catarro
pulmonar, tuve que abandonar mis trabajos taquigraficos, que era
de lo que Unicamente vivia; asi es que, desde Diciembre préximo pa-
sado, no sélo no he ganado nada, sino que he tenido que gastar en mi
enfermedad hasta lo que no tenia. Espero colocarme el mes que
viene; sino sucediera asi, no sé lo que haré.

¢ Y ta? (Qué familia tienes? ;Cémo te encuentras en Sala-
manca? Desearia que me hablaras de todo esto en tu proxima carta.
Ya he leido mucho de lo que has escrito y excuso decirte el placer
con que he visto tus continuados triunfos.

Sin més y rogdnte me dispenses la libertad que me he tomado,
hija no més que de las dificiles circunstancias porque atravieso,
queda tuyo tu agradecide amigo y antiguo compaiiero que te abraza.

Eduardo Catala

Estrella: 3, 4.0

C5n.12
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Marin y Julio 17/99

Sr. D. Miguel Unamuno.

Mi querido amigo: Después de mil sinsabores, disgustos de fa-
milia, enfermedades, etc., etc., he llegado a esta poblacién, donde
tengo un hermamo farmacéutico, de paso para Buenos Aires. Estars,
pues, agui, hasta fines del mes actual. No he contestado a tu carta,
en primer lugar porque me anunciabas en ella otra, y en segundo,
porgue, te repito, he pasado una temporada tan terrible, que no
tenia gusto para nada.

La presente tiene por objeto, después de enviarte el triste sa-
ludo de despedida del que abandona su patria, familia y amigos,
acaso para no volver mas, porque mi salud estd muy resentida, ro-
garte veas, si es posible, por medio de tus relaciones conseguir una
mejora de pasaje, pues so6lo he podido reunir 300 pesetas, y por
tanto no puedo pagar mas que billete de 3.2, que cuesta 40 y tantos
duros y en donde se va infernalmente; hay billetes de 3.2 de prefe-
rencia, en que se va mucho mejor. Este favor podria obtenerse
mediante una recomendacién del Sr. Marqués de Comillas, Direc-
tor-Jefe de la Compaifiia. Trasatlantica. También te agradeceria mu-
cho me facilitaras, si te es posible, alguna carta de recomenda-
cién para alguien de Buenos Aires, porque no llevo ninguna.

Dispensa todas estas molestias a tu antiguo compaifiero y recibe
un apretado abrazo de tu desgraciado amigo.

Eduardo Catala
Seflas para la contestacion: Eduardo Catald, Botica Madrileiia,

Marin (Pontevedral.
C52(2)

(2]

Marin y Julio 23/99

D. Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo: He recibido tu carifiosa v por demés atenta
carta v en la situacién de dnimo en que me encuentro, falto de
todo apoyo y afecto, me ha conmovido profundisimamente. Se ha
complicado, todavia mas de lo que estaba, mi situacién: como te
decia en mi tultima carta, contaba con 300 pesetas para mi viaje
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& América: éste me costaba, en 3.2 45 duros, més cinco los de-
rechos y sellos de la, Provincia por expedir €l pasaporte y otros cinco
que me costaban dos documentos que ain me faltaban, el certificado
de no haber sido procesado y el de buena conducta, expedido por
el Alcalde y visado por el Gobernador.

Para todo tenia, aunque muy escasamente, pero todos mis pro-
yectos han ido por tierra; he aqui lo que me ha sucedido. Mi her-
mano el boticario, con el que vivo hace dos meses, desde que vine
de Madrid, no queria que me marchara a América, por mi delicado
estado de salud y por el escasisimo dinero que tenia: estuvo pro-
curando quitarme de la cabeza la idea del viage y viendo que no
lo conseguia: y que se acercaba el plazo de mi viage, que era el de
fines de este mes o primeros del que viene, se marché una tarde a
Pontevedra (que estd a legua vy media de este pueblo) y sin decirme
una. palabra, se fue al Casino vy se jugé las 300 pesetas con el animo,
segin me dijo después, de procurarme una suma mayor, para po-
der hacer el viage en mejores condiciones, o en caso de pérdida,
para; imposibilitarme la, marcha y evitarme, de esta suerte (segin
me ha, dicho después) una muerte casi cierta, por no poder yo
resistir una. travesia larga en tan malas condiciones.

Asi que me conté todo esto y que me dijo que habia perdido
dicha suma, me quedé sin saber qué hacer ni qué contestar. Aqui
no puedo continuar, porque ni hago nada ni le soy 1til a mi her-
mano, ni a mi me conviene tampoco: mi hermano desea que
continGe akui.

Yo no sé qué hacer: si fuera fécil (para mi todo es dificil, por-
que estoy atado de pies y manos) embarcarme en calidad de emi-
grante o como camarero, o en el concepto que fuese, lo haria con
sumo gusto, porque estoy viendo que llegard un momento en que
mi paciencia se agote (acaso no muy lejano) y esto unido a la falta
de fe que tengo en todo y de todo...

Aguardo con impaciencia un consejo tuyo que, como tal, serd
discreto y leal y carifioso. Te abraza tu desgraciado amigo que por
todo te estd agradecidisimo.

Eduardo Catala

C 5, 2(3)

Buenos Aires Diciembre 17/18 99

Querido amigo Unamuno: ;Ya era hora que te dedicara una
tarde entera...! Dispénsame si antes no lo he hecho, en atencién a
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la. brusquedad del cambio y a las condiciones pésimas en que vine.
Te haré un minucioso relato de todo.

Vencida la lucha que tuve que mantener con mi familia, como
va. sabes, para poder arrancar de ahi, me embarqué el 24 de Sep-
tiembre p. p. en Vigo en un barco aleméan. No te relato los horrores
del viaje en gracia a la brevedad: sélo te diré, como detalle, que
en los 30 dias que duré el viaje, no pude recostarme ni descansar un
momento, porque en los camarotes de 3.2 iban 800 emigrantes, de
tal manera colocados que, mas que seres humamnos, parecian bes-
tias: todo el viaje lo hice sobre cubierta. Une a todo esto la im-
presion tremenda que produce el abandono de la patria.

Llegué aqui con tus tres cartas y otra ademés para el Vice-Cén-
sul de Espaifia, en ésta; de las cuatro, s6lo pude entregar dos: la
ultima y la tuya dirigida al Sr. Grandmontagne; la dirigida al Azul,
la remiti por correo (mo me era posible hacer el viaje) y no he
obtenido contestacién; la otra no la pude entregar, por estar ausen-
te de Buenos Aires el Sr. Uriarte. El Director de La Vasconia me
recibi6 muy bien; como es un antiguo amigo, se me ha ofrecido
en todo y para todo y me ha presentado a varios amigos suyos
por si me pudieran servir. De tal manera te estima y considera
(no es él sélo, aqui son muchos los que te conocen y aprecian) que
cuantas veces he conversado con él, otras tantas ha girado la con-
versacién acerca de ti; por mucha estimacién que le tengas, sélo
haras corresponderle. Es un cardcter abierto, noble, sumamente
simpético, de mediana, estatura, pero temperamento de acero reve-
lado por su relampagueante mirada. Como escritor, no puedo juz-
garle atin; sé6lo he leido dos articulos suyos escritos a vuela pluma.

Desgraciadamente los pasos que en mi obsequio ha dado tu
amigo no han sido fructuosos hasta ahora.

Hoy me encuentro colocado interinamente en una Casa de Co-
mercio donde llevo los libros y soy Profesor de un hijo del Prin-
cipal, que estudia el grado de bachiller. Para el mes de Marzo
empezaré mis trabajos en la Universidad como taquigrafo y en
Colegios particulares como Profesor. .

Respecto al pais, en general te diré que me parece peor que
malo; ni las costumbres ni el clima ni las comidas ni nada, en fin,
me gusta. Cada vez me acuerdo més de mi querida patria: es tal la
nostalgia que se ha apoderado de mi, que no sé si podré resistir
yva mas: llevo luchando mucho tiempo y me van faltando las fuer-
zas: ademaés careces de estimulo, porque ni tengo familia directa,
ni tengo fe religiosa y por tanto camino como un nuevo judic-erran-
te, sin rumbo fijo, sin norte ni guia y con un bagage de sentimiento
(sentimentalismo para el vulgo: esto es, para todos) y de amor a la
belleza en todas sus manifestaciones, que me abruma, por demaés;
sobre todo en este pais. donde no se oye otra conversacién que la
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de los negocios, las mercaderias, las libras esterlinas, los pesos, etc.,
etc. Aqui no se rinde culto ni a la familia, que no existe, porque los
hombres estan dedicados en cuerpc y alma al negocio y las mujeres
a vicios, ni a la amistad ni a la religién. No hay alegrias ni espar-
cimiento del animo ni vida verdaderamente tal: en los mismos
espectaculos v en los paseos, hay una tristeza tal que mas que
sitios de distraccién parecen cementerios. La poblacién misma,
con ser tan amplia y edificada a la moderna casi toda ella, es fea;
porque no hay dos edificios iguales, como no hay dos calles desiguar
les: éstas son interminables, monétonas, frias, si vale la frase, al la-
do de un edificio notable (por el costo, no por otra cosa) hay en
las calles mas céntricas edificios asquerosos de un solo piso y sucio
y feo por demas. Lo Uinico que abunda es el comercio y para eso
ni tiene inteligencia (ni afin la comerciall ni moralidad. Los hijos
del pais, deconcertados ante la avalancha de extrangeros que se les
ha colado por las puertas de Italia, Espafa, Inglaterra, Alemania,
etc, han quedado casi relegados a un 2.° término, aun en su propia
casa; son falsos, hipocritas y volubles y hacen sentir su autoritaria
fortaleza, con los pobres, como se arrastran a los pies del que es-
timan mas fuerte, séalo no lo sea, con tal que a ellos les parezca.

Es cierto que no conozco aiin mas que la Capital, pero por lo
‘que oigo decir, el campo es peor: ni es sano ni he visto esa vege-
tacion con la que se suefia en Europa: ni he visto arboles gigantes,
ni siquiera prados floridos (y eso que he llegado en el tiempo
mejor para ello), ni frutas ni nada. en fin. Vale infinitamente més
nuestra. vieja Espafia con sus errores (los de la gente politica, me-
jor dicho), sus campos explotados y sus hijos, que tendran mil de-
fectos, pero que al lado de éstos crecen hasta en proporciones gi-
gantescas: no exagero, querido Unamuno. No hay Literatura, ni
Literatos ni periédicos: éstos son (ya los habras visto) anuncios
vivientes y nada mas. La 1.> plana son anuncios y all4, al final, hay
unos cuantos telegramas y noticias de sociedad (reuniones, bailes,
etc., etc.) de vez en cuando algin articulo de un escritor extran-
gero de fama: Amicis, NGfiez de Arce, etc. Pero aun estos articulos
parece como que estan alli de mas: como si estuvieran pegados y &
la fuerza; desdicen del marco, en una palabra.

Aqui se jactan de que hay muchas Librerias y de que tienen
lo Gltimo que produce Europa: error notorio, porque ni el nimero
significa. nada, en ultimo término, ni hay verdaderas Librerias, ni
aqui se lee (mucho menos que en Espafla, a pesar de su mala fama),
ni se tiene aqui otra cosa que novelistas, a salvo rarisimas excep-
ciones. Estudios Superiores no hay: las Facultades viven en man-
tillas; este afio saldran los primeros Doctores de Filosofia y Letras.
Por cierto que (y antes de que se me olvide) un Profesor de dicha
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Facultad que te estima mucho y que se llama Garcia Velloso, te
va a mandar un ejemplar de una Historia de la Literatura Espafiola y
Americana: me han hablado bien de esta obra, sélo conozco el
programa, y por él no se puede juzgar mas que el método, éste es
bastante aceptable y sobre todo practico y util para la ensefanza.
Piensa este sefior, que es muy buen espafiol, irse a vivir a Alcala o
el Escorial dentro de 2 o 3 afios, asi que pueda jubilarse con todo
el sueldo.

Ya va siendo demasiado larga esta carta y no quiero cansarte
mds. Te envia un fuerte abrazo tu antiguo amigo y condiscipulo.

Eduardo Catals

Seflas: Victoria. 968, Libreria. y Papeleria, Buenos Aires.

P. D. Aun cuando no necesitas consejos y menos mios, me per-
mito advertirte que R. Dario no seri nunca un buen amigo tuyo
ni de ningin espafiol. ¢Por qué no mandas ejemplares de tus obras
aqui? Se venderian.

Al margen: Espero una, carta tuya cuanto méas larga, mejor:
miel sobre hojuelas. Hablame mucho de Espaifia; y aparte modestia,
hablime de ti, de tus proyectos, de tus obras todas; es una ver-
glienza, que sepan més de ti, que yo, por no haber leido yo todas
tus obras, debido esto a la accidentada vida que he llevado en
Madrid, vida toda llena de disgustos y sinsabores; y debido tam-
bién a tu olvido. Demasiado podias y debias saber que yo seria el
ultimo en comprenderte, tal vez; pero uno de los primeros en go-
zar de tus triunfos y rapida cuanto justa, ascensién. Aqui te quie-
ren mucho. No estaria de mas, salvo tu mejor opinién, que apretaras
un poquito més a Grandmontagne, para. que me colocara en un
Colegio: me lo ha prometido, pero se les olvida todo aqui, pronto.

Tarjeta de visita
EDUARDO CATALA

saluda atentamente a Miguel Unamuno y tiene el gusto de presen-
tarte al dador, amigo de Grandmontagne y mio, sefior Maturana,
poeta y periodista y entusiasta partidario de tus obras.

Buenos Aires y Abril 1903.
C 5 2(5)
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Buenos Aires, julio 7/915

Sr. D. Miguel Unamuno
Salamanca.

Estimado amigo:

Después de tantos afios de ausencia, no sé ni cémo empezar la,
presente; si le felicito por sus triunfos, pudiera creer interesada mi
felicitacion por constituir el objeto de la presente la peticién de un
servicio; pero a trueque de que piense como quiera, le diré que
todos o casi todos sus articulos de «La, Nacién» y de las Revistas
espaiiolas los he, més que leido, saboreado; y cuanto juicio he escu-
chado aqui, fawvorables todos, para Ud., me la han parecido algo
mio, por su doble caracter, de espafiol y de condiscipulo mio; ¥y
lo que me ha ocurrido con Vd., me ha acontecido— en otro orden
de ideas— con Domingo Arraiz de Condenera, en sus campafias de
Cuba y de Marruecos, sobre todo cuando el «Diario Espafiol», de aqui,
publicé su biografia, con motivo de su ascenso al Generalato.

En cambio, mi vida ha sido un tejido de sinsabores y amargu-
ras; después del desgarramiento que sufre el que emigra de su
pais —jerror crasisimo!-— todo me fue de mal en peor. Recién lle-
gado, trabajé mucho, como taquigrafo; tomé las Conferencias de
varios profesores durante varios afios; las publiqué y las vendi
En compensacion a este improbo trabajo, solicité y obtuve un puesto
de taquigrafo en el Servicio Nacional de este pafs. Cuando ya me
creia tranquilo y seguro, un buen dia recibo una comunicacién del
Secretario del Senado en la que me comunicaba mi traslado, de
la oficina de Taquigrafos, a la de Teléfonos; como estimé injusta
esa medida, y como me parecié vergonzoso aceptar ese humilde
puesto, no tomé posesién y a las pocas semanas me declararon ce-
sante, después de haber desempefiado mi puesto durante més de dos
afios con el beneplacito del jefe de mi oficina, sefior Parody, de
quien conservo un excelente certificado.

A mi salida del Senado, trabajé como taquigrafo en varias Ca-
sas de Comercio hasta. que sobrevino la crisis general actual, y
como consecuencia, la reduccién del personal en las citadas Casas;
v como ya voy siendo viejo y los disgustos me han aviejado maés,
todavia no he encontrado colocacién desde hace 22 meses y mis
pocos ahorros los consumi todos. En estas circunstancias he vuelto
los ojos al Senado, para ver si podia. entrar nuevamente; me Teco-
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mendaron varios amigos (Grandmontagne entre ellos) y no he con-
seguido nada. Visité al Senador, doctor Joaquin V. Gonzédlez, hom-
bre de gran influenciai v que me conoce personalmente; tuve la
mala suerte de no encontrarle y me dijeron en su casa que hasta
primeros del mes préximo (agosto) no volveria a Buenos Aires
(est4d en la provincia de su nacimiento, la Rioja); como el tiempo
me apuraba, le escribi y, entre otras cosas, le decia que, con aquella
fecha, escribia a Vd. rogdndole una carta para él, de recomenda-
cién.

Ademas, el jefe actual del Cuerpo de Taquigrafos del Senado,
seffor D. Pedro Varaugot, es redactor antiguo de <«La Nacién» y
supongo conocerd a Vd., o de no ser asi, el Directer de «La Nacion»,
que seguramente serd amigo suyo y a la vez amigo del citado sefior
Varaugot. No dudo que cualquier carta suya para el Senador, doc-
tor Joaquin V. Gonzalez, o para «La Nacién», me serviria de mu-
cho para poder reconquistar mi puesto en el Senado, de tagquigrafo,
con lo que podria terminar los pocos dias que me resten de vida,
con alguna tranquilidad. Seria éste un favor tan sefalado, que no
sabria cémo agradecer bastante.

No le digo més; lo que falte a la presente (la falta no es otra
que mi atrevimiento al solicitar un favor suyo después de 16 afios
de ausencia} Vd. lo suplird: juntc a una inteligencia de 12, no
puede haber un corazén de 3. (si es que estas cosas se pueden ex-
presar en nimeros).

Reciba, con un apretado abrazo de su antiguo condiscipulo, el
agradecimiento de su amigo y s. s.

Eduardo Catals

P. D. Mucho le agradeceria que, en su contestacién, me diera
las noticias que pudiese acerca del mumero de sus hijos, edad que
tienen, y de los antiguos condiscipulos; todas estas noticias se
las agradeceria muy vivamente.

Mi direccién: Calle Cerrito n. 34, Buenos Aires.

Cs5
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Leopoldo del Rio Reyes a Unamuno

Leopoldo del Rio Reye‘é
s/c Calle Australia n. 2236

Exmo. Sr. Dn. Miguel de Unamuno.
Rector de la. Universidad de

Salamanca.

Exmo. v respetable Dn. Miguel: En toda la capital argentina, y
en la mayor parte de esta, Republica sub-americana, a cada momen-
to se oyen el sin numero de elogios de su personalidad, tanto en
el manejo de su pluma, como en la verbosidad de su oratoria.

La prensa en general, publica hoy su nuevo nombramiento de
Rector de esa antigua e histérica Universidad, que hace algunos
afios abandoné; y cual rayos de sol que hienden el espacio, desde
Espafia hasta el nuevo mundo de Colén, llega a nosotros la, noticia,
que es acogida en el espiritu de todos, con el mayor entusiasmo
y alegria, por cuantos le hemos sabido apreciar y admirar tanto
en el desempertio de tal cargo como destituido de é1.

En mi siempre ha surgido la idea de que es y ha sido siempre
el tnico y exclusivamente llamado a desempefiar tan delicado cargo
y que con tanto acierto supo dirigir.

Necesariamente esto tenia que llegar. Aun recuerdo aquellas
tan conocidas palabras que al fin se han cumplido: «<Unamuno ca-
yo, su fama se levantaré».

Y el gobierno espaiiol, apartdndose de la politica, ha sabido
obrar con justicia bien berecida, lo que yo celebro en lo mas in-
timo de mi corazén, que, aungue tarde y & tanta distancia, no he
de pasar desapercibido sin que unida a los millares de firmas, con-
tribuya con la mia, que aunque humilde y sin importancia para
V. S., le envia desde la Republica Argentina la mas cordial enhora-
buena,

En Buenos Aires se le aprecia, vy hace algtn tiempo los perié-
dicos hablaron de un préximo viaje de Unamuno.

Si asi es, sea lo més rapido posible, v tendremos la satisfaccion
de felicitarle personalmente, pues no lo dude, hay verdadero en-
tusiasmo por su viaje, y a lai vez oir de sus labios tan sabias y me-
ditadas palabras de gran orador.
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Y aunque mi firma no sea, reconocida ni mis palabras compitan
como gran escritor, no por .esto se apartan de que, escritas con la
pluma, las dicta el corazén lleno de satisfaccién y alegria por su
vuelta al Rectorado, que muy pronto lo veremos engrandecer con
su nombre tan mundial. {No merecen menos esas viejas aulas, ser
regidas por un Unamuno!

_Acoja mi mas entusiasta felicitacién y enhorabuena, que de
corazon le envia su mas affmo. seguro servidor y paisano a. a. V. X.
€. s. m. i

Leopoldo del Rio Reyes
Buenos Aires 1.° de octubre 1921.

Nota: Le recuerdo en estos momentos, su excursion con varios
amitos por la Ribera y el Abadengo que al paso por Masueco de
las Ribera pasaron alli la noche, y a la vez tuvo a bien enorgulle:
cer a mi familia con su hospedaje en mi humilde habitacién de
estudio, en la casa del comerciante.

Este es, su servidor, que en estos momentos le recordard en su
memoria y, aunque distante, no olvida a los hombres que valen.

Después de mi derrota en las ultimas oposiciones a escuelas
(donde presidia mi tioc D. Nicasio S. Mata), quise conocer la, Ar-
gentina, y después de 5 meses en ella, la aprecio de verdad, como
pudiera apreciar a Espafia donde naci; pues ésta me da vida v por-
venir.

Su affmo. s. s.
Leopoldo del Rio Reyes

R269
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José Maria Goicoechea a Unamuno

1

Buenos Aires Diciembre 30 de 1901

José Maria Goicoechea

Sefior Dn. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi muy estimado Sefior:

Recibi con mucho agrado la atenta carta de V. contestando la
que yo me permiti escribirle.

He demorado algunos correos esta correspondencia, esperando
que llegara el discurso que yo le pedi y cuyo envio me anuncia V.
en la suya; y aunque todavia no lo he recibido, no quierc tardar
més en dar a V. las gracias por su fina atencién y por los buenos
conceptos de su carta.

La falta del discurso de V. me tiene muy contrariado y atribuyo
a algiin envidioso que se lo hayai apropiado, privandome del placer
de conocer esa preduccién. He hecho revolver las oficinas del co-
rreo hasta convencerme que alli no estd; he recorrido las agencias
de publicaciones espaficlas sin resultado vy también las direcciones
de los diarios como «La Nacién», «El Correo Espafiol» y otros donde
pudieran darme algin dato sobre su discurso, y sblo tienen de
él en este ultimo diario un extracto, reducido a algunos parrafos,
que es lo Unico que aqui conocemos. Su envio, pues, lo han extrar
viado sin remedio.

Los protestantes de Bilbao (1) tienen aqui muchos prosélitos,
y para éstos soy yo el vicho ,sic) raro que desearian aplastarlo, pero
no hay cuidado; la corriente de la. civilizacién seguird su curso
y estos anacoretas de nuevo cufio, que quieren encerrarse dentro
de su vascuence para no ver la luz del progreso, para no entender
las hermosas concepciones de los grandes espiritus que dominan
al mundo y para substraerse de toda correspondencia, con los idio-
mas que ilustran, han de sentirse bien pronto axfisiados en el
reducido ambiente de su apasionada soledad y comprenderan que
una misantropia, no explicada por ellos, es la. causa de la enfer-
medad que les produce delirios, ¥ cuando las pasiones se mode-
ren, cantardn la palinodia las mismas bocas que protestan hoy
contra lo que han de alabar mafana.

Para, la, curacién de esos enfermos importa mucho la prédica



EL VASCO FRANCISCO GRANDMONTAGNE 27

de V., v quetriendo yo seguirle, he tomado precauciones para que
no se me escape el trabajo que piensa publicar en <La Lecturas,
¥ he de comunicarle mis impresiones a su respecto.

Ahora deseo corresponder & la amistad que V. me ofrece y,
aunque la, mia poco valga, cuente V. con ella sin limitacién, que
sera sincera, en todo tiempo.

Deseando a V. un feliz afio nuevo, le estrecha la mano con toda
efusion s. s. y amigo.

José M. Goicoechea
Buen Orden 185.

G.3111,2

-
h

(1) Los qua protestaron por el discurso de Unamuno en los Juegos Flo-
rales (1901).
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Ramon Mal"ia de Iribas a Unamuno
1

La Tlustracion Sud-Americana
Directores y propietarios:
Ramoén M. de Iribas y Fco. Conte Mac’Donall

Buenos Aires 6 Septiembre 1900

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamamnca

Muy distinguido Sefior mio:

Sin mas titulos que los de compatriota de V. y vizcaino como
V., me permito escribirle y robarle algunos momentos de atencion.

En varias ocasiones he enviado a V. nimeros de esta Revista,
v Marino Brais, el que suscribe, se ha dado el lujo de comentar algin
que otro trabajo de V., hasta reproducir algo pensado «a punta de
tijera» de otros diarios y revistas en las columnas de la nuestra.
No dudo de que Ud. nos perdonard estas licencias y nos autorizara
para, algunas futuras, siempre que no hagan mas que pellizcar en
los derechos de su propiedad literaria, a tenor del Comunismo que
por estas regiones ibero-americanas se estila y por abuso de la
benevolencia de autores v editores.

. Quisiera, V. (sefialando V. los honorarios) favorecernos con al-
gunos articulos que tiendan a algo mas practico que esa pseudo-unién
ibero-americana de que retéricamente se alardea? Larga es la dis-
tancia y humilde mi valer para concretar aqui opiniones, pues
si una carrera cientifica mal aprovechada y algunos honores lite-
rarios de estos tltimos afios no me autorizan, a pesar de indicarme
nuestro comiun amigo Grandmontagne que le escriba, para, ejercer
de predicador y doémine. Tengo mi alma en mi armario, vy mi le
segun la siento.

Disculpe lo difuso de esta carta y ordene as. s.

Ramoén M. de Iribas
151,8
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Tarjetén

La Ilustracién Sud-Americana
Director

Buenos Aires Noviembre 15/900-
Sr. D. Miguel de Unamuno:

Muy ilustre paisano y compaiiero: Premuas de confeccién del
préximo numero dedicado por estai Revista al Brasil, me tienen muy
atacado a estos dias, y soy breve (solicitando su disculpa y su per-
doén) en esta esquela, microscopica.

Favorecido con su amable colaboracién que estimo en mucho,
no he podido ponerme al habla, con nuestro comin amigo Grand-
montagne y le escribo para que nos pongamos de acuerdo.

En este campo de lucha vivida observo, aun cuando nos dis-
tancien puntos de vista, V. desde la, altura, y yo desde las bajas
colinas de unas creencias, si pedestres, no por eso menos arraiga-
das, que nos anima la fe en el porvenir de una raza dormida por
tantos «malos hombres» como la. adulteran y permiten a todos los
organismos de una sociedad de moldes estrechos, de rutinarios
frenos y de farmagcopea retérica, que tanto dafio nos va haciendo con
falsa cultura y desplantes de fanfarrén que no miran la: savia vigo-
rosa de los arrestos y fiereza de otros tiempos.

Fundir lo bueno afiejo y lo bonisimo coetdneo en el campo de
la, idea, y de la accién, he agui en su resumen su ideal, el mio y
el de tantos otros. Sigamos esta. especie de apostolado que, por dis-
tintos rumbos, podemos llegar al mismo valle.

Perdone mis digresiones: seré mas extenso muy pronto, y mi
aplauso por su discurso académico. Ahi van varios nuimeros de «La
Ilustracién» y que Vd sea ahi, si lo merecemos, nuestro pregonero
sobre ese Congreso Ibero-Americano que veo fracasar por escesos
retéricos.

Suyo, beti biotzeco laguna eta aizquiria.

Ramén M. de Iribas

151,8,2
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La Ilustracion Sud-Americana
Revista ilustrada:

Directores y propietarios:
Ramoén M. de Iribas y Fco. Conte Mac’Donell

Buenos Aires 30 Diciembre de 1900

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy estimado e ilustre paisano:

Con esta carta ird el ultimo nimero «salido a luz» de esta Re-
vista. Engalanan sus paginas parrafos (los més principales) de su
discurso de apertura de clases en esa Universidad, y llevan un ti-
tulo que yo me he permitido ponerles contando con su aquiescencia.

Anuncio sus colaboraciones para: que todo <redunde» como V. me
dice en beneficio del pro-comun que, solamente asi, con santitos ¥y
reclamos cayadores entra un poco por el aro, pues andamos pobres
en la patria de los Sénecas y Luises en esta <temporada» de inter-
cambio intelectual para hablar en jerga de mercader.

Perdone mis digresiones: son valcvula de seguridad a lamentos
morales que me ahogan en este quietismo embrutecedor de la vida
mercantil de estos pagos. Y no es «dulce lamentar» el mio como el
de tantos otros: nos llevan y nos traen en lenguas cuatro babiecas,
vy llegamos a creer que somos algo entre esta estulticia. que nos
rodea. ;Y lo que nos falta para llegar!

Pecho al agua vy a la tarea de fragua. Estan terminando balan-
ces y demads cosas en esta administracion para darle cuenta de lo
de sus colaboraciones.

Le escribiré oportunamente; en el interim, mande ¥ ordene &
su afmo. s. s. y amigo y admirador.

Ramén M. de Iribas

151,8
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La, Ilustracién Sud-Americana
Tarjeton
Director

'Febrero 10/901, Buenos Aires
Sr. D. Miguel de Unamuno

Salamanca,

Mi distinguido Sefior y paisano:

Poco avezado a discutir «asuntos econémico-mercantiles», dejé
que estay Administracién sefialase dia y hora como en las vistas ju-
diciales, para el turno financiero de V. Asi se lo dije a nuestro
comuUn amigo Grandmontagne, agregando (de mi cosecha) cuan
molesto me era injustipreciar (esa seria ld palabra adecuada, si lo
que limpia y fuera el lenguaje lo autorizase) su trabajo y los de-
mas trabajos intelectuales.

Pero «venidos a menos» porgue nunca fuimos mds en estas co-
sas financieras, apenas bajada una cuesta, tenemos otra enfrente
v hemos de pedir perdén a todos para que nos ayuden a hacer
ung Revista, si, de poco lustre, de alguna enjundia, jugo y otros
tonicos de que necesita la, gastada flaqueza espafiola.

Asi, para fin de mes le girard a V. algunos pesos y, con fran-
queza vasca, le estimaré me diga: Es poco, o basta, asi o asado, ondo
o gaizqui. ‘

Supongo que recibe V. los ntimeros: supongo que los mira con
indulgencia, porque sabe V. medir, lo cual es harto dificil en este
mundo. -

Todo esta sujeto a peso: granita mas o menos. Desde el medio
ambiente al medio personal hay progresiones geométricas de var
rias razones, y V. creo que sabe ajustarnos en lineas converjentes
que van a un fin practico. '

No tenfa a mano, por ser Domingo, en mi casa, otro papel. Dis-
ctlpeme, pues, vy mande cuanto orden se le ocurra. Hablo y obro
sin recamara, siempre

Suyo afmo. s. s.

Ramén M. Iribag

151,8,4
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Juan §. Jaca a Unamuno

Juan S. Jaca
Fébrica a vapor
de
Productos quimicos, farmacéuticos
e industriales
* Liniers 227 y Victoria 3410
Buenos Aires

Buenos Aires Enero 12 de 1906

Sr. Miguel de Unamuno
Salamanca.

Estimado Sefior: La presente tiene por objeto felicitarle a V.
por el articulo que has escrito comentando otro de Maeztu a pro-
posito de los que pretenden emigrar de Boada, y que transcripto por
el «Diario Espafiol» de aqui, acabo de leerlo.

Ese articulo reline en mi concepto, a la valentia de la verdad,
lay expresion precisa de lo que ocurre en el concepto econémico-so-
cial de nuestra, desventurada patria, vy de lo que fatalmente ocu-
rrira, en las demés naciones a continuar primando la evolucién ins-
titucional del presente.

La seguridad de que esto mismo ocurrird en breve en nuestras
provincias vascongadas, a no modificarse la influencia de la poli-
tica, central sobre ellas, me ha hecho disentir de las ideas de Maeztu
y de V. con respecto al vascuence y al tradicionalismo del pais
nuestro.

El arraigo que en mi tiene esta. presuncién de un porvenir des-
graciadamente préximo, lo encontrara V. en Hernandarias y Benal-
razar que conjuntamente con ésta le mando; porque supongo no
debié recibir el que le mandé por intermedio de nuestro comun
amigo Sr. Grandmontagne, porque nunca tuve noticias de este
recibo (1).

(1) Si lo recibiS, ya que en su biblioteca aparecen dos ejemplares de la
obra, Hernandorias y Benalcdzar, o sea el pasado y presente econdémico y so-
cial de lo Republica Argentina (Buenos Aires, Tipografia de La Vasconia, 1899).
El primero, V 604, lleva esta dedicatoria: «Al distinguido profesor y publicista
Don Miguel de Uunamuno, en testimonio de aprecio, su afmo. paisano, Juan
S. Joca, Buenos Aires abril 1904». El segundo, V 3415, que es al citado en
esta carta, lleva por dedicatoria: ¢Al ilustre publicista D. Miguel de Unamuno,
testimonio de consideracién y afecto, Autor, Buenos Aires Enero 2/906».
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Sin' embargo de este disentimiento, que en el Concepto real
de las cosas nada vale, sigo leyendo con preferencia todos sus es-
critos, y lamentando no apronte V. el estudio de la Arrogenia vas-
congada comparada, con la de las demas civilizaciones para lim-
piar la historia euskara de las borrosas tradiciones, prejuicios y su-
percherias, y plantearla sobre las preciosas bases que informan al
par que su preexistencia su hermosa e ilustrativa etiologia; porque
le creo 'a V. €l mas preparado para ello, v el que estd en mejores
condiciones para divulgar y popularizar sus sanos pr1n01plos en
el mundo de los intelectuales. :

Respecto a los vascongados de aqud, le he hecho remitir el ni-
mero conmemorativo de la colocaciéon de la piedra fundamental
de los asilos y colegios de la Euskal-echea, que le mforman de
nuestros trabajos y propdésitos en estas lejanas tierras. :

Nuestra preocupaciéon del presente es estudiar el modo de plan-
tear nuestras escuelas en condiciones de que alcancen en su des-
arrollo ulterior, la, misma; influencia moral que nuestros bizkaitarras
han conquistado en el orden econémico y social de estos paises.

Lo conseguiremos. Encontraremos para ello elementos suficien-
temente ilustrados en la modalidad étnica vascongada, que sin caer
en radicalismos absurdos, hagan sino primar, ingerir en la edu-
cacién los sanos principios de la consciente y responsable indivi-
dualidad que distinguen los fundamentos de todo régimen vasco?

En encontrarlos estribara el éxito de nuestros propésitos.

No me atrevo a molestarle con impertinencias, pero no sers
extrafio que le pidamos su ilustrada cooperacion, en la resolucién
de este problema, pues cuento para ello, ademas de con su re-
conocida caballerosidad, con su notorio euskarismo.

) Rogandole disculpe la extensiéon de esta carta, me suscnbo de
V. afmo. paisano y s. s.
Juan S. Jaca

31,1

Membrete
como la primera Carta

Buenos Aires Marzo 5 de-1906

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi muy distinguido Sr.. Con el mayor placer he' recibido: 1&
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hidalga cuanto conceptuosa carta de V. del 9 del mes préximo
pasado.

Participando de las mismas ideas de V., con respecto al males-
tar social de Espaiia, he conceptuado siempre los extremos del biz-
caitarrismo y catalanismo, como natural comsecuencia de ese ma-
lestar, o mds propiamente como efecto de la descomposicion moral
del desgraciado organismo politico-social de la nacién.

Las mismas asperezas e incongruencias de estas manifestacio-
nes esternas, que-he tratado de estudiarlas en algunos articulos de
la; Baskonia, son légicas, porque surgen en ambiente muy viciado
y de espiritus, sino enfermos, conturbados. He sido también victima
de sus asperas incongruencias. Como prueba le mando por separado
un folleto que tuve que publicar al retirarme de la Laurak-bat, de la
que fui iniciador.

Para biografiar a; los bizcaitarras de agui, basta consignar que
la Plaza Euskara, fundada con fondos reclutados por caridad para
los fines que mds tarde han dado origen a la Euskal-echea, la ven-
dieron para construir con su importe un palacio para su exclusivo
recreo social; y que el retofio de Guernica, que por su lozania de
20 afios era la admiracién de propios y extrafios, lo trasplantaron
a su nuevo local en plena, primavera, después de una podada com-
pleta. Como era natural y aun légico, suponiendo que los arboles
simbélicos tengan l6gica, se seco.

Ahora han traido nuevos retofios para injuriarlos (por cierto
inconscientemente) trasplantandolos en el centro de la ciudad en
lay estrecha lobreguez de un patio. Ate V. cabos y digame qué clase
de patria independiente concebiran éstos.

Felizmente para ellos, y hasta para nosotros, en la, boragine (sic)
material de esta ciudad cosmopolita, nadie se fija en estos actos
carnavalescos, sino pobre de nuestro concepto moral [1].

Lal Baskonia, pe-fdone le aplique la ortografia que se ha adoptado,
est4 dirigidal por un bermeano muy vasco v muy laboricso, pero muy
testarudo.

Por impulso de sus condiciones ingenuas, de las que quizd le
habrs, hablado Grandmontagne, ha seguido a los bizcaitarras, es-
pecialmente de esa, por més que ha aceptado como suyos los prin-
cipios que sobre el Nacionalismo Vasco he publicado, v noto alguna
derivacién en sus intransigencias, de la que es prueba la publi-
cacidn de la carta; a. que V. se refiers.

En lo que hace al mi ingerencia, es estrictamente la de un cola-
borador independiente y extrafio al mecanismo de la Revista. Es
exactamente la) misma, de cuando Grandmontagne era, su redactor.

Hecha; esta aclaracién de mi actuacién en La Vasconia, y muy
conforme en un todo con V., en lo que hace a las tonteras de mu-
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cho vascéfilo, disiento en lo que concierne a la influencia del eus-
quera en la manera, de ser de nuestro pueblo.

Creo que existe una cultura genuinamente vascongada gene-
rada y nutrida por su lengua, que difiere en absoluto de lo que po-
driamos llamar civilizacion o culturas indogermanas.

Es un hecho indiscutible para mi que la civilizacién asidtica
cuando traspasé las mesetas de la India para invadir el Occidente,
estaba: va, viciada; mucho més subordinada a los convencionalismos
humanos que a las leyes de la naturaleza v de la razén; y que
todas sus creaciones han fracasado por el pecado original de
que venia infeccionada.

Opino por esto mismo que las instituciones y modalidades vas-
congadas (hablo de las que viven en y con el eusqueral ofrecen
tanto o mayor influencia que la misma, lengua, con las instituciones
v modalidades de los dem&s pueblos. Y que el raro fenémeno de
haberse conservado el pueblo vasco en su relativa pureza, recono-
ciendo el propio albedrio como guia de norma, se lo debe exclusi-
vamente al genio y peculiaridades de su lengua.

En prueba de ello —de esta ventaja del vascuence— reconcen-
tre un momento su espiritu v preguntese, si el erri del vasco, equi-
vale a la patria de los deméas pueblos; o si no es mucho més pre-
ciso y concreto el erri que la patria. Si Jaungoicoa, eguzquia (Egun-
quia), illarguia y sus derivados, guizon, emacumea, arria y sus com-
puestos, al par que otros infinitos sustantivos vascos, no tienen
equivalencia tan clara y precisa y demostrativa en otras lenguas
‘habladas.

Reflexione también si ha notado en alguna otra lengua un. es-
piritu tan democratico y cortez a la vez (que en el vascuence) que
trata a los nifios, aunque sean principes o reyes, de i, y de zu o berori
‘a los viejos, aunque sean mendigos. '

Observe que en todos los demas idiomas han tomado naturaleza
las burdais fantasias que han vulnerado todos los atributos divinos
vy humanos que en el vascuence s6lo les es permitido a las mujeres
hablar de las brujas, puesto que a los hombres que se ocupan
de ellas o de cosas semejantes, los tildan despreciativamente de
andre-guizona.

Digasse entonces si es cuerdo deshauciar como estorbo una len-
gua que impone al hombre, o a quien la habla, la razén subordi-
nada al analisis, que es la piedra de toque de las concepciones
humanas.

¢ Que los vascos guizones, aunque laboriosos, honrados, nobles
v leales, son poco cultos y algo lorpes, tardos de entendederas y
sistemética y tercamente aferrados a sus ideas? No lo creo asi;
las diferencias de cultura v lengua a que me he referido, explican
en mi concepto esto que V. dice y parece resaltar a primera. vista.
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Como hijo de ferrén, me he criado en el centro de Guipuzcos,
en medio de montafias y jarales, lejos de los centros urbanos, en con-
tacto directo de elementos formados en la exclusiva modalidad
vasca. En los 36 afios que reside aqui, he podido también estudiar
los de cerca en su emigracién, comparandolos con otros elementos
de igual condicién social, y puedo asegurarle que, conmutando lo
de torpez por rustico, son' mucho més inteligentes de lo que se
les supone; sobre todo si tienen una idea precisa de la cantidad y
del numero, y una perspicacia muy especial para clasificar a los
hombres, tanto en su concepto moral como el material. Por eso es
proverbial aqui el dicho de <«es dificil engaflar a un vascos.

Los socilogos- americanos atribuyen la diferencia del concepto
de V. al que los hechos les ponen de manifiesto, a la bondad étnica
del pais. Yo lo atribuyo exclusivamente a la lengua v a la educacién
del batzerri; porque los vascos que vienen iniciados en la moda-
lidad espafiola o francesa, difieren en absoluto de aquéllos; son
poco mas o menos como los demas espafioles o franceses.

Estas condiciones etnolégicas has generado en ellos con el sen-
timiento de su individualidad y la independencia de su cardcter, la
conciencia de su relativa; superioridad que la vienen heredando
sus hijos aqui. Estos, impulsados por estos genéricos sentimientos,
constituyen el nucleo revolucionario de este pais como el de Mon-
tevideo. Aqui se llaman radicales, alli blancos. Sus principales jefes
son de origen vascongado; la mayoria hijos de emigrantes vascos.
Su credo es mera, protesta contra las conculcaciones politico-repre-
nsetativas que aqui como en esa avasallan y envilecen todos los
resortes morales de la- administraciéon publica. Atribuyen nuestros
originarios su caracter revolucionario al caricter honrado y altivo
.de sus generadores. Peor, lo mismo que sus padres ignoran los
fundamentos histéricos en que se formé ese caracter, y las causas
legales en que se ha nutrido. En consecuencia carecen de un pro-
grama. capaz de estatuir las bases que puedan cimentar sus no-
bles aspiraciones.

Se me ha corrido la pluma; noto que en vez de una carta estoy
escribiendo un articulo tan largo como confuso.

Estimo a V. mucho, lo mismo que a los escritores paisanos a
que V. se refiere y a todos los cuales leo con verdadero carifio y
preferencia, especialmente a V. Maeztu y Grandmontagne, por el
cual siento verdadero anhelo de que V. que es el maestro reco-
nocido de aquéllos, se haga cargo de las causas de mi persistencia
.en defender el eusquera y en abogar por el estudio de los fundamen-
tos étnicos de la sociologia vascongada. El eusquera para el pais
en que se habla y sus fundamentos institucionales para los pen-
sadores del mundo entero. A este proposito responden todas mis
iniciativas aqui, inclusive la. Euskal-echea; pero me he cuidado de
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formularlas en su desnudez, porque provocarian desconfianzas que
afectarian la seriedad del trabajo y aun el propio concepto mio, por-
que pareceria (y quizd con justa. razén) demasiado pretensiosa e
ideolégica la aspiracion. Fuera de esto, los americanos, inclusive
los nuestros, son demasiado orgullosos para suponer que haya nada
mas grande ni perfecto que su constituciéon politica, por lirica, ar-
tificiosa y nominal que esta sea.

Como V. ve, a su confianza respondo con confianza y media,
desde que le doy el secreto de mis aspiraciones. Para terminar dejo
algunos puntos de su carta para otra oportunidad, y concluyo
aceptando més que gustoso, orgulloso, su amistad, deseando coope-
rar .con V., si no en la redencion de la patria (tarea dificil) al
menos en la, obra de magnificarla. ‘

Europa se salvard en América. Ingerir el alma eUscara donde
sus hijos plantaron las bases de su mayor cultura, es digno de
todo buen vasco, y en especial de quien como V. ha recibido dones
especiales de la, naturaleza.

Cuente y ordene a su afmo. paisano y amigo.

Juan S. Jaca

41,2

Membrete
como la primera Carta

Buenos Aires Septiembre 2 de 1908

Sr. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi distinguido Sr. y paisano: la presente tiene por principal
objeto la, oficiosidad mia de comunicarle, que su designacién de co-
rresponsal de <«La, Nacién», ha sido muy favorablemente recibida
por cuantos intelectuales argentinos trato, lo mismo que por los
vascongados, que ante todo se muestran orgullosos de la aceptacion
general que sus escritos tienen; y atin, por los espafioles, que em-
piezan a comprender que hay mas patriotismo en predicar verdades
que en rimar frases hueras, que cuando mas tienen la virtud de
perpetuar tontas vanidades. ' .

Las dos correspondencias que lleva publicadas, la " referente
a toros, v «Los hispanistas norteamericanps» han gustado muchp.
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He oido comentar y elogiarlos con encomio. Encuentran que V. ha
mejorado el estilo. Generalmente cuando un autor a quien se ha
combatido, se impone, la muletillas del vencido es, el estilo, asi se
da razdén a una esquivez anterior.

Su segunda correspondencia ha, dado en la llaga.

Las imposiciones oligdrquicas del caudillaje, v los ilustres im-
provisados por el capital, tienen achatadas en este pais las mani-
festaciones posibles de la intelectualidad. De modo que su corres-
pondencia, les ha venido a éstos como de molde; lo mismo que a la
generalidad, que comprénde con harto pesar, que en el progreso
del pais no es oro todo lo que reluce.

Respecto a la, Euskal-echea, supongo ha debido V. recibir la ul-
tima, Memoria; que le mandé y que se habra dado V. cuenta de los
progresos. '

El proyecto educacional de esta institucion importa a la vez
que el beneficio de asegurar una instruccién practica, y econémica
a los hijos de nuestros paisanos diseminados en las pampas (aqui
entre nos) un ensayo.

Nuestros paisanos haicen dinero gracias a sus energias y cons-
tancia. Crian hijos muy robustos, por cuanto el amplio abdémen
amoldado en el correr de los siglos a habichuelas y berzas (los pa-
dres), lo nutren a base de pura carne. De esto, de ver este pais
inmigratorio, y de oir a diario gue ésta es la tierra de promisién,
salen los hijos méas pagados de su superioridad, que de la buena
correspondencia a sus genitores.

Fuera de esto, que es natural, dadas las condiciones del medio
ambiente, la educacion en Colegios de pupilaje entre elementos ha-
terogéneos, es para, estos nifios dificil vy malo. Dificil, porque el pre-
coz desair'rovllor de sus fuerzas, agregado a sus habitos campestres,
los ha,c-efpoco menos que refractarios a la disciplina fisica y, sobre
todo, a la del estudio. Y malo, porque con lo poco que aprenden
y los vicios y esterioridades sociales que adquieren en esta ciudad,
que sb6lo se envanece de sus aparatocidades (sic), se hacen en tesis
general poco menos que incompatibles en la familiay por el divorcio
que se origina entre las sencillas.pero francas y rudas modalidades
de sus padres y las muy presumidas de los hijos.

Se trata, pues, de ensayar el medio de asociar el trabajo de
faenas rurales como medio disciplinario para el estudio, iniciandolos
en la observacion, clasificacién y definicion de aquello mismo que
conocen de vista v lo trabajan vy cultivan. Esto en cuanto a lo
material; en lo que hace a la moral: prestigiar a los padres, po-
niendo de manmifiesto las superioridades étnicas del pais vasco en
relacion a los deméds paises, sobre todo en lo institucional (que es lo
que menos conocen, pero.de lo gue més se enorgullecen los ameri-
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canos en general), y demostrando la suma de virtudes que repre-
sentan esas ingénitas sencillez, franqueza, laboriosidad, constancia,
altivez e independencia de caricter de sus padres, que sin mas ca-
pital que sus energias e iniciativas, se han conquistado con una
posicion independiente, el respeto, el aprecio y la consideracién de
todos.

Como de la exageracion patriotera se puede tener todo, aiin en
los vascos, me apresurc a anticiparle, que el estudio comparativo
de las condiciones étnicas a que me he referido, sélo se hace de
reflejo, por demostracién deductiva, cuidando de no herir suscep-
tibilidades y caer en extremos viciosos; especialmente resaltando
la; consciente individualidad de su régimen, con relacién a esa pa-
sibilad gregal, madre de las inconsecuencias y de los escepticismos.

Debido a que esta organizacion de los institutos de la Fuskal-
echea, por ser la primera institucién de su caracter que establece-
mos los vascongados, y aun los extranjeros, entrafia hasta cierto
punto el alcance del fondo moral de nuestras iniciativas, procuramos
plantearlo sobre bases tan amplias como estables y susceptibles de
desarrollo, y colocarlos bajo la direccién de personal competente.

Para ello estamos en tratos (y va de confidencia) con el P. Evan-
gelista Ibero (1), Capuchino de Estella, a quien creo debe conocer V.,
aunque sea de nombre. Nos ha sido recomendado por su ilustra-
cién. y convicciones euskardfilas. De lo que he leido de 8], deduzco
que, en efecto, reline estas condiciones. Su euskarismo me ha me-
recido el concepto de que se funda més en principios v doctrinas,
que en la trabazon de las afinidades.

Aunque por lo mucho que llevo leido de V., veo que no es ene-
migo de los religiosos, y menos de la religién, sino de los que la
explotan o la infaman con ma&s pasién sectaria que conciencia, me
creo, por lo mismo que le estimo mucho y conozco todo el interés que
se toma, por nuestra raza, en el deber de explicarle, por qué hemos
preferide profesores religiosos a laicos, para la direccién de nues-
trais escuelas.

Estas son: 1.°, porque nuestros paisanos, a imitacién y seme-
janzay de los demés, han abandonado al llegar aqui esas practicas
religiosas, v atn han blasonado de anti-religiosos por el prurito de
pasar por hombres libres, con menoscabo de sus sentimientos, de
lai buena armonia de sus familias (las mujeres siguen siendo reli-
giosas) y, sobre todo, de esa dulce serenidad legendaria de su ca-
ricter, incompatible con las irreverencias de cualquier orden que
sean.

2° Porque es dificil, sino imposible, constituir bases de socia-
e s e |

(1) Seudénimo religioso de Ramén Goicoechea Oroquieta, Capuchino de
Ibaro (1873-1909), profesor en Lecdroz, Pamplona, Estella, autor de A mi Vasco
(Bilbao 1906) reeditado en Buenos Aires (1907). .
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bilidad moral sin religién, sobre todo, en elementos rurales como
los de que se trata, que vivan en contacto directo de la naturaleza,
vy son por esto mismo creyentes sin excepcién.

3° Porque en el vasco nunca la religiosidad ha degenerado en
fanatismo, debido a su individualismo y a su espiritu analista, ¥
no entrafa por esto mismo ningin peligro de supremacia la direc-
cién de religiosos, maxime cuando la administracién-directiva de
la Sociedad esta confiada en absoluto a una directiva celosa, cuan-
do menos, de su autoridad.

4° Porque seria también casi imposible organizar un profeso-
rado laico, capaz de inspirar confianza, con los fines indicados, sin
exponerse a caer en los extremos en que se dividen los protagonistas
de nuestras idealidades.

5° Ya que ésta va a ser, mds que carta, miscelanea, sin que
por esto dejar de ser larga, pesada y abusiva, lediré, que su Qui-
jote lo ha estudiado con atencién especial el paisano, doctor en
medicina Dn. Daniel Lizarralde (2), que hace dos afios viene dedi-
candose al estudio de cuanto se ha escrito sobre el libro de Cer-
vantes. No conozco bien sus conclusiones con respecto al trabajo
de V., pero sé que se ha reconciliado con V., porque me habla, con
mucho elogio de su libro, lo que no es poco en él —que es espiritu
por esto dejar de ser larga, pesada y abusiva, le diré, que su Qui-
cultisimo, pero, susceptible de incrustar prejuicios— mal bastante
comun en los espafioles y sobre todo en nuestros paisanos.

Surge otro escritor vascongado, y de pura raza, el P. Laphitz (3},
sobrino de otro Padre que ha sido el verbo del espiritu vasco en este
pais durante 35 afios, y ha muerto en olor de santidad, mas que por
su devocién, con ser grande, por su caracter y sus virtudes.

Como le tengo a V. por buen conocedor de los autores misticos
(tengo por una, de sus mejores obras «Hacial el casticismo»); le re-
mito por correo una alocucién suya que ha hecho imprimir la
Comisién de Sefioras de Euskal-echea.

Sus condiciones y preparacién como escritor de modalidades
vascongadas, le haré conocer en breve con la remisién de un nuevo
periodico vascongado, que este Ultimo mes ha fundado (ya hay cin-
oc) v en la que ha empezado a colaborar. No le conocia hasta, ahora
como escritor.

(2) Tolosano {1853-1923) qua ejercié la medicina en Madrid y Buenos Aires,
donde murib, tras ser el primer Vice-Presidente de Lourak-bat, reemplazando a
Grandmontagne.

{3) Francisco Rm. Laphitz Arriada (1832-1905) publicé dos obras en vasco
en Bayona en 1862 y 1867, y La Confraternidad Bascongada. Sus triunfos: Ha-
cla le cumbre. Discurso {Buenos Aires, La Baskonio, 1914), y la conferencia
Recuerdos de la montafia, pronunciada en los Salones de Laurak-bat (Buenos
Aires, La Baskonia, 1906) y en la revista Euskal Erriai 5 (1906) 262-75.
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Es joven (32 aifios), se ha educado aqui, es conocido como orador
facil y elocuente, pero no creo prospere, porque se revela (sic) en
esceso para las meticulosidades de la buena sociedad el individua-
lismo altivo de su vasquismo.

Voy a cerrar esta epistola con una nota personal que le hara
sospechar de mi cactimen.

" Ante la persistencia de pedidos de cual serd la historia o la
obra mas apropiada para estudiar a nuestra raza en sus diversas
faces: histérica; y social, y ante la imposibilidad de contestar con
conciencia, salvo de no recomendar toda una biblioteca, con mas
reservas que materias, me he puesto a escribirla. El programa que
me he trazado es: exponer la institucionalidad euskara en paran-
géon con las de las demds razas y pueblos; y precisar como con-
secuencia las causas de su supervivencia.

He optado por la forma expositiva, que empleé en Hernandarias
v Benalzacar, que creo me ofrece 'a ventaja de poder recalcar con
mas facilidad o libertad los puntos que conceptiie mas capitales,
y sobre todo, de ser mas legible y comprensible para quienes no
tienen el habito de pensar al leer.

Para, alejarle a mis trabajos toda sospecha de parcialidad o
apasionamiento trato de hacerlas documentada.

No se me escapan las dificultades gque ofrece la tarea, como
tampoco la audacia que importa; en un mal aficionado la pretensién
de realizarla, pero, todo necesita principio, y lo necesita sobre todo
la determinacion de la naturaleza basica del sistema institucional
propiamente euskaro, el supremo de todos los sistemas en el con-
cepto humano, para librarla de los adefesios que le desnaturalizan.

Perdone el abuso de confianza, y procure noc pesarle el haber si-
do atento con quien sabe le quiere y se repite su atto. y aff. amigo.

Juan S. Jaca
J1L3

Membrete
como la primera Carta
Buenos Aires Junio 4 de 1907

Sr. Miguel Unamuno
Salamanca.

. Mi estimado paisano y amigo-

«Los espiritus verdaderamente superiores (para el vulgo) con
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los de aquellos que inventan una untura para curar la sarna de
las viejas v otra cosa por el estilo» que expone V. en su corres-
pondencia de Abril, dirigidai a <La Nacién» y que la publicaj hoy,
me ha divertido, porque muchos de mis amigos me han dirigido
sus pullas por teléfono, seguros de que se refiere V. a mi —fundados
en que ¢l ramo de los antesnimicos es uno de los principales de mi
fabricacion (cierto que no he inventado ninguno)— y en que di-
sentimos en opiniones sobre lo conveniente al pais baisko.

No le cito el caso para hacerle cargo; porque ni remotamente
se me ha pasado por la imaginacién de que haya podido referirse
o haya alusién a mi persona: 1.°, porque provablemente (sic} ig-
noraba V. este caso, vy 2., porque vo no soy para hinguno entidad
de ninguna especie; sino para anotarle la coincidencia, y la po-
sible tergiversacién de que alguno le puede atribuir intenciones que
no ha tenido.

En lo que no estoy conforme es en una de sus ultimas correspon-
dencias que trata, en mi concepto, con injusta dureza al elemento
rural espafiol, vy en particular al basko. Soy rural por mis cuatro
costados, v por més afladidura de familia ferrona, criado en herre-
ria, en conclave de bastererritarras sic) que ha hecho vida ciu-
dadana en unos dos tercios de la vida y que, por consiguiente, estd
habilitado para juzgar una y otra vida.

Fuera de esto, he leido a V. exposiciones claras y terminantes
sobre la penosa situacién moral y material a que le han conducido
las imposiciones politico-econémicas, a esa familia rural, que tiene
el dilema de ensilvarse en la indigencia y en el desamparo social,
o el de abandonar su terrufio para buscar horizontes que nutran
su espiritu y medios que deshagan su deshecha contextura fisica.

¢ Cémo entonces esa acerba critica a la supuesta o no supuesta
cortesania?

En mi resistencia, & su correspondencia, campea también el
que hace un afio vengo escudrifiando los antecedentes etnolégicos
v politicos de todos los pueblos y civilizaciones humanas, para juz-
gar la historia; (humana) a través de la filosofia, en busca de la
razéon de la preexistencia de la, raza euskara, preexistencia que
no es un cuento, sino una realidad; ni un acaso fortuito, sino un
resultado natural, como todos los resultados que persisten a través
de todos los tiempos v de todos los accidentes, y a que en este es-
tudio llevo ya probado (para mi): 1.°, que la civilizacién baskongada
es absolutamente distinta; en sus bases a la india y por consiguiente
a todas sus derivaciones. 2.°, que la historia ibero-baska en el par
sado y lai etnologia elskera en su corriente étnica en el presente,
ratifican con el principio inicial de su cultura, su fidelidad a los prin-
cipios de su origen. Y 32, que esta etnologia baska es. la clasica ru-
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ral, esto es, lo que no estd viciada en las concreciones pseudo-or-
ganicas de la gregalidad india.

También creo podré demostrar con precisién, que la historia
ibera, ha sido groseramente fabricada, por habérsele estudiado a tra-
vés de los métodos de culturas antitéticas, y que debido a este des-
conocimiento y a los excesos de cortesania en los historiadores de
las edades modernas, se ha, descuidado en absoluto el estudio étnico
de la raza espafiola y se le estd deformando en estal ignorancia
por los métodos mas empiricos y m4s opuestos a su naturaleza
psiquica.

Ahora bien, cémo no me ha de sorprender que una persona,
ademés de ilustrada e inteligente, independiente como V., formule
cargos tan acerbos a propésito de una parodia tan ridicula, como
la de un sufragio libre en un pueblo esclavo e ignorante, como lo
son todos los pueblos en materias tan hondas y complejas como
las politicas, de régimen absoluto-concéntrico?

V. me autorizé a ser franco, asi que no extrafie que aprovechan-
do un incidente casual, le especte (sic) a V. un discurso de lo que
no pensaba hablarle hasta concluir mi trabajo, que desgraciada-
mente tardars, no por lo que cuesta escribir, sino por lo que cuesta
anotar, a fin de comprobar lo que se afirma.

El asunto Euskal-echea sigue su desarrollo, superior al que es-
peraba. Dentro de breves dias le mandaré la Memoria del afio, ¥
le recomiendo desde ya, las corrientes de vinculacidén entre los
originarios y los descendientes de baskos.

Perdone y ordene a un constante amigo.

Juan S. Jaca
J1,4

Juan S. Jaca,
Victoria: 3420

Buenos Aires Octubre 6/908

Sr. Miguel Unamuno.

Estimado Dn. Miguel: Esta, mafiana al leer el «Diario Espafiols,
me he encontrado con una conferencia suya en <El Sitio» de Bilbao,
y en esta conferencia con el recorte que le incluyo, v que quiero
creer es una transparencia, por no creer que los lombardos prosperen
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mas que los vascos en Sud-América. Eso es un crasisimo error,
de que se reirian los mismos lombardos.

Las cosas ocurren al revés, son los lombardos los que se aga-
rran a la chacra pequefla y se arraigan y encierran en el sotito.
Los vascos, por no limitarse a chacritas, repudian la agricultura y
se hacen ganaderos, incluso tamberos (lecheros) (1) para vivir
holgados de espacio y acechar los pescados grandes —lai propiedad
grande—. Por eso los hijos de éstos son los grandes sefiores.

Como ésta, solo tiene por objeto amotarle el error, la iermino
repitiendo de V. affmo. amigo y s. s.

Juan S. Jaca

Lo de barberia, supongo que debe referirse también a lombar-
dos, porque barberos vascos son rarisimos, y éstos generalmente
de laregion del Ebro.

Acompafia a la carta el recorte de periédico mencionado, en el
que se lee: ’

Nos han perjudicado un montén de lugares comunes anarquistas
contra el Estado al cual urge robustecer. El bizkaitarrismo no es
en el fondo sino un anarquismo cultural, kabilefio, y el tan decan-
tado individualismo vasco en su actual forma, un evidente dafio.
Si los vascos no prosperan en Sur-América como los lombardos,
v. gr., es porque aquéllos quieren ser independientes desde que
llegan y se agarran a una pequefia chacra, a una lecheria o a una
barberia. Por un selvdtico y amdrquico sentido de falsa indepen-
dencia no llegan a hacerse de veras independientes. Es la mentida
independencia del pastor de Gorbea. Y luego dependen de todos.
aqui mismo el bizkaitarrismo es una doctrina, de dependientes...

Las palabras que van en cursiva son las subrayadas por Juan

S. Jaca.:
J1,5

Membrete
como la primera Carta

Buenos Aires Abril 16 de 1909
Sr. Miguel de Unamuno.

Amigo Unamuno: Deseo corresponder a la confianza. Yo no
participo de muchas de sus opiniones, pero le leo con carifio; por-

{1} Anota al ple .el propio Jaca: «El lechero vasco ordefia generaimente
sobra cien vacas; son bastante comunes 206 o 500 y hasta 1.000».
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que, sobre constarme su lealtad, concita, como decia Descartes,
ideas por reaccién. En cambio, su concepto sobre los vascos que es
concreto, me apena mucho, porque (perdone V. le diga) clasifica V.
un pueblo que no conoce etnoldgica ni histéricamente; y que por
ello lo confunde lastimosamente con el hibridismo vasco-castellano
o vasco-francés, de Bilbao, San Sebastian, Bayona, etc, y al que
nada me cuesta asentir en llamarlo beocio.

Hace unos tres aiflos —creo— le invité o le insté & V. con cierto
empefio hiciera este estudio, para definir de una vez, esa modalidad
cultural euskara. Como V. me contestara diciéndome que se de-
dicaba: a la filologia y no a la historiologia, etc., me puse a estudiar
ese fenomeno estupendo de un pueblo que sobrevive a todos los
cataclismos culturales v que persiste en la integridad de los ele-
mentos que prueban el autoctonismo de la cultura institucional,
en aparente quietismo, inesplicable desde que de los vascos edu-
cados en el baserri, a cualquier pais que emigran, difunden e in-
tensifican la vida creadora en proporcién numérica muy superior
a la de los otros pueblos, v con especialidad al de los vascos caste—
llanizados o afrancesados por el cultivo de la lengua.

Hoy me parece poder anunciarle que el estudio tiende a su
fin, y que me encuentro en condiciones de probar con documentos
irrefutables, entre otras muchas afirmaciones, éstas: 1.°, que los
principios que informan la modalidad cultural euskara, son los uni-
cos conocidos que conciertan con lc del hombre soberano, de dere-
chos inmanentes, dotado de libre albedrio v sujeto a la consecuen-
cia, de sus actos. 2.° Que estos principios, que coinciden integra-
mente en los pueblos actuales de la confederacién vasco-cantabra
de los romanos, y corresponden a los de los iberos, sus ancestrales,
son los que han difundido en Europa en época primitiva, de su po-
blacién, y en la foral de la Edad Media, el espiritu del particula-
rismo personal o individual, democratico, que lucha eternamente
contra. el aberrante cabalismo gregal asiatico, que informan los
métodos concéntricos del pasado y presente, mondrquicos, repu-
blicanos, socialistais, etc. 3.° Que la existencia del pueblo vasco en
el sincretismo moral de sus bases autoctonas es el Unico dato que
excluye la burda, y negativa teoria corriente del fatalismo, en la
progresia, humana. Y 4., que la unica historia de un pueblo, a la
que con propiedad puede llamarse humana, es la vasca; porque
es la historia psicologica, de un pueblo que perpettia su existencia
en la noble consecuencia de las reciprocidades, que emulan con la (?)
el sentimiento de la dignidad particular y general; y no como ocu-
rre en las modalidad cultural corriente, las monstrua (sic) leyenda de
la infidenciar v de las humillaciones, para encomiar el éxito; sobre
todo, de los que se apropian los derechos y las representaciones
publicas. jValiente ensefianza para elevar €l concepto publico!
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Como V. ve, estamos lejos el uno del otro. Sin embargo, estoy
cierto que si V. examinara a fondo «a su Dn. Miguel» y evocara
alos Unamuno que fueron, llegariamos a aproximarnos.

$Que el vasco se pierde? Indudablemente. Si el vasco del se-
fiorio, al vasco que vive la vida de su autoctonismo, se le priva de
la libertad y de la soberania, de su régimen, al par que de los de-
rechos congénitos al hombre y al vecino arraigado ¢cémo va a
nutrir ese concierto etnolégico propio cimentado en la razén res-
ponsabilizada, por la libertad del albedrio? Esa anarquia de que
V. se queja, ¢es acaso otra cosa que la corrupcién disgresiva del
espiritu vasco en el torpe dominio de las abstracciones cabalisticas
del Estado absoluto o irresponsable?

iQue el vasco padece de estrechez mental y de una penuria de
imaginacién!... Lo primero no contesto, porque creo que basta para
levantar el cargo lo expuesto respecto a su régimen, y respecto a
lo segundo, no alcanzo a comprenderle; desde que V. que se viene
ocupando de la cultura americana, fuerza es es haya encontrado
que la mayor parte de sus literatos y estadistas llevan apellidos
vascos, y que fuera de que en la propia Espafia hay muchos ape-
llidos vascos que cultivan el arte en sus diversas acepciones, aumenta
considerablemente el nimero de los cultores en el propio pais eus-
karo.

Sé que V. dira que €l arte que cita; y aquellos cultivan es espa-
fiol, y V. tendra razén; porque, si el espiritu que informa el alma
vasca, hubiera alguna vez caido en ese conceptismo de la; forma,
tan dogmatico como artificioso, y generalmente pretencioso como
inconsistente por falta, de originalidad y raciocinio, habria caido
en lay materialidad idolatrica, en que se han corrompido las demas
razas y civilizaciones.

Como me ha encontrado la suya con las manos en la masa,
creo que mi pluma se ha corrido sin consideracién; perdénela, en
testimonio del carifio que le profesa su afmo. amigo.

Juan S. Jaca

J1,6
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Juan S. Jaca
Victoria. 3420

Buenos Aireé: Octubre 21/911

Sr. Dn. Miguel de Unamuno
Salamanca

Estimado amigo: La circunstancia de haber recibido dos o. tres
cartas de recomendaciéon de V., v no hacerme referencia en nin-
guna de ellas a los dos tomos de mi «Euskariaw» que le remiti en
Agosto del afio pasado, me inducen a preguntarle si recibi6 los
mencionados tomos.

Aunque nada perdiese V. con _su estravio, celebrana. sin.. em-
barge saber si los recibié; porque generalmentew los comerciantes
somos celosos de nuestra correspondencia. )

En espera de que me disculpars esta. 11bertad me replto de V

affmo. amigo y paisano.

Juan S. Jaca

J1,7
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Navarro Lamarca a Unamuno
1

Escudo .
Abril 8/903

Sefior Dn. Miguel de Unamuno
“Rector de lay Universidad
de Salamanca

Sefior de mi respeto:

Mi buen amigo Pedro Gonzslez Blanco tiene la amabilidad de
remitir a Ud. carta de Grand Montaigne que ha tiempo existe en
mi poder y no he remitido a Ud. en la esperanza de poder en breve
hacerlo personalmente.

Reitero lo que a Ud. comunica el amigo Gonzdilez Blanco que-
dando como quedo en absoluto a sus 6rdenes y esperando tener
prorito el placer de conocerlo de cerca, ya que desde hace tanto
tiempo lo admiro en sus escritos.

Afectuosamente suyo queda: s.'s. 5. . V. 5. m.

C. Navarro Lamarca

s/c Paseo de Recoletos 35, Pral. Madrid.
N 28

El ARTE DEL TEATRO
Revista decenal ilustrada
Redaccién y Administracion
e Imprenta
San Hermenegildo nim. 32 duplicado
Madrid
Mayo 9/903

Sr. Dn. Miguel de Unamuno.

De mi amistad y respeto:

Ocupado estaba en un bosquejo critico del novelista <«Nacon-
thorne» al recibir su carifiosa carta, que intimamente le agradezco
por los amistosos conceptos con que en ella me honra y en alto
grado estimo.
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Ya. que su bondad me autoriza a hablarle largo y cordialmente,
me aprovecho del permiso, aun a pique de robarle.con m1 respuesta
algunos minutos de su precioso tiempo. . : : S

Gracias mil por su invitacién y deseo de verme en Salamarica.

A la fascinacién que ha tiempo ejerce en mi espiritu esa ciu-
dad, de los Consejos Colombinos, se une ahora el placer que me
espera al conocerle personalmente y poder entablar con Vd. largas
peregrinaciones intelectuales a través de las grandezas Salmamntinas.

No he de tardar mucho en visitarle. ¢ Viene Ud. pronto por
aqui?

Me dice estar preparando un trabajo sobre «Hlstona Argentma»
iBuena, falta hace que un hombre de su talla haga algo sobre la
materia!... Porque hastai el presente...

Me comunica haber leido a Mitre, Saldias, Pelliza, etc. Permi-
tame que le admire. jQué paciencia! jPorque indiscutiblemente
debe haberle indignado tanta majaderia, tanta vamdad ndlcula,
tanta ignorancia, pedanteria...

Mitre, a, quien hteranamente» aborrezco desde que tuve 1a4 des-
gracia de leer su traduccién del Dante y sus versos chirles, es en
su «San Martin> y en su «Belgrano», una especie de mosaicista;
archivero e bibliéfilo, sin mas criteric que el de los agenos y con
una lucecita més insignificante que las.que apagaba; Pio Cid, so-
plando a los charlatanes en la frente. Estos:libros me hacen el
efecto de momnetarios ordenados, estantes de archivos militares o
relacién engorrosa de Croénicas de Cabildo. Son materiales amonto-
nados por un oficinista. cuidadoso para que el Jefe, el intelectual,
pueda hacer un libro. iNi més ni menos! Acaso, sin embargo; le
sean Utiles como relaciones documentales de las que Ud. sacars
lo que convenirle pudiera, prescindiendo de las inconmensurables
y engorrosas reflexiones criticas que con pretensiones. de filésofo,
v envueltas en lo que llama, convergencias o divergencias, inserta
en sus 7 abrumadores volumenes el General Politico... (jtente plu-
mal...).

No hay en todas las obras de Mitre idea clara y distinta de la
personalidad de los hombres cuya historia relata, y sélo veo en
ellas alegatos semi-curialescos pera demostrar lo indemostrable, es
decir: la buena fe y la grandeza histérica de los hombres de la
Revoluciéon Argentinai -

Qué quiere, estimado Sefior mio, son pueblos sin hlstona y
sin héroes, y para satisfacer la. excesiva vemdad nacwnal ‘£S ne-
cesario crearlos. : VU

De ahi las apologias gloriosas de los Belgrano Moreno Sa.a:vedra‘
y demas girondinos sin talento ni grandeza del motin comunal
de 1810; de ahi los entusiasmos extrafios por los Artigas, Rosas,
Morgues vy demas Capitanejos Montoneros, encarnaciones -salvajes
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de la soberaniai numérica promulgada por los letrados Revolucio-
narios. De ahi la pretensién ridicula de elevar & la categoria Ho-
mérica luchas de organizacién, originadas simplemente por el an-
tagonismo . anarquico entre la barbarie que seguia la légica de
sus pasiones y la naciente organizacién politica retenida por las
inconsecuencias del miedo, por la ausencia de derroteros y por la
sobra. de pasioncillas ambiciosas.

Considero  superior al lado de Mitre, la obra del General Paz.
Sus memorias son hasta cierto punto imparciales. Paz era més
sincero, mas hombre, v tenia mucho mas talento que Mitre. Son
@, mi entender las mencionadas Memorias, obra apreciable que ha
de ayudarle mucho en sus tareas.

Mansilla, Saldias, Pelliza, etc., tienen poca o ninguna importan-
cia; Son glosadores y apologistas poco felices y siempre abrumantes
de vulgaridad. ‘ ‘

Ademés v en lo que al tirano Rosas se refiere, debe Ud. tener
en cuenta que Mansilla, v Saldias pertenecen a la misma familia.
Marmol por otra parte es un perseguido que se venga. Creo se re-
ferira Ud. a su Amalia. Ninguno de los dos libros dan una idea
clara, del caracter del tirano. Estrada en su «Historia Argentina»
en su «Politicai Liberal», etc., para mi el mejor de sus libros, lo
tratas con més exactitud e imparcialidad (salve los naturales en-
tusiasmos patriéticos)... ‘

No abuso mas de su paciencia y ademdis espero tener pronto
el gusto de verle para hablar largo y tendido.

Mucho me alegré al leer su opinién sobre el General Sarmiento.
Sus obras me han producido siempre profunda; impresién. Lo co-
noci personalmente afios antes de morir. Hablaba como escribia. Fue
en sus ultimos afios azote de majaderos politicos y escritores sin
talento. El fue quien dijo de laj <Historia. de Belgramo» de Mitre,
que era la historial de un tonto escrita por otro. Como periodista
v ‘orador - parlamentario era verdaderamente brillante. Como poli-
tico, firme y claro-vidente, aunque odiado por la razén sencilla que
despreciabg olimpicamente a sus aduladores.

El «Facundo» es verdaderamente colosal: Nadie ha esterioti-
pado con. tan vigorosos toques la; Pampa y sus caudillos campesinos
v sanguinarios. Es un libro encantador. Conoce Ud. los «Recuerdos
de Provincia». Acaso me gustan més que el Facundo.

Y ¢de Alberdi? ;Qué piensa? Era también un hombre de ver-
dadero talento critico. Hiri6é a aquellos politicos en lo mas sensible:
en. su vanidad. No se lo perdonaron. Murié en Paris pobre y des-
terrado, v estampé en sus obras una serie de verdades que a hiel
y vinagre supieron por las Argentinas tierras.

Cierro por fin esta carta que amenaza hacerse interminable.
Son tan pocas las ocasiones que $e presentan de hablar clara y
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honradamente de estos asuntos!... Estas confraternidades Hispano-
Americanas de bombo y platillo ahogan tanto la voz de la, verdad...
Vd. me perdonard pues la longitud de la presente, que aunque para
nada bueno ha, de servirle en el trabajo que prepara, tiene por lo
menos €l mérito de ser sincera y haberle hablado en ella con la
claridad que debe el discipulo al maestro que con su confianza le
honra,

Comunique sus recuerdos a G. Blanco, todes deseamos su «Gon-
gora». «Helios» clama, por su colaboracién. :

A la espera de una ocasion de serle 1til o agradable queda suyo
respetuoso amigoy s.s. q. s. m. b.

Navarro Lamurca

N 28
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José R. de Uriarte a Unamuno

LA BASKONIA

- ‘Revista ilustrada
Fundada el afio 1892
Redaccién y Administraciéon
Belgrano 1389
Union Telf. 4153 (Libertad)

Buenos Aires 9 Agosto de 1915

Sefior D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Tlustre compatriota:

En homenaje al Centenario Argentino, me propongo editar una
obra, que a la vez sirve de exponente de cultura baska.

Como para su realizacién, estoy solicitando la colaboracién de
los més notables escritores de nuestro pais, permitome la libertad
de solicitar la suya con el tema <«El Cantabrico», cuyo simpético
asunto brotara de su brillante plurma valiente y lleno de sabor eus-
kaldun. Ira ilustrado con grabados, cuyos dibujos serdan hechos
por artistas de aqui.

Las dimensiones que podria darle serian un par de paginas del
tamafio del prospecto adjunto, en el que de paso verd Vd. el plan
que he trazado.

Si en virtud de lo que se trata, acepta como supongo mi pedido,
‘ruégole el més pronto envio del original, porque en breve vamos
a dar comienzo a:la impresién.

Le agradece anticipadamente su valiosa colaboracién y le sa-
luda con la consideraciéon més distinguida: su admirador y paisano
S.S.

José R. de Uriarte

V 45, 8(1)
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Membrete
LA BASKONIA

Revistas ilustrada
Rivadavia

Buenos Aires 10 de Octubre de 1928

Sefior Santiago Aranaz
Nantes

Distinguido amigo:

Aportunamente llegaron sus interesantes notas que se han ide
publicando. En la correspondencia de Olorén dedicas Vd. un justisimo
recuerdo al magestro Cleto Zabala (1), lo mismo que a Monsieur Be-
tas, digno de mejor epilogo; pero los pueblos son ingratos con fre-
cuencia con los hombres que les dan gloria y brillo, aungque un re-
ducido niumero de espiritus selectos como el suyo sabe recordarles
para honrar su memoria.

Me resulté también un documento de oportunidad que me figuro
interesara a los lectores cultos de esta revista el grupo de la fa-
milia Unamuno. Al ver a la sefiora, a quien conoci cuando era una
polla, y simpatica guerniquesa, he comprendido los largos afios que
desde entonces han transcurrido, v que tan enorme cambio tam-
bién se operd en mi.

Mientras muchos de nuestros paisanos, podridos en plata, viven
agqui mirando al miserable centavo, hace Vd. perfectisimamente en
gozar de los deleites del turismo. Si yo pudiera, haria lo mismo.

Por los telegramas de los diarios se habra Ud. enterado de la
exaltacién de Hipdlito Irigoyen por segunda vez &.la presidencia de
la; Republica. i

Deseandole continte sus giras con toda felicidad, le saluda afec-
tuosamente y que a sus 6érdenes s. s.

José R. de Uriarte
CMU 45, 8(2)
(1) Cleto Zabala Arambarri {1847-1912), publicd dos libros de cantos vascos.

Cfr. A. SAGARDIA, Un mdsico biibalne. CLETO ZAVALA, Vida Vasca 30 (1933)
201-4,






	Bol_24_EEHHSS

