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Tomás Ramírez Pascual. Árbol enramado de hondas 
raíces

Jesús Martínez Cañas*

José Tomás Ramírez Pascual (Albelda de Iregua, 19/11/1940 - Logroño, 
21/06/2021), fue bautizado en su localidad de nacimiento el 25 de noviembre 
de 1940. Hizo sus primeros estudios en Albelda de Iregua, ingresando poste-
riormente en el Seminario Conciliar de Logroño (1951-1960). A partir de 1961 
amplió estudios y formación en la Universidad Gregoriana de Roma, donde se 
licenció en Teología y se diplomó en Arte. Concretamente, realizó cuatro cursos 
de Historia del Arte Cristiano dirigidos por el padre Engelbert Kirsnbaum, S.J., 
director de las excavaciones del subsuelo de la Basílica de San Pedro. Estando 
en Roma, el 25 de enero de 1962 asistiría en la basílica de San Pedro con un 
centenar de personas a la lectura de la Bula que convocaba el que sería tras-
cendental Concilio Vaticano II, abierto en el mes de octubre. Fue ordenado 
presbítero en Roma el 19 de marzo de 1965. Su estancia en la capital italiana la 
aprovechó para efectuar algunos viajes por Europa, permaneciendo unos meses 
en Alemania para aprender el idioma alemán. Tras ello, pasó medio año en un 
quibbutz en Israel, donde estudio hebreo. Regresó a Roma, y en el Pontificio 
Instituto Bíblico se licenció también en Sagrada Escritura. Volvió a la Diócesis 
como profesor del Seminario Conciliar de Logroño en el curso 1967-1968 sien-
do obispo D. Abilio del Campo. Fue párroco en Clavijo (1968), Albelda (1968-
1981), Santo Domingo de la Calzada (1981-1999) y Arnedo (1999-2018).

Desavenencias con el obispo le hicieron abandonar la docencia en 
1968, la cual retomó en 1977 con el obispo D. Francisco Álvarez Martínez, 
quien permaneció en la diócesis hasta el 12 de mayo de 1989. Tomás Ramí-
rez impartió clases hasta 1999 en variados cursos de temas y libros bíblicos: 
Pentatéuco, Profetas, Sapienciales, Historia de Israel, Sinópticos, Hechos de 
los Apóstoles, Hebreos, Apocalipsis; y otros temas de teología: De Deo Uno 
et creante… siendo el profesor oficial de estudios bíblicos en la Teología 
que se impartía en el Seminario Diocesano. Sus múltiples facetas son ex-
presión “de un hombre gigante” como lo definió un amigo que compartió 
muchas vivencias con él en Santo Domingo de la Calzada.

*  iesusmarca@gmail.com
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Haciendo una memoria necesaria de Tomás Ramírez Pascual, se deben 
resaltar tres elementos: su fe cristiana, su estética y su ética.

Su fe cristiana

Enraizada en la vida familiar y aprendida en el ámbito de su pueblo natal, 
heredera de una larga tradición familiar por sus apellidos, tanto de Albelda de 
Iregua, como de Sorzano. En éste su enraizamiento con los Castroviejo y Novajas 
de tanta tradición culta y religiosa en la villa, y en Albelda, la identificación de 
sus habitantes con los espacios eremíticos establecidos en el espacio de la Sala-
gona y su entorno, tantas veces rememorado por Tomás. Y su origen materno en 
unos antepasados de Sorzano (La Rioja) familiares vinculados con la ciencia, la 
cultura, la piedad y a esos saberes ancestrales del espacio del Moncalvillo teñidos 
de encuentro y de convivencia. Hondura de fe cultivada en la piedad reinante 
de los años postreros de la Guerra Civil, con el aliciente del cercano Seminario 
Teologado de los PP. Escolapios, donde su propio hermano había estudiado, o 
donde en los años de la Guerra Civil (Verano de 1938 al verano de 1939), ha-
bían estado viviendo los seminaristas de la Diócesis, cobijados en los edificios 
diseñados por el arquitecto Fermín de Álamo (1885-1937). Espacios garantes de 
sosiego para el estudio y actividad lúdica en sus amplios patios cercanos al río 
Iregua, y disfrutando de su rico valle. Lugar donde su Colegiata y Monasterio 
de San Martín habían sido claustros de elección y proclamaciones episcopales, 
escritorio eminente y monasterio con difusión y reconocimiento agregado para 
crear la Colegiata de Santa María de la Redonda el 5 de Abril de 1435.

Y ya con 11 años transitar hacia Logroño para vivir en los amplios y 
renovados pasillos del Seminario menor (Latinos y Retórica). Con su fuerte 
disciplina y con un rectorado que durará años por encargo del Obispo Fidel. 
Pero Tomás era estudiante despierto y es enviado a realizar los estudios teo-
lógicos en Roma, son los años conciliares, donde se remueven y renuevan 
los métodos y las apreciaciones, y donde surge ese aire nuevo del Concilio 
Vaticano II cerrado el 8 de diciembre de 1965 que será bien recibido por 
gran parte del clero español, expectante de su decisiones y preocupado 
por adaptar los recursos espirituales y religiosos en su tarea evangelizadora. 
El encuentro con alguno de los teólogos de renombre en el estudio bíbli-
co-teológico de Roma como Juan Alfaro (1944-1993), Luis Alonso Schökel 
(1920-1998) y otros profesores como el P. Joaquín M. Alonso CMF, con una 
implicación e interés a los nuevos tiempos del aggiornamento. Tomás vivió 
en pleno Concilio Vaticano II, en este espacio adecuado y recibirá su propia 
ordenación presbiteral el 19 de marzo de 1965 antes que finalizase el mismo. 

Será el Instituto Bíblico de Roma el lugar que le ayudará a ampliar su men-
te y su espíritu en la fidelidad al seguimiento de Jesús y al espíritu bíblico, que 
se convertirá en él en una cuasi identificación, culminada con la vivencia de su 
estancia en un quibbutz donde se resalta el espíritu cooperativo, de convivencia 
en común, el trabajo material. Sus impulsores estaban movidos por objetivos 
que transcienden lo económico y utilitario. Son los años en que en La Rioja se 
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fomentan abundantísimas cooperativas agrícolas tanto de producción como de 
transformación industrial, siendo sacerdotes diocesanos los impulsores de esta 
cooperación en sus propios pueblos como propuesta pastoral de interés.

Se irá fortaleciendo esa fe a lo largo de los años. Sencilla y servicial, hu-
milde y sincera, cotidiana y sabia, cercana y solidaria. Una fe que no quedará 
solamente en los libros de la amplia biblioteca de Tomás, custodiada actualmen-
te por sus sobrinos en la casa familiar, sino que trascenderá en su enseñanza 
y puesta de largo cada semana en su predicación dominical ya en su pueblo 
natal, según testimonio de Mercedes Lázaro, “se habían hechos famosas sus ho-
milías, cargadas de crítica social, al ser un seguidor incondicional del Concilio 
Vaticano II”. También lo fueron en el ambón de la catedral calceatense, en la 
televisión de Arnedo o en su Hoja Parroquial que mantiene vivo el pulso entre 
la realidad cotidiana y el empuje de la Palabra que desvela, disecciona, abre 
surcos, matiza y enriquece el devenir personal y societario, tanto eclesial como 
cívico. Y la reflexión profunda en los textos bíblicos y teológicos, compartidos 
en ocasiones con Martín Mazo, teólogo y compañero en Albelda, con Rafael 
Ojeda, párroco del Barrio de Yagüe en Logroño, o con José Ramón Pascual, 
teólogo, tanto en Santo Domingo de la Calzada como en Arnedo.

Son miles de hojas parroquiales donde Tomás desgrana los misterios y la 
palabra bíblica adaptando su lenguaje, construyendo hermandad y ayudando 
a vivir un sentimiento religioso adulto y comprometido. Racional y emocional. 
Siempre “lo sencillo” y desde “los sencillos”, como opción preferente.

Y el espacio de la Comunidad, básico en Tomás, en la fraternidad de 
cada día, en la fiesta y el encuentro, en la peregrinación jacobea, a los lugares 
paulinos, en la casa siempre abierta para el encuentro en la sobremesa o en 
la charla generosa. Vivido todo esto en amplia familia de hermanos, sobrinos 
o la otra parentela de excursionistas, interesados en la cultura o en las artes.

Bien ha escrito sobre este aspecto José Ramón Pascual que convivió con 
él más de veinte años “Revelar a Dios, liberar desde Dios, construir en Dios. 
¡Qué bien supo Tomás revelar a Dios! Además de haber estudiado en su ju-
ventud en la Gregoriana y en el Pontificio Instituto Bíblico de Roma, cada día 
siguió desentrañando la Biblia para comprenderla mejor y para explicarla más 
vivamente. Porque la Biblia no contiene solo la experiencia de fe vivida por 
unos pueblos del pasado. En ella están bien vivas nuestras experiencias actua-
les. Cómo nos ayudó a conocer a Dios en la historia del Antiguo Testamento; 
así como a Dios encarnado en el Nuevo Testamento: Palabra viva y eficaz, 
operante en la vida cotidiana de cada persona para ayudar a vivir y a dar vida.

¡Qué bien supo Tomás liberar desde Dios! Cuántas mentes y concien-
cias abrió con sus clarificadores y veraces breves textos sobre asuntos so-
ciales publicados en la hoja parroquial semanal, que escribió ininterrumpi-
damente. Con qué creatividad y determinación impulso tantos proyectos de 
emancipación auténticamente humanizadora, destinados a personas y fami-
lias vulnerables y vulneradas, excluidas, marginadas (transeúntes, tempore-
ras, gitanas, migrantes, desvalidos,…); esas que el Papa Francisco denomina 
“sobrantes del sistema”.
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La estética

Siempre afirmó Tomás que nunca pensó dedicarse ni a la investigación 
ni a la elucubración. Nunca pensó que su tarea en las diferentes parroquias 
por donde transitó y vivió, iban a estar teñidas del espíritu de la estética, el 
arte, la restauración, la recolección y cuidado de objetos bellos. Sus estudios 
universitarios de Arte en Roma, facilitaron y complementaron su pasión 
por la cultura y el saber. Desde sus primeros años en Albelda comienza su 
preocupación por la estética, la historia, la identificación con su entorno, 
la recuperación de tradiciones o el espíritu de mecenazgo con uno de los 
grandes artistas de La Rioja como fue Miguel Ángel Sáinz (1955-2002).

Promovió la construcción de la nueva iglesia de Albelda de Iregua, con 
su ruina, pero acentuando en su devenir la preocupación por lo que era la 
historia, la cultura, el espacio de convivencia. Y la obra artística en uno de los 
más bellos conjuntos sobre la Resurrección en La Rioja, en el Cementerio de 
Albelda, con el sentimiento expectante de la vida futura, elementos de tránsito, 
acompañando esa morada en común, de vida y salvación en ciernes. Y toda 
una fuerte dinamización cultural: las canciones de los poetas coetáneos, para el 
camino, para la libertad, para la plegaria... que en Albelda se pusieron de moda 
entre los jóvenes que acudían a la casa parroquial donde se encontraba Tomás; 
y los conciertos de algunos de ellos como Ricardo Cantalapiedra, Labordeta, 
Luis Pastor... Era al principio de los años setenta, con toda la efervescencia de la 
búsqueda, de la preocupación por el mundo rural y la pérdida de sus valores.

También una amplia colaboración en la arqueología con Urbano Espino-
sa, en el monasterio dúplice de Las Tapias (1979), y la preocupación por la 
toponimía redescubriendo lo aprendido en la niñez en su espacio existencial. 
Poco a poco se van definiendo sus actitudes para la belleza, la cultura, el in-
terés por restaurar. La iglesia parroquial en Albelda, imposible de salvar pero 
apostando por reconstruir y solidificar el espacio de la ermita de San Marcos 
(Santa Fe de Palazuelos), es un pequeño testimonio de esta etapa albeldense.

La preocupación por difundir el saber, en las semanas culturales, los 
eremitorios de su propio pueblo, el castillo, la Salagona, la toponimía, la 
conservación de las tradiciones, con los músicos de Albelda en el aire de la 
gaita popular, con una identidad y propuesta para el futuro cultural, en los 
viajes, campamentos o jornadas de excursiones. cinefórum, charlas, teatro y 
siempre el asociacionismo. Como se dijo en el homenaje rendido en Albel-
da: “Trajiste color a un pueblo anclado en el gris”.

Su llegada a Santo Domingo de la Calzada fue un detonante de cultura 
y saberes. Como él decía “caí en la tentación del arte y de escribir”. Continuó 
con la restauración de la catedral, ya iniciado por su anterior párroco y abad 
Pelayo Sáinz Ripa, la puesta al día del archivo, la preocupación por dar a 
conocer su riqueza y patrimonio. Dejó dentro de la construcción de la Casa 
parroquial el espacio suficiente para albergar el nuevo Archivo Catedralicio, 
sobre la Sala Capitular del claustro; una sala doble, de conservación y custodia 
de los fondos, así como una sala para consulta y trabajo sobre la documenta-
ción existente. Fue una obra de gran cualificación y servicio a un archivo que 
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ocupaba espacios nunca vistos anteriormente. Estas comodidades ayudaron a 
realizar el servicio necesario para impulsar la investigación de la propia cate-
dral calceatense así como su mejor conservación y difusión. En este esfuerzo 
es digno de resaltar el impulso y apoyo a la edición de los catálogos de las 
exposiciones “Vida y Peregrinación” (1993) y “Damián Forment: retablo mayor 
de la Catedral de Santo Domingo de la Calzada” (1995). Es significativo el artí-
culo referido a la biblioteca expurgada de los Franciscanos en Santo Domingo 
y transmitida a los de Nájera, sirviendo como inventario de quehaceres teoló-
gicos y pastorales necesarios. También teniendo como fondo este espacio de 
investigación escribió artículos referidos a la peregrinación y a los milagros del 
Santo y otros, así como la etimología de La Rioja o los artículos sobre la obra 
formentina en el retablo mayor, y la iconografía cristiana en él desarrollada. Y, 
cómo no, la recuperación de la girola románica y el traslado del retablo, con 
su libro y folleto correspondiente exaltando las cualidades del gran retablo 
calceatense. Adecuación de vidrieras, restauraciones en el claustro para ir poco 
a poco convirtiéndolo en un museo, recopilación de las pilas bautismales de 
lugares recónditos y, a veces, olvidados, la difusión a través de la hoja parro-
quial y colección propia de Cuadernos de la Catedral, exposición jacobea de 
1993, simposio sobre la cabecera de la catedral calceatense y el tardorrománico 
hispano en 1998, con investigadores de primer nivel en este acontecimiento, y 
resaltando los valores culturales de la catedral y del Camino de Santiago.

Digno de resaltar fue su apuesta valiente para recuperar la girola y 
colocar el grandioso retablo de Damián Forment en un espacio adecuado 
y de fuerte impacto al entrar en la catedral. Las fuertes críticas a estas re-
modelaciones se vieron compensadas por elogios a la recuperación de tan 
extraordinario espacio medieval. El arquitecto Gerardo Cuadra remodeló el 
presbiterio con espíritu de provisionalidad, pero con el anhelo de crear un 
ambiente celebrativo y peregrinal de primer orden.

El itinerario jacobeo de 1989 con varios jóvenes calceatenses transitan-
do por el milenario Camino, abriendo a la acogida y hospitalidad que siem-
pre Santo Domingo había practicado, sirvió de impulso y reconocimiento 
para la recuperación del albergue de peregrinos, tan emblemático en la ruta 
jacobea; recuperación de documentación referente al milagro del gallo y la 
gallina en su anotación medieval y su transcripción de las representaciones 
santiaguistas en tantos lugares del mundo cristiano. Y los peregrinos como 
caridad y acogida de lo débil y pobre que impulsa en la propia Cofradía del 
Santo. Y ve la necesidad de crear asociaciones culturales, Ayuela, Grupo de 
Fotografía y el Taller Diocesano de Restauración del patrimonio riojano. Se 
despierta el deseo de desvelar el origen y la ubicación originaria de Rioja, 
su propio nombre, estudiando y documentando en artículos el contacto con 
textos y con el espacio siempre “pateado” y amado.

Y Arnedo, con su componente de tradición y de saberes. Con la abun-
dantísima presencia de sus cuevas (Patío de los Curas, Vico, San Fruchos, San 
Miguel, Cienta, Los Llanos, la propia parroquia de Santo Tomás, San Román, 
Santiago, Santa Marina, Ruinas de San Marcos). Habitantes de cuevas. Ya había 
escrito y desarrollado esta identidad riojana referente a su propio pueblo natal 
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con su amigo Antonino González Blanco, pero aquí se acentuaba con la pre-
sencia casi cotidiana de los “cuartos y cuevas” y del caminar de sus habitantes. 
En memorable edición en la revista Antigüedad y Cristianismo de 1999. 

Remodela los tres templos de la ciudad, con una especial proyección 
del de Santo Tomás con un desafío estético, litúrgico y devocional de gran 
enjundia. Una estrella como horizonte en la bóveda del templo. Siguien-
do en el horizonte las trazas de la capilla de los Velasco en la catedral de 
Burgos, los Condestables de Castilla, y seguida aquí por los segundones de 
la misma familia aristocrática, los Condes de Nieva. Estrellas únicas de los 
grandes arquitectos. Con cuanta emoción comentaba la rareza o exclusivi-
dad de esta estrella vinculada con los Velasco y radicada en pleno renaci-
miento en esta iglesia de Santo Tomás. Arte, oración, encuentro comunitario, 
ancestrales espacios para seguir viviendo y soñando. 

Y la ética

Desde su “no podemos seguir dando clases en este seminario”, en pro-
testa de varios presbíteros en el Seminario Conciliar, donde sus ideas reno-
vadoras chocaban con un ambiente no demasiado abierto y perplejo ante 
las novedades del Concilio Vaticano II. Su intensa participación en diferentes 
propuestas diocesanas, su vinculación siempre con los sectores sociales con 
más dificultades, su lectura bíblica acompasada en la defensa de los labra-
dores en Santo Domingo de la Calzada, o con los emigrantes en sus últimos 
años en Arnedo (los de Georgia con su Cruz propia puesta en el atrio de 
Santo Tomás...), son el testimonio de una ética.

Estas mismas actitudes ya estaban presentes en Santo Domingo de la 
Calzada con su preocupación por los temporeros, los recogedores de pata-
tas, o transeúntes, como parte de la dedicación y atención de una ciudad a 
los que peregrinan, y que en carta abierta al ayuntamiento calceatense de-
mandaba unos locales apropiados para la acogida de transeúntes. Deseos de 
montar una empresa de búsqueda de trabajo en Santo Domingo de la Calza-
da, que sirviese como alivio para los pobres. El fomento del Foro Social en 
Arnedo con charlas de la dimensión social de la fe, unidas a la experiencia 
caritativa de formación en los talleres de guarnecido que Cáritas de Arnedo, 
impulsada por el vicario parroquial, D. Luis Cuevas, fomentaba. O gritar por 
la Paz frente a la guerra en algunas manifestaciones de Arnedo. No faltaban 
en su Hoja Parroquial algunas recomendaciones por la Justicia Social.

Su vida ha sido proyección de ética y Evangelio en síntesis generosa. 
Así se le describía en folleto publicado en la Jornada Diocesana del 10 de 
mayo de 2021:

“En 1999 fue destinado a Arnedo, donde se alió con las asociaciones y 
colectivos para impulsar la labor social y se centró en “trabajar por las 
personas”. Desde la guía del Vaticano II, presentó una iglesia cercana, 
preocupada por “los descartados” y en estar cerca de la gente, alzando 
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siempre la voz buscando siempre la igualdad y la justicia. Y también en 
reformar sus templos, huellas por las que los arnedanos le recordarán”. 

O lo que resaltaba un compañero.

“El día 22 de Junio, despedimos a Tomás Ramírez, compañero de mesa y 
sobremesa durante muchos años... Me viene a la mente lo que decía San 
Juan Bosco, uno de los modelos sacerdotales que hoy tiene la Iglesia: “Haz 
como el pájaro, que no deja de cantar aun cuando se rompa la rama, pues 
sabe que tiene sus alas”. A Tomás se le han roto ramas, se le cayó el tem-
plo parroquial de su pueblo, Albelda, recién hecho; fue muy criticado con 
el cambio del retablo de la catedral de Santo Domingo; le quitó el sueño 
(bueno, es un decir, porque se dormía encima de una piedra y mejor en un 
pupitre o en el banco de una iglesia) la restauración del templo de Santo 
Tomás de Arnedo, colocando la mesa del altar en medio del templo y to-
dos alrededor, incluida la presidencia del celebrante, menos mal que tenía 
buenas espaldas y una cabeza muy bien amueblada. No fue por una moda, 
suponía todo un cambio en la manera de celebrar y presidir, apostando 
por una parroquia cercana, participativa, casa abierta, sin tantos perifollos 
ni pompas, porque éstos no son signos del Reino de Dios. Como tenía alas, 
siempre voló alto y libre, por eso era muy difícil encasillarle. Le sobraba 
con lo que siempre aprendimos que la Iglesia es una, santa, católica y apos-
tólica” (Pedro Repes, en La Hoja, n.º 187, Julio 2021, p. 2).

Quedan también sus investigaciones, libros y artículos

Los albeldenses, los referidos al origen del nombre de La Rioja, los de 
Santo Domingo de la Calzada, del Camino de Santiago, Arnedo... Sus múlti-
ples conferencias sobre historia, arte, Biblia, en variados foros. Y sus clases 
en el Seminario y en la Escuela Diocesana de Teología vinculándose con 
otros biblistas diocesanos: Fidel Aizpurúa, Javier Velasco, Jeremías Lera. Sus 
colaboraciones en la revista Dabar. Las reflexiones en la hoja parroquial de 
Santo Domingo de la Calzada y Arnedo.

Al finalizar de forma brusca su vida, siendo expresión de una amplia 
vivencia humana, ética y religiosa, nos queda su recuerdo y presencia para 
seguir los pasos. “Caminante no hay camino, se hace camino al andar…”, 
así cantaban muchos jóvenes en Albelda de Iregua recordando los versos 
machadianos, emulando al cantante catalán y a otros intérpretes novedosos, 
pero una jota riojana no dejaba de estar en la voz y en el gozo de Tomás.

A continuación, y para cerrar, una lista con los principales trabajos de 
investigación de temática riojana que publicó Tomás Ramírez:

–	� “Una biblioteca del siglo XVI. Donación de fray Bernardo de Fres-
neda al convento de San Francisco, en Santo Domingo de la Calza-
da, La Rioja”, Berceo, 123 (1992), pp. 69-98.

–	� “Colección de milagros de Santiago en un códice del Archivo de la 
Catedral de Santo Domingo de la Calzada”, Peregrino, 31-32 (1993), 
pp. 21-27.
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–	� “El nuevo románico en Santo Domingo de la Calzada. Nueva visita 
en el Camino”, Peregrino, 36 (1994), pp. 8-9.

–	� “La construcción del retablo mayor”, en VV.AA., Damián Forment. 
Retablo mayor de la catedral de Santo Domingo de la Calzada, Go-
bierno de La Rioja, 1995, pp. 49-72.

–	� “La iconografía cristiana formentiana”, en VV.AA., Damián Forment. 
Retablo mayor de la catedral de Santo Domingo de la Calzada, Go-
bierno de La Rioja, 1995, pp. 73-82.

–	� “Los milagros de Santiago y la tradición oral medieval”, Antigüedad 
y Cristianismo, 12 (1995), pp. 423-436. 

–	� “Alfar romano de San Soto”, Antigüedad y Cristianismo, 15 (1998), 
pp. 577-592.

–	� “El monasterio de San Martín de Albelda y sus columbarios”, Anti-
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