


191
núm. 184 (2023), pp. 191-208
ISSN 0210-8550

Berceo

 Berceo 184 191-208 Logroño 2023 

ESTRUCTURAS, FAMILIAS E HISTORIAS. LA HUELLA DE 
LA ACTIVIDAD APÍCOLA TRADICIONAL EN EL PAISAJE 
CULTURAL DE SORZANO*

SUSANA GÓMEZ URIZARNA**

Resumen

Los habitantes de sorzano han modelado su paisaje desde tiempos 
inmemoriales, convirtiéndolo, progresivamente, en un paisaje cultural. Las 
transformaciones demográficas, sociales y tecnológicas de los últimos tiem-
pos, han propiciado una modificación acelerada de este entorno, poniendo 
en riesgo su pervivencia. entre todos los elementos que lo componen, son 
las estructuras e historias vinculadas a la actividad apícola tradicional los 
que han sido más duramente castigados. Considerada una actividad residual 
y un mero complemento de rentas, la apicultura tradicional se desarrolló en 
el seno de tres familias colmeneras, que imprimieron su huella en el paisaje, 
dotándolo de siete colmenas y múltiples historias. Una huella que sigilo-
samente va desdibujándose, mientras nos dejan los últimos testigos de su 
existencia en la localidad.

Palabras clave: sorzano, moncalvillo, paisaje cultural, apicultura tradi-
cional, abejas, colmenas.

Sorzano’s inhabitants have transformed their landscape since inme-
morial time, gradually turning it into a cultural landscape. Demographic, 
social and technological transformations of recent times have led to an acce-
lerated change in it, putting its survival at risk. Structures and stories linked 
to traditional beekeeping have been hard hit. Considered a residual activity, 
traditional beekeeping was developed here within three families, that mana-
ged to leave their mark on the landscape, feeding it with seven beehives and 
multiple stories.

Keywords: Sorzano, Moncalvillo, cultural landscape, beekiping, honeybees, 
beehives.
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INtRodUccIÓN

el Alto de La Calva, en la sierra de moncalvillo, domina desde sus 
1.274 m la jurisdicción de Sorzano. La silueta de esta montaña es uno de 
los elementos más identificables del paisaje de la localidad. Su principal 
ladera, orientada al noreste, se presenta en sus pisos superiores densamente 
poblada de robles, entre los que, ocasionalmente, aparece algún pino de re-
población. Más abajo, los antiguos pastizales han sido colonizados por pies 
de encina que van dando a paso a los espacios agrícolas, al descender hacia 
las primeras casas del pueblo.

Desde La Calva hacia el norte, la extensión de su ladera discurre a 
media cota y se presenta coronada de encinas y tapizada por cultivos de 
secano. Por ella transcurre el tramo de la Cañada Real de Santa Coloma que, 
aquí, se llama Carrera de moncalvillo. este tramo hace las veces de divisoria 
con la vecina Sojuela y limita con el Cerro Sojón (759 m).

La topografía se torna algo más brusca hacia el este, primero, por la 
presencia del barranco de La Canalija, la profunda falla que trata de partir 
en dos el término y, después, por la sucesión de colinas de los cerros: Peña 
Moya (955m), parcialmente arbolado; los Cantos (942 m) y Ladrón, práctica-
mente ralos de vegetación.

el resto del territorio de sorzano aparece como un mosaico de cul-
tivos en el que las viñas, los olivos y el cereal han ganado espacio a los 
frutales que, hasta no hace tanto, caracterizaban este paisaje. La ubicación 
de la antigua dehesa comunal queda atestiguada por la presencia de pies y 
pequeños bosquetes de robles y encinas en las lindes de caminos y fincas 
de cultivo.

Se percibe con facilidad cómo este paisaje ha sido modelado y trans-
formado por sus habitantes desde tiempos inmemoriales, convirtiéndose 
progresivamente en un paisaje humanizado, repositorio de su patrimonio 
material e inmaterial.

Los nuevos tiempos han traído a Sorzano los modelos agrícolas y ga-
naderos intensivos, nuevas roturaciones, monocultivos, feísmo urbanístico 
y arquitectónico, envejecimiento poblacional, pérdida de identidad y de 
conocimientos y, también, cierto desarraigo. Unos fenómenos que están 
cambiando el entorno de manera acelerada y ponen en riesgo este valioso 
paisaje cultural.

entre todos los elementos que lo componen, son las construcciones 
vinculadas a la actividad apícola tradicional las que han sido sometidas a un 
mayor ritmo de abandono y desaparición. Este hecho viene condicionado 
desde la segunda mitad del s.XX por la instauración de prácticas apícolas 
movilistas, mucho más sencillas y productivas que las tradicionales pero, 
también, por la escasa consideración de esta actividad cuya práctica se li-
mitó al seno de tres familias colmeneras, cuyos descendientes no han 
continuado con dicha tradición.
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EL MANEjo tRAdIcIoNAL dE LA ApIcULtURA

Desde que se tienen referencias1 hasta bien avanzado el s.XX2, el ma-
nejo principal que se hacía en nuestro país de las abejas se basaba en la 
denominada apicultura fijista, o tradicional, siendo la actividad apícola un 
complemento de rentas de escaso rendimiento económico.

Aquellos que conocían a las abejas, preparaban colmenas que imitaban 
el lugar natural donde se instalaban los enjambres silvestres. Lo hacían ahue-
cando troncos, tejiendo cestos de caña o de mimbre, empleando corcho 
e incluso moldeándolos en barro, recibiendo estas estructuras diferentes 
denominaciones en la geografía nacional: vasos, piones, dujos, cuezos, hor-
nillos, etc3.

A los vasos se les colocaba en su interior la cruz, dos palos cruzados 
perpendicularmente destinados a facilitar la creación de los panales. Si su 
disposición iba a ser vertical, a los vasos se les practicaba un agujero a media 
altura llamado piquera para permitir la entrada y salida a las abejas. En el 
caso de colocarse de manera horizontal, la piquera se realizaba en una de 
las tapas. Finalmente, los vasos se impermeabilizaban empleando estiércoles 
o arcillas. En primavera, durante la enjambrazón, se capturaban enjambres 
y se introducían en los vasos, ubicándolos en rincones soleados y al abrigo 
del viento, tanto en las propias casas como junto a paredes de cercados y 
huertas, siempre donde hubiera agua cerca.

en algunos lugares, los vasos se instalaban en pequeñas construccio-
nes realizadas al efecto, denominadas hornos, abejeras, hornilleras o, sim-
plemente, colmenas4. estas podían ser totalmente exentas, estar levantadas 
sobre cuevas u oquedades, o apoyadas en cortados y pequeñas laderas. 
Por lo general, se trataba de estructuras de planta rectangular elaboradas 
con los materiales tradicionales de la zona: piedra, adobe, toba, con cu-
bierta a un agua y a la altura suficiente para que el colmenero pudiera 
permanecer en su interior sin dificultad5. en ellas se instalaban varios va-

1. La obra de Méndez de Torres, L. (1586) ‘Tratado breve de la cultivación y cura de las 
colmenas’ se publicó en Alcalá de Henares y es considerado el primer tratado oficial sobre 
apicultura publicado en España.

2. Según datos del Anuario de Estadística Agraria de 1985, en 1935 las colmenas movi-
listas suponían un 7,34% de las registradas en España y, en 1985, este porcentaje era ya del 
80,15%. https://www.mapa.gob.es/app/biblioteca/articulos/consulta.asp

3. Torres Montes, F. (2008) ‘De los nombres de la casa de las abejas (Estudio de dos de 
sus términos); Ezquerro, C. (2005) ‘Villarroya, un pueblo de ‘diestros abejeros’’. Piedra de Rayo, 
(17), pp. 57-68; Fundación Oxígeno (2020). Abejas Paisaje Cultural. Inventario popular sobre 
la arquitectura tradicional apícola para la biodiversidad de la provincia de Burgos. Recuperado 
de www.abejaspaisajecultural.org

4. en las mismas referencias que se citan en la nota 3.

5. La estructura de los colmenares puede diferir en función de la geografía. Cervantes 
Ruiz de la Torre, E., Ezquerro Palacios, C., Sáenz Rodríguez, M., Salas Franco, M.P (2018) ‘An-
tiguos tratados de apicultura de difusión local: nuevas aportaciones en relación con el Colme-
nero Poeta’. Revista Berceo (147), pp.188-202, recoge las singularidades de dos colmenares en 
el valle del Cidacos (La Rioja).
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sos apilados en horizontal ocupando una única pared de la edificación, 
normalmente, orientada al este o al sureste. Los huecos entre los vasos se 
rellenaban para aislar las colmenas del frío y de los depredadores, que-
dando expuestas las piqueras como única vía de acceso para las abejas. 
Algunas colmenas tenían en su interior una pequeña cocina en la que se 
podía, entre otras tareas, prepararse el ahumador, extraerse la miel y tra-
tarse la cera.

Actualmente en La Rioja tan sólo unas pocas colmenas se encuentran 
en buen estado de conservación, destacando la de Sotés, convertida en un 
santuario de abejas en el que se llevan a cabo labores de sensibilización 
y educación ambiental; la de San Román de Cameros y la del carrascal de 
Villarroya, en el término de Las Abejeras, que ha sido recuperada y puede 
visitarse libremente. Otras, como la ubicada en el término de Royo, en Nal-
da; o la colmena de Dionisio, en Préjano, que destacaba por sus grandes 
dimensiones y por la distribución de los vasos en dos plantas, han corrido 
peor suerte. Ambas se han visto convertidas en ruinas.

MEtodoLoGíA

el punto de partida para este trabajo fue el descubrimiento, en enero 
de 2021, de una colmena en el interior de una pequeña edificación en mam-
postería ubicada en el camino de acceso al término de Río de la Arena, co-
loquialmente denominado Ruyarena, en Sorzano. La estructura había sufrido 
un derrumbe parcial como consecuencia del abandono y de la tormenta de 
nieve que acompañó la llegada de la borrasca Filomena, dejando a la vista 
su contenido.

La conversación con algunos habitantes del municipio, para satisfacer 
la curiosidad sobre la historia de esta colmena, propició la búsqueda de 
más edificaciones destinadas al uso apícola en el entorno y de sus historias 
asociadas. Así, se han ido localizando y tratando de filiar, hasta siete edi-
ficaciones destinadas a su uso como colmenas mediante la combinación 
del trabajo de campo, el análisis documental y un análisis cartográfico en 
IDeRioja6.

en paralelo, se han recabado testimonios orales sobre la actividad apí-
cola tradicional en sorzano, es decir, de propietarios de las colmenas, de 
vecinos del municipio y de otras personas vinculadas con el mundo de las 
abejas en el entorno de moncalvillo.

Para complementar lo anterior, se consultaron las principales fuentes 
de información documental sobre el municipio, es decir, el Catastro del 
Marques de la Ensenada (CME), el diccionario de Madoz y el Archivo Mu-
nicipal.

6. Infraestructura de datos espaciales del Gobierno de La Rioja https://www.iderioja.
larioja.org/
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coLMENERAS dE SoRZANo EN EL S. XVIII

El equipo catastral del marqués de la Ensenada inició en agosto de 1752 
la recopilación de datos correspondientes al municipio de Sorzano y, en su 
Libro de Respuestas Generales, se encuentran las primeras referencias a la 
apicultura. En particular, en las respuestas dadas a las preguntas nº18 y 19. 
Así, a la pregunta nº19: ‘Si hay colmenas en el término, cuántas y a quién 
pertenecen’, responden que hay diecisiete colmenas largas pertenecientes 
a Cathalina Andrés, propietaria de once de ellas, y a Ana Castellanos, pro-
pietaria de las seis restantes. Las referencias a actividades y propiedades de 
mujeres en el CME son escasas, incluyéndose únicamente cuando éstas eran 
cabeza de la casa, como es el caso de Cathalina Andrés, quien figura en el 
Libro de lo personal de seglares, como moza soltera con un pastor mayor; y 
Ana Castellanos, como viuda, con un hijo menor de dieciocho años, una 
hija y un pastor menor de dicha edad.

La respuesta a la pregunta nº18 ‘Si hay algún esquilmo, a quién pertene-
ce, qué número de ganado viene al esquileo a él, y qué utilidad da a su Due-
ño cada año’, se refiere a los subproductos agrícolas y ganaderos, indicando 
que en Sorzano hay esquilmo de cera y miel, y que a cada colmena larga se 
le consideran de utilidad ocho reales de vellón. Un valor elevado, teniendo 
en cuenta que en municipios como Sojuela y Sotés, se le considera a cada 
colmena cuatro reales de vellón y, en Daroca, sólo tres7.

coLMENAS y coLMENERoS dE SoRZANo EN EL S.XX

no se han encontrados documentos relativos a la actividad apícola tra-
dicional en el s.XX, ni sobre la comercialización o el uso de cera y miel en 
el municipio de sorzano, aunque la presencia de colmenas y los testimonios 
orales bastan para certificar su existencia. Por otra parte, existen datos de 
actividad más moderna en el Registro de explotaciones Ganaderas del Go-
bierno de La Rioja8, que nos hace pensar que aquí existen condiciones favo-
rables para el desarrollo de ésta. Algo que confirma Álvaro Garrido Castillo9, 
maestro apicultor originario de Ventosa, quien indica que los municipios de 
la cara norte de Moncalvillo han sido ‘…desde siempre, un territorio apícola, 
en el que Sorzano ha mantenido una posición relevante’. A su ubicación, 
clima y orografía, se suma la posibilidad de obtener una amplia variedad 

7. Martínez Ruíz, E.N. (2004) ‘Apicultura en la Merindad de Campoo: datos históricos’. 
Cuadernos de Campoo, (35), pp. 12-21 incluye un estudio sobre precios y valoración económi-
ca de cera y miel en la comarca de Campoo-Los Valles, en Cantabria, en base a datos recogidos 
en el CME, donde los esquilmos van de 3 a 9 reales de vellón.

8. En el momento de realización de este trabajo (Enero 2023) el Registro de Explota-
ciones Ganaderas incluye 18 asentamientos apícolas sólo en Sorzano con 806 colmenas de-
claradas, gestionados por 10 titulares diferentes. A estas habría que sumar las ubicadas en la 
Mancomunidad de Nalda, Viguera y Sorzano incluidas en el registro de aprovechamientos de 
los montes de utilidad pública del Gobierno de La Rioja.

9. En conversación mantenida en febrero 2021. Titular de algunos asentamientos en 
Sorzano y otras localidades el entorno de Moncalvillo.
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de mieles procedentes tanto de especies forestales (principalmente roble) 
como de plantas aromáticas (brezos y tomillos) y, también, las denominadas 
milflores, encontrándonos, como explica Garrido, con un factor diferencial 
con el resto de municipios del entorno, ‘…la presencia de árboles frutales 
diversos, con floraciones repartidas a lo largo de toda la campaña, y espe-
cialmente de cerezos, cuyos pólenes refuerzan mucho las colmenas’.

coLMENERoS SIN coLMENA

Según algunos testimonios, entre los que se encuentra el de Tomás 
Pavía10, había en la localidad algunos sorzaneros sin colmena ni vasos, pero 
con el conocimiento y la habilidad necesarios para seguir a los enjambres 
silvestres y coger sus panales. Entre ellos, Andrés Pavía, padre de Tomás, 
quien era muy habilidoso a la hora de realizar esta práctica. A veces, alguien 
le avisaba de la presencia de un panal en el tronco de un olivo, pero lo 
habitual era que en verano ‘…se acercara hasta la Regadera, donde había 
agua segura, y esperara a que las abejas fueran a beber. Así, veía de dónde 
venían y hacia dónde iban, y las seguía hasta encontrar el panal’. estos 
panales se encontraban en las solanas, dentro de oquedades de las hayas 
y robles grandes. Una vez localizados, Andrés, según cita su hijo, se ponía 
el pantalón de pana y unas gafas hechas con coladores, y cogía un saco y 
azufre para ahumar las abejas. Extraído el panal, lo llevaba hasta su casa y 
podían disfrutar de la miel en familia.

Diferentes testimonios informan también que en la primera mitad del 
s.XX, había varios vecinos que tenían vasos individuales de colmena, entre 
ellos Julián Pascual, abuelo de Félix martínez11, quien recuerda que éste te-
nía cuatro vasos de tronco detrás de la Huerta del Cura, en un carasol cerca 
del agua, y sus sensaciones de niño, cuando al poner la mano sobre la tapa 
de los vasos, las abejas no le picaban.

Avanzado el s.XX había también varios apicultores menores, que tenían 
algunas cajas modernas para autoconsumo, de las que entonces no había 
registro oficial.

LAS fAMILIAS coLMENERAS

se han localizado siete construcciones empleadas  como colmenas en 
el término municipal de Sorzano. Una de ellas ha desaparecido a día de hoy 
como consecuencia de un proceso de concentración de fincas y el resto se 
encuentran en diferente estado de conservación, incluyendo la ruina. Nin-
guna está ya en uso y la mitad se emplea para otras actividades. Pese a ello 
y con independencia de su estado, estas estructuras aún son un elemento 
imprescindible para el estudio del patrimonio apícola del municipio y for-

10. En conversación mantenida en junio 2021 con Tomás Pavía (Sorzano, 1965).

11. En conversación mantenida en septiembre 2021 con Félix Martínez (Sorzano, 1938).
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man parte de su paisaje cultural. Su ubicación se recoge en la Fig.112 en la 
que cada una se ha identificado con el nombre del término o del lugar en 
que se ubica.

Fig 1. Mapa de ubicación colmenares. Elaboración propia.

Mediante el análisis de la propiedad actual de las mismas y, con el 
apoyo de testimonios orales, se ha rastreado su origen mediante un estudio 
genealógico que se remonta a la segunda mitad del s.XIX. Así ha podido 
establecerse que, estas edificaciones, pertenecían a tres familias colmeneras: 
La familia Ulecia-Castroviejo, Los Molineros; la familia Castroviejo-Andrés y 
la familia Pavía-González, Los Zapateros; y es en base a esta clasificación 
como se describen a continuación sus características y se narran sus histo-
rias asociadas.

Las siete colmenas objeto de estudio comparten algunas características 
como la orientación sur y su aislamiento respecto al núcleo urbano, siguien-
do las recomendaciones realizadas en el s.I, por Columela13: “El domicilio 
de las abejas ha de colocarse enfrente del medio día de invierno, lejos del 
tumulto y de la compañía de hombres y animales, en un sitio que no sea 
caliente ni frío, pues ambas cosas le son dañosas”. Además, todas presentan 

12. En coordenadas UTM 30 ETRS89 y sobre mapa base y cartografía de IDERioja.

13. Columela, Lucio Junio Moderato, m.54. dC. (1824) ‘Los doce libros de agricultura/
que escribió en latín Lucio Julio Moderato Columela; traducidos al castellano por D. Juan María 
Álvarez de Sotomayor y Rubio.
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una planta en forma rectangular con una dimensión del lado mayor cercano 
a 6 metros. sus características constructivas particulares están relacionadas 
con quienes fueron sus propietarios.

El proceso para su datación no es sencillo, no habiéndose encontrado 
registro municipal de estas construcciones. La existencia de algunas de ellas 
en determinados años, además de por las referencias orales y los datos 
genealógicos, puede constatarse recurriendo a las ortofotos de 1946 y 1956 
(’vuelos de los americanos’) y de 1977, pero son datos que no aportan 
valor a este estudio.

fAMILIA ULEcIA-cAStRoVIEjo, LoS MoLINERoS

La historia de esta familia colmenera comienza con marcelino ulecia 
Martínez, nacido en Sorzano en 1885. Hijo de molinero, tomó el oficio 
de su padre al volver de América, donde emigró junto a su mujer Narcisa 
Castroviejo nájera14, para regresar en 1924 a su pueblo. Además de moline-
ro, Marcelino era, según el testimonio de su nieto Daniel Martínez Ulecia, 
Dani15, también colmenero.

Fig. 2. Árbol genealógico de la familia colmenera Ulecia-Castroviejo16.

Tenía su colmena en el complejo molinar, donde su estructura aún se 
mantiene en pie. ubicada en la margen izquierda del río de La Pasada, se alza 
en planta rectangular y dispone de tejado a un agua, con teja árabe. Ha sido 
modificada sucesivamente por sus actuales propietarios, quienes eliminaron 
parcialmente algunos de sus muros laterales e instalaron una toma de agua 

14. Según el Censo de emigrantes riojanos a América (1880-1936), Marcelino Ulecia y su 
mujer Narcisa Castroviejo, nacidos en Sorzano en 1885 emigraron a La Plata (Argentina), reapa-
reciendo en el censo municipal de Sorzano en 1924. El registro de movimientos parroquiales de 
la iglesia de Sorzano recoge su enlace en 1909.

15. En conversación mantenida en febrero 2021 con Daniel Martínez Ulecia (Sorzano, 1944).

16. Los árboles de las familias colmeneras se han realizado sesgando los datos para in-
cluir sólo a los descendientes que mantuvieron relación con la apicultura o con las colmenas 
de una u otra forma y en atención a lo establecido en la Ley orgánica de protección de datos 
personales.
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en el exterior de su pared derecha, reconstruida en ladrillo. en la actualidad 
está destinada al almacenamiento de diversos enseres, y su viga central está 
apuntalada.

Marcelino partió la colmena, como herencia, entre sus cuatro hijos; 
deshaciéndose de su parte Germán y Miguel Ángel, en favor de su herma-
na Matilde, quien, casada con Valeriano Martínez, Vale17, se quedó también 
con el molino. Éste tenía la colmena dividida en dos partes, una con vasos 
redondos elaborados con tronco de árbol y algún otro de mimbre, reves-
tidos con barro, heredados de Marcelino, y la otra, con vasos cuadrados 
que él mismo elaboraba con tablas. Los vasos se disponían uno sobre otro 
en filas perfectamente ordenadas, lo que permitía identificarlos por su 
número de fila. Entre los vasos redondos echaban barro para el sellado de 
la pared.

Recuerda Dani que, los panales que extraían de los vasos redondos 
tenían forma ovalada y estaban pegados al tronco. Para recoger la produc-
ción su padre y él se protegían con una careta rudimentaria que Matilde, 
su madre, elaboraba con malla. se cubrían la cabeza con un trapo, se ce-
rraban bien la chaqueta y daban vueltas al pantalón en cintura y piernas 
para ajustar la prenda al cuerpo. Así ataviados ahumaban los vasos por el 
lado interior de la colmena, quemando boñiga de vaca seca en un bote 
para sacar a las abejas. A continuación, extraían los panales con un palo 
largo que contaba con un gancho en un extremo para cortar el producto 
y una tabla rectangular en el otro con el que empujarlo y arrastrarlo al 
exterior18. La cosecha se extraía parcialmente, dejando siempre una parte 
para las abejas, a las que algunos años también había que alimentar con 
agua y azúcar.

manejar las colmenas suponía también estar pendiente de que éstas 
no se vieran debilitadas en el momento de la enjambrazón por lo que, 
iniciada la campaña, había que estar pendiente de la ocurrencia de este 
fenómeno. Según Daniel Martínez Ulecia (2021)19 en ese momento, para no 
perder la colmena, golpeaban a su alrededor unas piedras y el enjambre se 
quedaba quieto. Las abejas que se marchaban se posaban cerca de la col-
mena y había que recogerlas y llevarlas a un nuevo vaso donde se cerraban 
una o dos noches mientras se instalaba la reina.

Para ampliar la colmena se recolectaban enjambres salvajes de los árboles. 
esta tarea se realizaba instalando bajo el panal un cesto de mimbre con un 
trapo, y golpeándole después para hacer caer a las abejas. Cuando caía la 

17. Valeriano Martínez (Sorzano 1920-2023) hizo el esfuerzo de recordar, en breves oca-
siones durante el año 2021, algunas anécdotas relacionadas con las abejas, siendo ya centenario

18. La descripción coincide con la de la herramienta denominada catadera larga en Mar-
tín Criado, A. (2001) ‘La apicultura tradicional en Palencia’, Figura 11 de la pp.351.

19. Esta práctica se recoge en el Archivo de Patrimonio Inmaterial de La Rioja, Riojarchivo 
en el testimonio etnográfico recogido como Meter las abejas a una colmena recogido por 
Helena Ortiz de Viana (2011) en la aldea de Santa Marina de Jubera. http://www.riojarchivo.
com/meter-las-abejas-a-una-colmena/
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reina, las abejas se quedaban quietas en el cesto. esta práctica no estaba 
exenta de riesgo ya que, en una de estas ocasiones, cogiendo un enjambre 
salvaje de un peral, se rompió la rama que sujetaba el cesto y las abejas 
cayeron sobre Dani llenándole de picaduras, hecho que aún recuerda vi-
vamente.

La miel del molino era oscura, como corresponde por las característi-
cas de la vegetación del entorno20. Para su extracción echaban los panales 
en un caldero de cobre, calentándolo para licuar la miel pero sin derretir 
la cera. Ésta se dejaba resbalar desde el caldero hasta el azial21, un saco 
que hacía las veces de colador y que se prensaba con ayuda de una es-
tructura casera de dos palos largos cruzados en cuyos extremos se añadía 
un tablón de un palmo de anchura. Una vez colada, la miel se depositaba 
en cántaras, donde se endurecía.

en el molino se recogían dos o tres tinajas de miel que valían tanto 
como el aceite. La familia consideraba que la miel era una fortuna. Además 
sacaban beneficio a la cera, que vendían para encerar las tarimas.

La cera no quedaba siempre totalmente limpia así que, antes de guar-
darla, volvían a calentarla en el caldero añadiendo agua y apretándola con 
las manos para sacar aguamiel. Con ella endulzaban la leche y garrapiña-
ban frutos secos.

 

Lám. 1 y Lám. 2. Estado actual de la colmena del Molino y estado actual de la colmena de la 
Huerta del Callejón.

una cuarta parte de la colmena de marcelino ulecia fue heredada por 
su hijo Mariano, quien trasladó sus vasos a la Huerta del callejón, insta-
lándolos en una colmena que él mismo construyó con estructura similar 
a la del molino, aunque de dimensiones más reducidas. Él fue el último 
colmenero de la rama familiar. en la actualidad, esta colmena, en la que se 

20. el molino de sorzano se ubica junto al río de la Pasada, en la ladera norte del Lomo, 
donde el roble es la especie forestal dominante.

21. El Diccionario histórico de la lengua española (1933-1936) contiene referencias a este 
sustantivo, pero no lo vincula con el sentido en el que el testigo lo aplica en esta conversación.
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ha levantado la pared de la cara frontal, mantiene la cubierta a un agua y 
la teja árabe, y se ha destinado a otros usos.

fAMILIA pAVíA-GoNZáLEZ: LoS ZApAtERoS

Francisco Pavía Andrés, Quico, nació en Sorzano en 1913. Era zapate-
ro de profesión, oficio para el que se formó en el taller de unos maestros 
artesanos de Alberite. Combatió en la Guerra Civil y, al volver, compatibi-
lizó su oficio con su afición a las abejas. Su hija Conchi22 desconoce cómo 
su padre aprendió el manejo de la colmena pero, en todo caso, cree que 
no fue en el entorno familiar.

Quico Pavía construyó su propia colmena en la Carrera del Molino, 
situándola en la margen derecha del río La Pasada, en una finca de su 
propiedad, junto a los chopos de la ribera. Se desconoce si la edificación, 
tal y como ahora se presenta, mantiene la estructura original, ya que fue 
adquirida por Amós Ulecia Castroviejo.

Fig. 3. Árbol genealógico de la familia 
colmenera Pavía-González.

Su colmena se encuentra en estado de abandono y aún pueden apre-
ciarse en su interior algunos viejos cuadros móviles que delatan su antigua 
función. Esta es la colmena de mayor tamaño del municipio y se presenta 
como una estructura rectangular de ladrillo con tejado de uralita a un 
agua, anexa a una pequeña zona con cubierta de teja y paredes de arga-
masa. Esta última, de unos cuatro metros de longitud, pudo ser la colmena 
original.

22. En conversación mantenida en enero 2023 con Conchi Pavía González (Sorzano 
1943)
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Lám. 3 y Lám. 4. Estado actual de la colmena de la Carrera del Molino y de la colmena de la 
Huerta del Cura.

Conchi recuerda que, en ella, su padre tenía vasos cuadrados hechos 
con tablas y que allí cogía poca miel, de color oscuro, acorde con la vegeta-
ción del entorno23, y que era destinada al consumo familiar.

A mediados de los años 50, Quico Pavía adquirió la propiedad co-
nocida como La Huerta del Cura, un recinto de 1.750m2 rodeado por una 
tapia de piedra y presidido por dos imponentes castaños, que albergaba 
ya una edificación de dos plantas con una colmena anexa. Hasta entonces, 
la propiedad había pertenecido a Dña. Fabia Castroviejo novajas24, natural 
de Sorzano y hermana del oftalmólogo Ramón Castroviejo. Ella puso la 
propiedad al servicio de los curas que oficiaban en la localidad, hecho que 
dio nombre a la finca. El párroco de aquel momento, D. Felipe Miguel Ji-
ménez25, se encargaba de cuidar los frutales e incluso manejaba la colmena 
del recinto. Valeriano Martínez, Vale, recordaba que D. Felipe fue en una 
ocasión al molino a perfeccionar sus artes apícolas y que, acostumbrado 
a las abejas del pueblo, menos agresivas que las del molino, tuvo que re-
mangarse la sotana y echar a correr para huir del sin número de picotazos 
que recibió de las abejas.

En pago por el préstamo, Doña Fabia recibía fruta y un panal de 
miel26.

La colmena que trabajó Quico Pavía es una sencilla construcción rec-
tangular anexa a la tapia de la huerta y a la edificación principal, con tejado 
a un agua. Como elemento singular, la fachada sur presenta una celosía de 
madera con forma de cuadrícula que parece hacer de guía para la disposi-
ción de los vasos de colmena. Actualmente su función es la de almacén y 
conserva en su interior vestigios de su antiguo uso. La estructura sigue en 

23. esta colmena se encuentra en una ribera, junto a una chopera, donde el roble es la es-
pecie forestal dominante y estando presentes zonas de monte bajo con predominio de aromáticas.

24. Fabia Castroviejo Nobajas (1866-1950) nacida en Sorzano y fallecida en Bilbao.

25. D. Felipe Miguel Jiménez (Alberite de Iregua 1879-Sorzano 1952)

26. En conversación mantenida en septiembre 2021, con Teresa Fernández Ruíz (Sorza-
no 1945) quien recuerda numerosas anécdotas locales y en particular de la familia Castroviejo.
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pie gracias a las reparaciones efectuadas en los últimos años, entre las que 
se incluye la sustitución de su dañada cubierta de teja por una de uralita. A 
pesar de las intervenciones, las vigas y el resto de los elementos estructura-
les, se han mantenido.

Conchi Pavía acompañaba a su padre desde pequeña en el oficio de 
colmenero y recuerda que, en un principio, había en esta colmena tanto 
vasos redondos, elaborados con tronco de árbol, como vasos cuadrados de 
tablas que él fabricaba. La miel que obtenía era de color claro, blanca, y a 
la hora de catarla, tanto ella como su padre se cubrían con un buzo blanco, 
guantes y una careta. Ahumaban los vasos prendiendo con un saco boñigas 
secas y empleando un fuelle, y su padre extraía los panales introduciendo 
el brazo en los vasos ayudándose con un cuchillo.

Para extraer la miel empleaban una técnica similar a la que se describe 
en el molino. en lo que era un trabajo familiar, su madre, Jesusa, templaba 
la miel para dejarla escurrir sobre un saco que hacía las veces de colador, y 
que se prensaba con la ayuda de una estructura de prensado casera, similar 
a la descrita en el molino, separando así el producto de la cera. La miel la 
vertían en unas tinajas y la cera la depositaban en barreños. Ambos pro-
ductos eran muy cotizados, comercializándose la miel en el pueblo al por 
menor, y siendo comprada la cera por terceros.

Los vasos tradicionales fueron sustituidos con el tiempo por cajas con 
cuadros móviles, además también adquirieron una prensita. La actividad 
apícola del lugar se extinguió cuando faltó su propietario.

fAMILIA cAStRoVIEjo-ANdRéS

esta extensa familia colmenera tiene su origen en el matrimonio for-
mado por Rufino Castroviejo Calvo y su esposa, Petra Andrés Nobajas, 
nacidos en Sorzano en la segunda mitad del s.XIX. Según el testimonio 
de Teresa Fernández la colmenera era Petra, de la que cuenta era una 
enamorada de las abejas. uno de sus hijos, modesto Castroviejo, secretario 
municipal de Sorzano en 1915, heredó uno de los colmenares familiares 
llamado el colmenar del Tío modesto y también la afición de su madre por 
la colmena. Sin embargo, no existen testimonios de personas que hayan 
visto este colmenar en funcionamiento, que en el estudio hemos denomi-
nado Los Linares.
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Fig. 4. Árbol genealógico de la familia colmenera Castroviejo-Andrés.

esta colmena es la que se encuentra en mejor estado de conservación 
y podríamos considerarla un elemento museológico del paisaje cultural apí-
cola de la localidad. Construida en mampostería con piedra del entorno, 
sobre planta rectangular y con tejado de teja a dos aguas, conserva una 
celosía cuadriculada similar a la encontrada en la Huerta del Cura, en la 
pared orientada a medio día. en su interior dispone de zona de horno a 
media altura con salida de humo y una pequeña zona de trabajo. Conserva 
además sus vasos de tronco y tabla dispuestos en precario equilibrio. Sobre 
el funcionamiento de este colmenar no existen testimonios orales, y los 
descendientes de modesto no tienen constancia ni recuerdan haber oído 
hablar de la dedicación familiar a la apicultura más allá de su abuelo, al que 
no conocieron.

Además de su hijo Modesto, también fue colmenero su nieto Amós Ule-
cia Castroviejo, al que sus vecinos definen como un hombre con profunda 
afición por las abejas. Su hija M.ª Ángeles27 recuerda que, para su padre, el 
manejo de las colmenas era una pasión y que las abejas formaban parte de 
cada minuto de su día. Incluso cuando cortejaba a Adelina, la que después 
fue su mujer, elegía llevarla a visitar la colmena y, así, ella se fue acostum-
brando y aficionando, y llegó a conocer su mundo tanto como él. Siempre 
en constante formación, adquiría libros y revistas especializadas y se actuali-
zó enseguida, abandonando la apicultura tradicional a mediados de los años 
50, cuando su hija tenía no más de cinco años.

27. En conversación mantenida en febrero 2023 con Mª Ángeles Ulecia Nobajas (Sorzano 
1951).
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Lám. 5 y Lám. 6. Colmenar del Tío Modesto, o de Los Linares (fotos panorámica y de detalle 
de sus vasos).

Amós tuvo dos colmenas, la de Ruyarena, que heredó por vía materna 
y la de la Carrera del Molino, que adquirió de Quico Pavía. Esta adquisición 
supuso, como recuerda Mª Ángeles, que su padre tuviera que endeudarse, 
implicando en el proceso de compra a toda su familia, de los que obtuvo 
apoyo unánime. La colmena formaba parte de una buena finca, que era lo 
que se vendía en realidad, y él pagó como tierra el coste de su afición.

Fue en la colmena de Ruyarena donde Amós inició su relación con las 
abejas y allí manejó los primeros vasos, algunos de los cuales obtuvo a tra-
vés de su tío Vale, el molinero. esta colmena cumple, como todas, el criterio 
de la orientación hacia el mediodía. Su planta es rectangular y está dividida 
en dos zonas bien diferenciadas. su estructura está construida en piedra, 
con vigas de madera y cubierta de teja. En el lugar donde se ubica no hay 
un cauce fijo, y la disponibilidad de agua depende de los regadíos. Como 
singularidad tiene insertados entre las piedras de sus paredes, tinajas de 
barro. De acuerdo al manejo tradicional, en estas tinajas podía depositarse 
agua e incluso alimento para las abejas, pero Mª Ángeles recuerda que su 
padre, en una práctica ya movilista, guardaba en ellas cuerdas y pequeños 
elementos útiles. Su posición, junto a un camino, hace que este lugar cuente 
en su historia con algunas anécdotas relacionadas con las picaduras que, a 
veces, podían llevarse agricultores y animales de trabajo.

 

Lám. 7. Colmenar de Ruyarena. Detalle constructivo que incluye tinajas de barro.
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En una época de transición entre las dos formas de manejo apícola, Mª 
Ángeles se recuerda en familia en la cocina de su casa, rodeada de cera y 
miel. Allí sus padres, tras extraer los panales de los vasos, operación que 
realizaban sin cubrirse y ayudados por el humo de la quema de las boñigas 
secas, los calentaban y los depositaban en sacos de tela que apretaban ayu-
dados de una prensa casera. La miel, separada ya de la cera, caía en tinajas 
de barro donde se almacenaba para su venta posterior. unas tinajas que 
cuando el producto iba endureciéndose, se resquebrajaban fácilmente. su 
miel era oscura, de brezo, y Amós siempre solía llevar un tarrito como postre 
a las meriendas de la cuadrilla en la bodega del tío Perico.

Amós y Adelina tenían una lechería donde comercializaban la miel, que 
recogían en abundancia, aunque su producto también llegaba a san sebas-
tián a través, en este caso, de sorzaneros dedicados en la capital guipuzcoa-
na al comercio al por menor Aunque su hija M.ª Ángeles los acompañaba 
cuando era pequeña a la colmena, con Amós terminó, para su pesar, la 
historia colmenera de esta familia.

Rufino y Petra tenían un sobrino que también adquirió su afición por 
las abejas, Teodoro Castroviejo, hijo de Javier, hermano de Rufino. Este te-
nía una colmena en Santo Tomás, recargada en un poyo. Los pocos restos 
que quedan de la misma han desaparecido, entre otros motivos, debido a 
la concentración parcelaria. A Teodoro tampoco le sucedió nadie en el ma-
nejo apícola y no constan testimonios relativos a su actividad, ni escritos ni 
orales.

coNcLUSIoNES

Nuestra actual forma de vida, dominada por las nuevas tecnologías y 
sometida a la dictadura de la inmediatez y a la necesidad de constantes y 
nuevos estímulos, ha modificado los límites de la tolerancia social a los cam-
bios acelerados. Incluso en el medio rural, los cambios en el paisaje, que 
llegaron con la modernización agraria, se perciben ya como algo normal. 
Un fenómeno que, unido al envejecimiento de la población, al desarraigo, 
la pérdida de identidad y el déficit de pensamiento crítico suponen una 
amenaza para la conservación del patrimonio y de las tradiciones. Más aún 
para el patrimonio secundario, ese que se conoce menos pero que también 
forma parte del patrimonio cultural de un lugar.

El desarrollo de este estudio ha permitido identificar, caracterizar y re-
copilar datos e historias sobre los elementos que constituyen el legado ma-
terial e inmaterial de la apicultura tradicional en el municipio de sorzano. La 
apicultura tradicional es una actividad ya extinta, cuya huella en el paisaje 
y en la cultura popular se desdibuja a pasos agigantados. Se puede afirmar 
que, en lo inmaterial, su legado lo custodian hoy los tres últimos testigos 
que participaron de ella; y, en lo material, atestiguan su existencia las seis 
estructuras que sirvieron de colmenas y que hoy resisten con mejor o peor 
suerte el abandono, la indiferencia y las incidencias climáticas.
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en este contexto, un mejor conocimiento de este patrimonio a nivel 
local y regional puede ser una oportunidad para llamar la atención sobre 
el mismo y para que se reconozca su relevancia como elemento del paisaje 
cultural de sorzano. Quizás así la colmena de Los Linares pueda mantenerse 
en pie muchos años más y seguir formando parte de este entorno. Quizás 
también, esto haga visibles otros elementos patrimoniales que, igualmente 
olvidados, aún ocupan un espacio en este lugar. Quizás así, la inevitable 
evolución del paisaje no impida la pervivencia de algunos restos del pasado.
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